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शुध्रवसना की. 


॥॥॥ 


सेंचमुच वह मुझे आकर्षक लगी । यद्यपि मैं दूर था फिर 
ई मुंगशावक भी भाग निकला, किन्तु मैंने 
रह गया, जैसे मैं कोई तमाशा देख रहा 








०] 


बेचारा क्‍या जाने कि यह मेरी माँ है । 


पिताजी ने हँसते हुए पुनः कहा,--“हाँ बेटा, यह हुम्हारी माँ है।... 


क्‍ “कितना सुन्दर है, यह प्रिय !” मेरी माँ ने कहा । क्‍ 
क्‍ “क्यों नहीं सुन्दर होगा ? आखिर तुम्हारा ही पुत्र है न ।” पिताजी बोले । 


ै' 





मेरी बाल-बुद्धि प्रथम. दर्शन में ही समझ गयी थी। 
कलतु मेरे जन्म के सम्बसध मे 


बह शुभ या पा 
अंग-अंग पर अनंग की माया बिखर गयी थी। ब्राह्ममुहर्त में ही 





हो, इस उधेड़-बुन में मैं नहीं पड़ता । बस इतना जानता हैँ कि घृताची की 
साड़ी गिरकर धरती पर नहीं, बरन्‌ परदे की तरह मेरे पिता की मति प्रर पड 


काल की गति के साथ मैं घृताची के गर्भ में विकसित होने छगा। इधर 
मरे पिताजी इस घटना से बहुत दू:खी हुए । इतने दिनों की तपस्या एक अप्सरा 


अप्सराएं किसी सात्विक की साधना को पथ॑-अष्ट करने में प्रवीण होती 
। सुना है, इससे उन्हें मश भी मिलता है । किन्तु, पता नहीं क्यों बे अपने ही 
बच्चों को पालने से कतराती हैं। कभी आपने किसी अप्सरा को सुना है कि 


उसने अपना बच्चा स्वयं ही पाला है। चीलों की. तरह अन्य कौवे ही उनके 
ज्चों का पालन करते हैं 5 क्‍ 





'बल्दत के पदचात्‌ पिताजी मेरे पास आये, उनके साथ 






















धर इसमें तेरा क्या दोष कल का 

अब मैं आश्रम में ही पलने लगा । यज्ञ-कलश के पास पाये जाने से लोग... 

द्रोण कहने लगे । मेरा नाम ही जसे दोण हो गया ० 8, 
करीब-करीब रोज ही मेरी माँ प्रच्छन्‍त रूप से मझे देख जाती थी। हा 
..._ एक विशेष घटता घंटी । पिताजी को ज्ञात हुआ कि मेरे सोते हुए बच्चे के 
निकट एक मणि पायी गयी है। वह सणि मेरी माँ ने ही गिरायी थी। शायद  + . 
पिताजी को अपने आने का बोध कराने के ही लिए उसने ऐसा कियाथा। 
ची यह देखना चाहती थी कि मेरी उपस्थिति का ज्ञान होने पर भरद्दाजजी 
पर तमाशा विचित्र हुआ । वह मणि मेरे पिताजी को न मिलकर एक ब्रह्म 
मिली । उसंने उसे छिपा लिया। मनुष्य की तीयत और वार के. 

























































प्री माँ को मेरे पिताजी की प्रतिक्रिया मालूम न हो सकी। उसे लगा, 
रे इस प्रयत्व का जैसे उन पर कोई प्रभाव ही नहीं पड़ा हो । वह बड़ी चिन्ता 


| थी कि अ्रब कौन-सा उपाय निकाला जाये।. ८: कम मम 5 
पिताजी ने भी पता छगाते-लगाते आखिर पता लगा ही लिया कि वह मोल ली । 
किसब्रह्मचारी को मिली है। उन्होंने उसे बुलाया। “० । 
“क्यों जी, सुना है तुमने कोई मणि चुरा ली है ! --पिताजी ने पूछा। । ४ 
| बड़े अ कि आचार्यजी को यह कैसे मालूब 














ह ब्ह्मचारी चुपचाप मुँह लटकाये हुए वहाँ से हट गया । बाद में अनेक 
और अनेक अवसरों पर पिताजी के मुख से सुना कि घृताची को लुक- 


यह बात मेरी ग्री 
लगी, किर भी वह॒ लोगों के सामने आना. पसन्‍द नहीं करती 


तक॑ यह क्रम चलता रह 
का क्‍या हुआ ? मुझे नहीं मालूम । 





नाम पष्रत है। मा जा, 

. मेरे मित्र ने मुझे: बड़े प्रेम से बताया कि पिताजी आते तो अवध्य हैँ, पर 
अपने साथ कभी ले नहीं जाते । सा मा, 
.. उन दिनों यह परंपरा थी कि चाहे राजा का पुत्र हो या रंक का, जब एक 
बार आश्रम में आ जाता था तो समय पूरा होने के बाद ही वह आश्रम से जा 
पाता था । विद्येष परिस्थितियों के लिए आपात व्यवस्था थी । किन्तु आश्रम के 
जीवन में व्यवधान या बाधा किसी प्रकार भी ग्राह्म वहीं था।__ हा 
.. इतने दिनों तक आश्रम में रहने के बाद भी द्रुपद अपना राजसी ठाठ भूल 
नहीं पाया था। मैंने उससे पूछा था-- क्यों ? तुम्हें यहाँ अच्छा नहीं लगता 


“नहीं, बिल्कुल नहीं ।”--उसने कहा । 
“क्यों ? यहाँ कोई कष्ठ है ? 3 पा 
“नहीं, कष्ट तो नहीं है, पर राजप्रासाद जसा सुख नहीं है । 
उसने कहा । द 
मेरी बाल-सुरुभ जिज्ञासा जागी। मैंने पृछा,--- राजप्रासाद मे कैसा 
मिलता हैं ?” जा । 
वह क्या बताता ? राज-सुख' का विवरण प्रस्तुत करने में उस समय उसकी 
भाषा सर्वथा असमर्थ थी, फिर भी कुछ मुख-मुद्रा से और कुछ दो हाथों के 
. संकेत के सहारे उसकी लेगड़ी जबान ने राजसुख को बताने की असफल चेष्टा 





करता, यथपि वे मूर्खता-पूर्ण ही होते । वे. 


ये मेरी हर बात पर हँसते थे। बड़ी मुक्त हँसी थी 


है तुम हर 
मैं अवाक-सा रहू गया । है पिता 


$ 















.. उन्होंने मेरे गाल पर चपत लगायी और बड़े प्यार से कह 5 हाँ बेटा, . 
बच्चों को ज्ञान, त्याग और तपस्या का मुकुट दिखायी नहीं देता | जब तुम बड़ ५ 
'ओगे तो देखने छगोगे ।'““'वह मुकुट हमारे इस स्वर्ण-मुकुट से बहुत अच्छा... 
उसे कोई चरा नहीं सकता और न कोई छीन सकता है। वहूं कभी रे | 
हों होता । अनेक स्व॒र्ण-मुकुट त्याग-तपस्था और ज्ञान के मंकुट का 













... मेरे जैसे बालक की बुद्धि के परे यह बात थी । जो कुछ भी मैं समझ पाया 
उसी के आधार पर इतना ही बोला,--- मैं भी ज्ञान और तपस्या का वह मुकुट । । 
पहुनगा। गा 7: 
440... हि विजय आप त्‌ ५0702 सु मेने :. झे विलिलिक पद 
५... हाँ बेटों तुम जरूर पहनोगे ।--इतना कहते हुए उच्हान मुझ छाती से 
४-“और मैं कौन-सा मुकुट पहनूँंगा ? “अब तक चुप खड़ा मरा मित्र 



















































“तुम मेरा मुकुट पहनना । “रपूषेत ने कहा । 5 
. “तहीं'”'नहीं । मैं आपका मुकुट नहीं पहनूगा। जब द्ोण ज्ञान और 
स्‍्था का मुकुट पहनेगा तब मैं भी वसा ही पहनूगा। “मरे प्रति द्रुपद की 
क-सुलभ ईर्ष्या जिद पकड़ गयी । [जज है 
“अच्छा बेढे, तुम भी त्याग और तपस्या का ही मुकुट पहनना । >सब-केन 
तानहींकयों, फिर से हंसने लगे ॥.. 

दोनों खुश हो गिलहरियों जसे उछलते-कदते आश्रम की यज्ञशॉला की 








































से जोर देकर पूछा था,--“भर्थ के अमाव । 





इस बार भी आचायंजी 


६ 





गड़ब बरसे यज्ञद्याला में पहुँचा । 
थे। मुझे देखकर उन्होंने अपनी द 


कहो. देर तक सोता हैं । आप उसे कुछ नहीं कहते | 
राजा का छड़का है ओर तुम मुझ जैसे आचार्य 










में बात बढ़ाना नहीं चाहता था । चुप हा 
/-+ कल यज्ञ के लिए सारी स 


कल मैं “अतिरात्र' यज्ञ का विधान करूंगा (तुम ज 
दो । कोई भी बह्मचारी इसमें तुम्हारी सहायता नहीं करेगा । । 
- व्तिरात्र' यज्ञ दिन-मर चलता रहता है। बहुत अधिक लकड़ियाँ जुटानी 
। सचमच उस दिन मुझे बड़ा श्रम करना पड़ा । किसी नें मेरी कोई सहायता 
के उस दिन द्रवद मुझसे बोला-तक नहीं । इसका सु ऊुः्ख 
काम में हाथ बँटाता था और उसका यह व्यवहार : 
हैँ सोचता था कि सहायता न करने की यदि आचाय॑ को 


मेरे लिए असह्य था 
किन्तु द्ंपद सान्त्वना तो दे सकता था। 


आज्ञा थी तो वह न करता, मा 
दूसरे दिन मौका देखते ही मैंने कहा,-- कल मुझे इतना कठोर दंड मिला 



























































'तहीं, कभी भी नहीं 7 ५ । 

“क्या तुमने आचार्यजी से यह नहीं कहा था कि देर से 
ए आप मुझे ही क्यों दंडित करते हैँ, ईपद कोक्योंनहीं करते? 
| कहा था ।/--मैंने बड़ी ईमानदारी से स्वीकार किया । मा 


सोकर उठने के. 








“तब क्या यह मेरी निन्‍्दा नहीं थी : । 
“नहीं, बिल्कुल नहीं । मैंने तो सभी के सा: 
















उसकी मुख-सुद्रा कुछ ऐसा बता रही थी कि राज 
क्‍ बहार भी एक-सा नहीं हो 


में भेदभाव का कोढ़ छगना आरम्भ हो गया 





रहें थे। सम्भवतः वे सोच रहे थे कि द्रुपद जब बञ आश्रम से चला जायेगा तब 
पषत॒ का लगाव कम हो जायेगा। आश्रम को इससे आशिक क्षति भी हो 
... आश्रम | तपस्था और विद्या के केन्द्र-विन्दु राजाओं के मुखापेक्षी हो 
थे | समाज का यह पतन र पर 
. अंत में पिताजी ने एक युक्ति निकाल ही ली । 


पृषत हँसे । “ब्राह्मण को शस्त्र-विद्या की क्या आवश्यकता है, आचार्य 
? वह भी तो एक विद्या है ।'“और सभी विद्याओं पर ब्राह्मण का 


अधिकार है ।'“देखते नहीं आप, परशुरामजी की शस्त्र-विद्या उनकी शास्त्र-विद्य 


से कहीं अधिक प्रबल है |“ “और अग्तिवेश्य भी ब्राह्मण ही हैँ। “४ पिः 
मैं यह नहीं कहुता कि ब्राह्मण के शस्त्र-विद्या न 
विचार है कि ब्राह्मण का एकाधिकार केवल ब्रह्मविद्या पर है । 


द्या-ग्रहण करनेवाले की पात्रता पर नि 
का ही अधिकार होता 





जी वास्त्र-विद्या में निषुण थे में नहों 
देना नहीं चाहते थे, 


बात यह थी 


दरुपद से मुझे 























हो गये थे । या मा आ । पा 
.._ इसके लिए अग्निवेश्य ने उसे डांटा-फटकारा भी, पर कुत्ते की ढुम टेढ़ी की 
ठेढ़ी ही रही । अन्त में यह सोचकर कि वह राजपुत्र है, हिसात्मक वृत्ति ही 
उसकी प्रधान है, आचार्य ने उसकी ओर से ध्यान हटा लिया । वह छूटे सॉँड- 
सा विचरने लगा आम 


























.. किस्तु एक दिन वह मुझे बड़ा दुःखी दिखायी दिया । एक झाड़ी के झुरमंट 


रा 


वह बैठा था। उसने मुझे बुलाया और चिन्ताकुरू स्वर में बोला-- सोचता 
। आश्रम की शिक्षा पूरी किये बिना ही यहाँ से चला जाऊं । |. 
क्यों 27 5: आल का, 
“मैं परेशान हो गया हूँ। दिन-भर आचार्य शस्त्रों का अभ्यास कराते हैं 
रात को उनके सिद्धान्त पक्ष का अध्ययन । यह दोनों मुझसे नहीं होगा । 
““'हस्त्रों का अभ्यास तो मैं कर सकता हूँ, पर उसक सिद्धान्त पक्ष का प्रध्ययन 
करना और उनके रेखा-चित्र बनाना यह मेरे बस का कार्य नहीं है ।/ 


“तब सारी बातें आचार्यजी से क्‍यों नहीं कहते ? 


















अतिरिक्त मेरे छिए को 
पिता का राज्य तुम्हारे लिए 


दा ; इंसरी बात यह है कि मेरे पिताजी कभी 
हटने की अनुमति नहीं देंगे।”.... 


._ दिन का अभ्यास तो मैं कर छूँगा उसमें हमारा मन छूगता है, कन्तु रात 
का मेरा काम तुम कर दिया करो ।*''तुम' जानते हो कि 
हैं मेरी पलक बोशझ्लिल होने लगती हैं. पत्येक प्रयोग का रेखाचित्र बनाकर उसे 


































.. कुछ ही दिलों में इस तथ्य को सभी ब्रह्मचारी जान गये थे । अग्निवेश्य के 
कानों तक भी यह बात पहुँच चुकी थी। सुना, कि वे भी केवल हँसकर रह 
पते लक गण 
... एक दिन मेरे पिताजी पृषत के साथ आश्रम में आये। बाण-विद्या के 

'प्रयोग चल रहे थे। प्रयोग करने में दुपद तो तेज था हो । उसके कौशल को | 
_ देखकर पृषत फूले नहीं समाये | उन्होंने मेरे पिताजी की ओर गर्व से देखते . ' 
हुए कहा,-- आचाय, देखा आपने अपने शिष्य का कौशछ १? 
.._ आखिर आपका ही रक्त है न ।--मेरे पिताजी ने पषत को प्रसन्न 
: करने के ही लिए कहा था, यद्यपि वे तथ्य से परिचित थे । पे 
... उसी रात हुपद ने मेरे सामने ही पृषत से कहा--“मैं अब यहाँ रहना नहीं 
चाहता । अच्छा हो अब आप मुझे राजधानी छे चलें । द 


... उस समय वहाँ मेरे पिताजी भी उपस्थित थे। उन्होंने द्रघद को समझाते..... 
- हुए कहा-- भग्निवेश्य की सारी विद्या सीख लेने के बाद ही तुम्हें आश्रम 
छोड़ना चाहिए ।” द का आम 2० 80 0 
पिताजी का यह कथन उसने स्वीकार नहीं किया, साफ-साफ कह 
या,-- अब मेरा मन यहाँ लगता नहीं है।” 
प्र मन तो लगाने से लगेगा ।--पिताजी ने पुनः कहां । 


.. “किन्तु व्यर्थ यहाँ रहने से क्या लाभ ? शस्त्र-विद्या की मुख्य-मुख्य बातें 
तो मैंने सीख ही छी हैं।--दुपद ने कहा । . 


पृषत को अपने पुत्र पर पूरा विश्वास था। वे समझते थे कि मेरा पृत्र 
अग्निवेश्य की विद्या में पूर्ण पारंगत हो गया है। उन्होंने मस्कराते हुए मेरे 



















































इसके कुछ ही दियों बाद मेरे पिताओं के .न्‌ चाहने प्र भी पुषत के च 
आश्रम छोड़ दिया ।. हे «6 















तक कि आश्रम के उ 





स दीक्षान्त समारोह में भी द्वुपद नहीं आया 





मैंने सिर हिलाकर स्वीकृति प्रदान की । 
: उन्होंने पुनः कहा, कोई आवश्यकता पड़े तो 
मैंने फिर स्वीकृति में सिर हिलाया । 
इसके बाद उनकी आँखें मद गयीं । फिर कभी नहीं खीं 





ग है. उसे अपने वचन को भुलाते कितनी देर है लगेगी | । 
दूर रहा तुम यही देखना कि उसे कभी इस आश्रम की सुधि _ ; 




















अन्दन से प्रशस्त छूलाट पर ऊर्जस्वित ब्रह्मचयं की आभा यज्ञ-क्रुण्ड की सुरप्षित 
ज्वाला की भाँति तेजोमय थी । द 





















प्रकार के अनुमान लगाने के लिए बाध्य हो रहा था । हो सकता हू, मुझे दान में 
कोई गम्भीर धनराशि मसिले या शान्तनु मेरे आश्रम के लिए आवतक अथवा 
अनावर्तक अनुदान की व्यवस्था करें या मैं राजकीय शिक्षक नियुक्त कर लिया 








। मैं भी उसे देखता । फूली हुई मालती लता-सा गद- व 


मांसल तन-विन्यास मशे उद्विग्न-सा कर रहा था। मेरी तयन-रब्मियां 





.. कभी हँसतो, कभी मुस्कराती, कभी इठलछाती और कभी मुड़-मुड़कर मुझे देखती... 
.. हुईं अंतःपुर की ओर चली गयी ० हा 

... कहाँ से आयी थी? क्‍यों आयी थी ? कौन थी वह ? कोई देवांगना तो... 

_ नहों ? क्या मेरे जीवन में वैसा तो कुछ नहीं होनेवाला है जो मेरे पिताजी के 

.._ जीवंत में हुआ । मैं पुरुष हूँ, सोचता हूँ, मेरी दृढ़ता कहाँ गयी ? छगता है कि 

.. मैं नारी-सौन्दर्य की ढाल पर ढुलक जानेवाला एक पत्थर मात्र हूँ जो यदि पिस 

. गया तो सिकता-कण हो जायेगा, यदि रह गया तो शिव-लिंग की तरह पूजा. * 

.. जायेगा |““'तो मैं दृढ़ रहूँगा, अवश्य रहूँगा। मेरी वासना मुझे पिसकर बालू... 

.. नहीं बना सकेगी, वरन्‌ मेरी दृढ़ता को मुझे शिव की तरह पूज्य बताना चाहिए। 

.. इतना सोचते ही मैं कक्ष में लौट आया । अपने वासना के घोड़े को विवेक 
.. की लगाम से कसने लगा |. हा 
- सन्ध्या के समय प्रासाद में चलने के लिए पहले से ही निमंत्रण था। जब 
- मैं पहुँचा, महाराज शान्तनु अपने उच्चासन पर विराजमान थे । मैंने देखा, वे. है 
. अत्यन्त वृद्ध हो गये हैं। कपास जैसे बालों से आच्छादित उनका मुख-मंडल 





.. सूरज की तरह चमक रहा है । 











.. उनके प्रमुख पारिषद भी वहाँ उपस्थित थे । मेरे पहुँचते ही सभी उठकर 
खड़े हो गये | यथोचित सम्मान से आसन पर बैठाये जाने के बाद महाराज बोले- 
. “आपको यहाँ किसी प्रकार का कष्ठ तो नहीं है ?” क्‍ रे 
नहीं राजम; मैं परम धुछी है। हक य  आप 
. महाराज के चेहरे पर सौजन्य की मुस्कराहुट आयी। उन्होंने पुनः कहा-- 
प॒रमेरेपारिषदों से कदाचित्‌ परिचित नहों।/ |. /|/|॥#॥आऔ॥य7 
मैंने सब पर एक दृष्टि डाली। सचम॒च मैं भीष्म को छोड़कर किसी 

नहीं जानता था । उन्होंने मुझे सबका परिचय कराना प्रारम्भ किया । अर 










उसकी महान सम्पत्ति है ।” 


। हक हँसते हुए कहा । 


























मैंने सिर हिलाकर नहीं का संकेत किया | । 


.. ७ “यह मेरी-पुत्री है। मैं यह कन्या तुम्हें देना चाहता है 
... “मैं यह सुनता हो रह गया। महाराज की आवाज मेरे कानों में गूँजती 


._ रह गयी, बड़ी देर तक गूँजती रह गयी । ह कम हे रा । ० 


































नहीं देख रहा हूँ ? मैं सोचने लगा।... रे रा 


५ | प 


मेरे चप रहने से महाराज कुछ और सोचने लगें। “कदाचित्‌ आप इस 
द्विविधा में पड़ गये कि यह क्षत्रिय-कन्या है। मैं इससे विवाह कैसे करूँ १7 


पर आप विश्वास कीजिए यह ब्राह्मण-कन्या है ।[।/। 
_“ब्राह्मण-कन्या और महाराज की पुत्री भी ! दोनों कैसे हो सकता है ? -- 


मेरा विस्‍स्मय अपने चरम उत्कर्ष पर था। मर हा, 


“आंप आइचर्य न करें, पर बात ऐसी ही हैं ।“'यह ऋषि शरहान की... 


या है ।“--शान्‍्तनु बोले । _ बज 
जा गौतम-पृत्र शरद्वान की कन्या ? यह कसी माया 

































ब्रह्मचारी रहे और ने सन्‍्तानविहीन ही । क्‍ 
उन्होंने जो कहानी सुनायी, वह मेरे जन्म की ही तरह 



























| “आखिर ये देवकन्याएँ आश्रम में क्यों चली आती हैं ?--मैंने अत्यन्त 
|... उद्विग्न होकर पूछा। भेरे जन्म के पूर्व की कहानी मेरी आँखों के समक्ष 
|... नाचने लगी । रा, जा 
... महाराज शान्‍्तनु हँसे । मैंने देखा, दो-एक को छोड़कर अन्य पारिषद भी | 5 
. महाराज की बातें बड़े ध्यान से सुन रहे थे । छंगता है कि यह बात उनके लिए पा 
भी नयी थी। क्‍ पा 
.... “यह कहना तो बड़ा कठिन है कि देव-कन्याएँ आश्रमों में क्यों चली आती _ 
.. हैं ।'--महाराज कहते गये--एक और यौवत का उच्माद और दूसरी ओर 
.. तपस्या से सुनियोजित जीवन की दीप्तता ।“”'चुम्बक और छोह की गति होती ० 
... है ऋषिकुमार ।/--इतता कहने के बाद वे पुत्र: हँसने लगे। विचित्र मादकता 
.._ थी उनकी हैँसी में । मैंने देखा, मेरे वगछ से उठकर भीष्म चले गये। छेकिन 
.... महाराज कहते गये---/”* किन्तु सुता है, जानपदी को तो इन्द्र ने भेजा था। 
... “इन्द्र मे ही ऐसे कार्यों का ठेका छे लिया है ?--मैं आक्रोश में बोला |. 
.... “अवश्य ही। चाहे सांसारिक समृद्धि हो या आत्मिक, इन्द्र किसी की . 
.. समुद्धि देख नहीं सकता ।'''सम्भवतः कालान्तंर में ईर्ष्या और इन्द्र एक दूसरे 
.. के पर्याय हो जाँये । द । 
.. “वैभव के शीर्ष-बिन्दु पर भी ईर्ष्या ! इन्द्र की ईर्ष्या तो समझ में नहीं 





में पान की जाती है । परिणामतः ईर्ष्या पहले मुँह लगती है और मभ 


हत्वाकांक्षा 


किन्तु महाराज ने बिना पूछे ही बताना आरम्भ किया ,--'“जानपदी 
ते दो शिशुओं को साथ ही जन्म दिया था। “'वे दोनों तुम्हारे सामने ही बंठे 
. हैं ।“--उन्होंने उस कन्या और कृपा की शोर संकेत किया । 2 


.. £/“““और इन दोनों को जन्म देकर देवांगनां चली गयी। ये दोनों बच्चे . हर 








. सरकण्डे की झाड़ी में पड़े थे । वहीं धनुष-बाण और काला मृगचर्म भी पड़ा... 
-था। “उन्हें देखने से मन में कुछ ऐसा छूगता है कि शरद्वान के मन में इस. | 


. बच्चों को देखकर ममता अवद्य जागी होगी। वे इन्हें उठाकर आश्रम में ले हर 
.. जाना चाहते रहे होंगे, पर लोक-लाज के भय से उन्होंने ऐसा वहीं किया ।”.. 
..... एक क्षण रुककर उन्होंने कथा आगे बढ़ायी --मेरे एक सैतिक ने इन 
. बच्चों को देखा । मुझे सूचना मिली और मैं इन्हें उठा लाया।”/ 
... मैंने बड़ी दबी जबान से पूछा,--/इतने से ही आपले जान लिया किये 
'शरह्वान की सन्‍्तान हैं?” । मा, 
.. “उस समय की परिस्थिति तथा बच्चों के रंगरूप को देखने से मैंने सहज 
ही अनुमान लगा लिया कि किसी देवकन्या से उत्पन्न ये ऋषि-सन्तान ही हैं 
किन्तु इसका पता तो बहुत दिनों बाद लगा कि ये शरद्वान के ही पुत्र हैं।'। 
. बात यह हुई कि उन्होंने इल बच्चों को तो छोड़ दिया था, पर इनके प्रति वे द 
.. अपनी ममता नहीं छोड़ पाये थे। इनका समाचार जानने के लिए वे सदैव 
. उत्सुक रहते । आश्रम में ब्रह्मचारियों को भेजते | राज-कर्मचारियों से वे कुशल- 


















.. क्षेम पछते"““भऔौर एक बार तो ऐसा हुआ कि बे स्वयं चले आये। उन्होंने वात. 


. ही बात में सारी कहानी बता दी और कहा,-- जन्म के पूर्व तो मैं इनका 
. पिता था और जन्म के बाद अब आप ही इनके पिता हैं ।'''ये आपकी ही कृपा _ 
. पर पे हैं ।"“'इन्हें तो मैं क्रषा और कपी ही कहूँगा । रा । 





सह री हर कि कक कह जाओ 
सन्‍्तान समझा ।” फिर वे कुछ समय के लिए चुप हुए । कक्ष के ऊपरी वातायन -. 
ओर हो शरद्वान होते तो 



























:..... मैं बोला तो नहीं पर मेरे मन में भी ऐसी हीं आवाज उठी-- यदि आज । 
. _-  भैरे पिताजी होते तो कितने असन्‍्त होते। उन्तकी अन्तिम इच्छा पूरीहों | 

.. रही है भ्राज रा आम 
हाँ तो मेरा विवाह हो गया । पा 
मैं कितनी खुश था सो कैसे बताऊ ? 





० . दिल और रात के गोरे-काले पंखों पर समय उड़ता चला गया । 
... आश्रम में भी शिक्षा-दीक्षा का सिलसिला धीरे-धीरे ठढा पड़ गया। मैं. 
... परिवार की झंझटों में फेस गया। मेरी रुचि भी आश्रम के कार्यो में कम रह 

... गयी | दूसरे समाज भी बड़ा लोभी हो चला था। अधिकांश गगों का पुरुषार्थ 
.._क्वेवल अर्थ और काम तक सीमित हो गया था। धर्म और मोक्ष के सम्बन्ध में. 
...._ सोचना ऋषियों का कार्यमात्र रह गया था। ऐसी स्थिति में हमारे जसे छोटे-मोटे । 
.. आश्रमों की आर्थिक स्थिति खराब होनी स्वाभाविक थी। वे ही आश्रम किसी 
. प्रकार चल पा रहे थे जो किसी-न-किसी राज्य के आश्रित थे । ०. 
.... किसी राज्य-कृपा का मुझे सुयोग नहीं मिला। महाराज शान्तनु ने मुझे 

_कन्यादान मात्र देकर सन्‍्तोष कर लिया। कुछ ही दिनों बाद वह दिवंगत भी 

हो गये । बड़ी आशा लगाये था द्रुपद से, किन्तु उसने तो कुछ साँस-डकार ही. 
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कसी बात करते हैं आप ? नियति सदैव मेरे साथ सदय रही है।* 






. विलासिता के कीचड़ से निकालकर उसने मझे तपोभमि में भेज दिया क्या... 


.. यह उसकी कृपा नहीं है ।“--उसके इस कथन में सन्तोष था, आत्मीयता थी... 
. और थी गाहंस्थ्य जीवन की एक सुखद अनुभति |... हक 
हम दोनों एक दूसरे के साथ जुड़े हुए, समय के प्रवाह में बहते गये । 

एक ब्राह्ममुहत की यह घटना है । 2 का 0 
.. मैंने अभी शैय्या त्याग नहीं किया था | तपोवन की अमराई में बैठा कोकिल 
रा बोल उठा। उसने कहा,--“अजी सुनते हो । अभी तक सोये ही रहोगे, देखो... 

. कोकिल बोल रहा है।”.. 72 ह प 
... “सुन तो रहा हूँ, किन्तु उठकर अभी क्‍या करूँगा ? कोई हल थोड़े ही 
. चलाना है ।--मैं अल्साया-सा बोला। द 
| लगता है; वह बड़ी रात से जाग रही थी ।*“और अबद्य ही. इधर-उधर 
की बातें भी सोचती रही होगी । इस बार भी वह कुछ सोचते हुए बोली,-- 

“क्यों जी, एक दिन तुम्हीं न कहते थे कि द्रपद मेरा साथी हे 
. है नहीं, वरन्‌ था। मा 07४76, 
रा ... “यह हैं और “था! क्या ?““सच्चा प्रेम और सच्ची मित्रता कभी पुरानी. 
- नहीं पड़ती । 77.५ जम रा 

.... मैं हँसा ।-- किन्तु तुम्हारे कहने का तात्पर्य क्‍या है ?” हा 
. “मैं चाहती थी कि तुम एक बार उसके यहाँ जाते । 7 
.. “पर मुझसे यह न होगा ।”'मेरा ब्राह्मणत्व न किसी के सामने झुका है... 
. और न झुकेगा । ला. ॒# मा 
../. “इसमें ब्राह्मणत्व के झुकने का प्रश्न कहा है ।'“'मैं एक ब्राह्मण को किसी 
. रर राजा के यहाँ नहीं भेजना चाहती, वरत्‌ एक मित्र को मित्र के यहाँ मेजना 














































2 “जया ऐसा नहीं हो सकता कि तुम दोनों अपने को एक दूसरे का मित्र । 
7 समझो है? 7 रा : एम, 
... “यही तो कठिन है । बा बा * ० 
... मेरी बात सचमुच उसके समझ में नहीं श्रायी । पिताजी और पृष्ठ के... 
. सम्बन्धों का स्मरण कर वह अपने विचारों पर एक कर्तव्यनिष्ठ पहरेदार की ल्‍ 
तरह अडिग रही रा ला 
उस दिन हमते उषा की पहली किरण को, एक मानसिक संधर्ष के साथ 
प्रणाम किया द का 
.... दोपहर को मुझे पता चला कि ज़मदग्नि-पुत्र परशुराम किसी ऐसे शास्त्ज्ष 
.. ब्राह्मण की खोज कर रहें जिसे वे अपनी सारी सम्पदा दे सके । क्षत्रियों के प्रति. 
.. उनका द्रोह और मैं उनकी ज्ञान-गरिमा से परिचित था। सोचने लगा--कदाचित्‌ 
.  भैेरे भाग्य से ही उन्होंने ऐसा निश्चय किया हो द ५८० 
... यह भी पता चला कि परशुरामजी ने बहुत दिनों से ऐसा निश्चय कर ० | 
. रखा है, विलम्ब करने से सम्भव है कोई लाभ न हो सके।.... । 
._ जैंने उसी दिन परशरामजी के यहाँ जाने का निश्चय कर लिया । है 
.. मैं अकेला ही जाना चाहता था। यात्रा लम्बी और कई दिनों की थी। 
: क्रपी मुझे अकेले जाने देंना नहीं चाहती थी । फलतः आश्रम के आस-पात्त से जी 
श्री ब्रह्मचारी मिल सके, उन्हीं को किसी प्रकार बुलाया और उनमें से कुछ को 
पने साथ चलने को राजी कर लिया।.. 5 हा 
करीब चार-पाँच दिनों की हम्बी यात्रा के बाद किसी प्रकार महेन्द्र पर्वत 
पहुँचा । संध्या हो चली थी | दूर से हो परशुरामजी का आश्रम दिखायी. 
दिया । राय हुई कि आश्रम में पहुँचने के पहले ही संध्या वंदन कर लिया जाय । 
वहीं पास में एक जलाशय था । उत्तर की ओर से गिरते एक छोटे झरने 5 । 























द्रो ०-३ पा कम मर हम 
परशुरामजी का आश्रम बड़ा विशाल था, पर बड़ा सूना-सूना-सा छगा। कोई 

.... दिखायी नहीं दिया । दक्षिण ओर छप्परों से ढकी एक गोशाला थी । वहीं एक... 

*. आदमी गायें ढुह रहा था। मैंने उधर जाना और उससे पूछना आवश्यक नहीं... 

.. समझा। सीधे पर्णकुटी की ओर आया । कुटी के समक्ष ही गोबर से लिपा-पता 
.. एक प्रशस्त चौतरा था । उसी पर चढ़कर मैंने भीतर झाँका। कुटी में अनेक... 


.. तरह के परश और शस्त्रास्त्र दीवार पर टंगे थे। परशरामजी अब भी ध्याता- 
.._बस्थित बेठे थे । 


.. मैं भीतर जाने ही वाला था कि पीछे से किसी ते मेरा हाथ पकड़ा । वह. 
. बाढ़ी-मूछोंवाला तरुण था। उसने धीरे-से कान में कहा,--“आचार्य की साधना 
, में कपाकर विध्त डाछने का साहस मत कीजिए 





। हम लोग चुपचाप हट गये और उस ब्रह्मचारी के साथ दूसरी कुटिया में _ 0 
..... _गये। उस रात परशुरामजी से भेंट तक न होने दी गयी। मैंने ऐसा विचित्र 
:.._ आचार्य और ऐसे विचित्र आश्रम के नियम तो देखे ही नहीं थे । 








.... दूसरें दिन भी एक पहर दित निकलते के बाद ही मैं उनसे मिल सका,-- क्‍ 
.. “तुम लोग कौन हो ?--बादलों जैसी उनकी कड़कड़ाती आवाज थी । 







8. गे अपना परिचय दिया। जब बताया कि मैं ब्राह्मण हैँ। उन्होंने प्रखर- .. 

न अट्टृहास किया। उनके दाढ़ी और मूंछों के जंगल में जैसे भूकम्प भा गया। वे... 
.._ बोले---“यहाँ जो आता है, वह ब्राह्मण बनकर ही आता है ।--सूतपृत्र बसुतण, ० 
. कर्ण ) भा बाह्यण ही बनकर आया था ।*--फिर वे चुप हो गये । जैसे कुछ 
. सोचें लगे हों । धर, 8, 5 

. * उनकी इस मुद्रा का रहस्य मैं कुछ समझ न सका । उस समय मैं वसुषेण । 
. को भी नहीं जानता था। उन्होंने पुतः कहा--“तो तुम भरद्ाज के ही... 
यु हो एज गा 
. “जी हाँ ।”--दो अक्षरों के अतिरिक्त उस तपस्वी के समक्ष मेरी कुछ... 












































... “तुम्हारा गोत्र क्या है ?--उन्होंने मेरे ब्राह्मणतव को अच्छी तरह जाँच लेने 
.. की इच्छा से ही पूछा। मुझे स्पष्ट लगा कि इस मामले में वे कहीं धोखाखा  -» . 
._ गये हैं और मह्ठ॑ को फूक-फूक पी रहेंहें 07 पा शा हक 
... “मेरा जन्म अंगिरस कुल में हुआ है ।“--मैंगे कहा और वह सब बताया 
.. जो वह जानना चाहते थे। कक ४ 
....._ जब उन्होंने मेरे जन्म की सारी बातें जान लीं तो बहुत देर तक हँसते रहें, 
बोले -- हाँ मैंने भी सुना था कि भरद्वाज का कोई अयोनिज पत्र भी है” 
.. तभी तुम्हारे व्यक्तित्व में तुम्हारे पिता का तेज दवागना के रूप को धूप में 
.._तपकर और तेज हो गया है ।--किन्तु ब्राह्मण-पुत्र, तुमने यहां जान 5 विलम्ब 
. कर दिया ।'”“मैंने अपनी सारी सम्पत्ति ब्राह्मणों को दे दी।“'समुद्रतट तक 
... फैला अपना विशाल भू-भाग मैंने महषि कद्यप को दे दिया। अब मेर पाठ 
.. क्या घरा है| 2207 कक हा रा का 
.... मन मेंतो मैं चिन्तित हुआ, फिर भी अपने को _ संभालतें हुए बोला,-- 
.._ “आप के पास बहुत कुछ है ऋषिराज ।'मैं वस्तुतः भोतिक सम्प त्तिकेलिए 
.. आपके पास नहीं आया हूँ। मैं तो आप से ऐसी सम्पत्ति लेने आया हूँ जिसका 
. कभी नाश न हो। | 
५ ही ” जैसे बह कुछ सोचने लगे,-- इस धरती पर कुछ भी ऐसी हर 
नहीं है जिसका नाश न हो वत्स, सिवा धर्म के । हे 5 
. £““'और ज्ञान ?--मैंने पूछा । 
“मनुष्य का दुषित चरित्र और स्वार्थ-भरे उद्देश्य उसे भी नष्ट कर 











हम दिन मेरी और उनकी इतनी ही बातें हुईं । मैं उनके कथन पर विचार 
ने लगा माकत * मेरे साथ आये अन्य ब्रह्मचारी भी परशुरामजी के व्यवहार के प्रति 






















मैंने स्वयं उस आश्रम में रहना निश्चित किया और साथ में आये ब्रहम- 
चारियों को लौटा दिया । उन्हीं से कृपी के पास सन्देश भेजा कि यहाँ कई वर्ष 
रूग सकते हैं । 


...._ उस आश्षभ में मुझे सचमुच कई वर्ष छूग गये । यहाँ श्राने के कुछ ही दिनों: 
_ बाद ज्ञात हुआ कि मैं भगवान की कृपा से पिता हो गया हूँ, किर भी मैं 
नहीं लौटा । द द 


ज्यों-ज्यों मैं इस ऋषि के सम्पर्क में आता गया मेरी श्रद्धा . बढती गयी । 
धनुवंद का उनका ज्ञान प्रकाण्ड था । उनके समक्ष मुझे ऐसा लग रहाथा जैसे 


मैं. कुछ भी नहीं जानता । अग्निवेश्य और मेरे पिताजी कभी इनकी तुलना में . 
वहर नहीं सकते थे। 5 7 न 5 जय " बा 








५ 


..... मैने निश्चय कर लिया कि जब तक प्रयोग रहस्य तथा संहार विधि सहित 
.. सस्पूर्ण अस्त्र-शस्त्रों का ज्ञान प्राप्त नहीं कर लूगा तब तक यहाँ से हटूँगा नहीं 


और हुआ भी ऐसा ही । सम्पूर्ण धनुर्वेद का ज्ञान अच्छी तरह प्राप्त कर छेने 
के बाद ही मैंने वहाँ से बिदाई ली। ही 






































कई वर्षों बाद मैं घर छोटा । | । 
.... मुझे देखते ही कृपी ने उठकर मेरा चरण-स्पर किया, पर हालत बड़ी 
.._ खराब मालूम पड़ी। इतने दिलों में ही उसका चेहरा ऐसा उतर गया था कि पह- 
.. चान में नहीं आती थी । उसके बाल अस्त-व्यस्त थे। मैल और रंग में. अत .. 
... सम्बन्ध स्थापित करनेवाली उसकी साड़ी पर कई चित्पिया लगी थीं। मुझे 
... इसकी कल्पना भी नहीं थी कि मेरे त रहने पर कृपी पर इतना बड़ा आथिक * 
. संकट पढ़ेगा। उसकी आँखें टप-टप चू रही थीं। ७, 
... मैंने देखा, दालान में कुशासत्त पर ही एक स्वस्थ शिशु सो रहा है। समझते देर _ 
- नहीं छगी कि यही मेरा शिज्षु है जिसे मैंने अभी तक नहीं देखा हैं । में उसकी 
.. ओर बंढ़ा | सिर से पर तक उसे देख गया। उसकी उनींदी अँखी में कुछ 5 
... खोजने की चेष्ठा की । पा ै 
“अभी सोया है क्या ?--अचानक मेरे मुख से निकल पडा । 
.. /हाँ, रोते-सोते सो गया है ?/--कुपी बोली। उसकी भ्रांखे अब भी नम 
थीं । पहले तो मुझे लगा था कि मिलन की खुशी में उसकी आँखें बरस पड़ी हैं, 
पर अब ज्ञात हुंआ कि वह बहुत पहले से रो रही है । रोते-रोते उसकी आँखें 
फूल गयी थीं। ““““आखिर तुम रो क्यों रही हो ?. --मैंने पूछा । 
“रो रही हूँ अपने करम पर ।“--बह टूटे स्वर में बोली और फिर एक 






























.._ मैं उसके कन्धे पर हाथ रखकर बड़ी आत्मीयता से सान्त्वना देते हुए... 
_- बोला-- देखो तो मैं इतने दिनों के बाद आया हुँ और तुम रो रही हो ।” 
_.. ही तो मैं भी सोच रही हूँ कि आखिर तुम आये क्‍यों ?”-..आँसुओं 
_ डुबा नारी का क्रोध जँंसे फुकारने लगा हो। मम 
... “यदि मैं नआता, तो तुम्हें छोड़कर कहाँ जाता ?” मैंने मुस्कराने की 2 

- चेष्टा। की । 
. “जहाँ इतने दिनों तक गये थे । 
... “वहाँ तो कुछ प्राप्त करने गया था । 
... “तो कितने छकड़े लूदा कर लाये हो ?* पा, 
. “जो कुछ लाया हूँ उसे छकड़ों पर नहीं छादा जा सकता ।“--मुझे अनुभव. 
_ हुआ कि कृपी समझती थी कि मैं परशुरामजी की आर्थिक सम्पदा भी छेकर 

आाऊंगा । मुझे खाली हाथों आया देखकर उसको निराशा में . उबाल 
“ आया है। ५५ न 
क्‍ मैंने उसे समझाते हुए कहना जारी रखा,--“छकडों पर हादी जानेवाली 
_ सम्पदा के पीछे न तो कभी मेरा पिता दौड़ता था और न कभी मैं दौड़गा। 


.... “बंडा अच्छा है निश्चय आपका ।'“यदि यही निश्चय करता था तो 
विवाह वंयों किया 7 । 
... “विवाह किया तुम्हें पाने के लिए। मैं जोर से हंसा । हँसने का सफल 
. अभिनय करने के बाद भी जैसे मेरी बात असफल रही । आज 
... “““और स्झे पाने के बाद उसे भी पाना जरूरी हो गया ।”-उसने 
ह सोते हुए बच्चे की ओर संकेत किया । 0 
... मैं सोचने लगा कि श्राखिर यह कहना क्‍या चाहती है आओ 
... “““सोचते क्या हैं? उसके पाने के बाद ही आ्रापके कर्तव्य की :इतिश्री 
. हो गयी न ।'''शायद अब और कुछ करने को रहा नहीं''केवल ज्ञानार्जन 
कीजिए।! आह | 27007, 
“/ज्ञानार्जन ही तो ब्राह्मण की मुख्य वृत्ति है प्रिये ।” 
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.. “होगी ।”-- वहु तुनककर भीतर चछी गयी । फिर. भी मझे इतना 
... सुनायी दिया-- तुम्हारा कोरा ज्ञान लेकर मैं क्या चाटूंगी ।"'' तुम्हारा यह ज्ञान. 
- भेरे क्रिस काम का जो बच्चों को दूध तक न दे सके ।_ 
.... यद्यपि वह भीतर चली गयी थी, फिर भी कोई वस्तु मेरे मस्तिष्क के 
... चारों ओर सनसनाती हुई जैसे चक्कर कांट रही थी। अब मैं करीब-करीब _ 
... समझ गया था कि वह मुझसे नाराज क्यों है । मैंने उसे पुकारा, बड़ी आत्मीयता _ 
... से पुकारा । फिर भी वह बाहर नहों आयी । भीतर से ही उसको पिसकन . 
5 सुनायी पड़ती रही ा 

रा, .. मैंने बच्चे की ओर देखा। वह अब भी सो रहा था। मुझ एसा रूगा, मानो. 
..._ कुशा पर नहीं, वरन्‌ किसी काँठों की शब्या पर कोई मोम का पुतला _ 

... पडा हो द " 
.... वह अब भी भीतर रो रही थी । मैं भीतर गया। अपने कपड़े से उसके द 
... आंसू पोंछे। उससे बोछा--“मैं समझ गया ।”“मेरे न रहने पर तुमने गम्भीर 

.. संकट झेलछा । मा 7 ही ० ४: 
... बहु चुपथी। 8 
.. “किन्तु विपत्ति की आँच में मोम की तरह पिधघल जानेवाला मनुष्य 
.. भनुष्य नहीं होता वरन्‌ उसे चट्टान होना चाहिए, जिस पर आपत्ति की छहरे 
.. आयें और अपना सिर फोड़कर छौट जायें ।--मैंने उसे ढाढ़स बँबाते हुए 

. कहा | 0 । 
. हाँ तो तुम हो व चट्टान ।'“'पर चट्टान को सन्तान नहीं होती'ओऔर न क्‍ 
चट्टान का कोई टुकड़ा दूध पीने को ही माँगता हैं। वह तो जड़ है और जड़ 
_ की तरह पड़ा रहता है ।““'अच्छा होता, हम लोग भी जड़ हो जातें । उत्तर- 
































से मिलती-जुलती है। इसी से ग्राम के ब्राह्मणों ने उसका नाम अश्वत्याग रख 
क्‍ ह दिया है। यद्यपि वह सुन्दर है, उसका रूप-विन्यास अश्व के रूप-विन्यास से... 
|... बिल्कुल भिन्‍न है, उसकी आकृति का कोई भी अंश अछ्व के रूप के किसी भी 
.. अंश से बिल्कुल नहीं मिलता । जा आर हज 
.... कृपी के इस उलाहने के मूल में उसकी मातृ-वत्सलता थी। उसकी निरीहता * 
.. और अभावयुक्त विवशता अब्वत्थामा को दूध नहीं दे पायी थी । उसका मातृत्व. 
. घायल हुआ था। उस व्यथा से वह अब भी छटपटा रही थी । 
.. मैंने उसके घाव पर लेप लगाने की चेष्टा की, “सचम॒च हम बड़े अभागे हैं 
जो अपने बच्चे को दूध नहीं दे पाते | मा 
...._ “हम अभागे कहाँ हैं, हम तो ज्ञानार्जन करते हैं। ब्राह्मण का धन तो ज्ञान 
5» ही होता है ।”'कहीं हमारा ज्ञान मधु की तरह मीठा होता और हम बच्चे को 
.. चटा पाते--मैंने अनभव किया कि वह व्यंग्य बोल रही है। फिर भी मैंने 
+ उसका उत्तर देना ठीक नहीं समझा । मैंने सोचा, इसे वस्तुत: कष्ट हुआ है और 
.. यह अपने मन का गुबार तिकार के... 
। मैं एक अनजान बच्चे की तरह बोला,--“ जब तुम उसे दूध नहीं दे पाती 
.. होगी तब वह रोता भी होगा । हम 
... “जी हाँ, रोता भी है और छेलाता भी है ।'''वह--वह सब कुछ करता है 
.. जो एक बच्चा करता है ।/--इस बार भी उसका स्वर टेढ़ा ही था । 
... “तब तुम इसे चुप कैसे कराती रही होगी ?* द 2 
... “अपने ज्ञान से । क्योंकि हम ज्ानार्थी हैं न, ब्राह्मण जो हहरे । इस बार 
+ उसने फिर मुझे एक सुई चुभोयी 7 पा 
मैंने उसे बहुत शान्त-किया । करीब-करीब क्षमा तक माँगी, जब वह प्रकृ- द रा 
. तस्थ हुई तब उसने पीड़ा-भरे स्वर में बताया कि जब भी वह दूध माँगता था, 
. वह उसे चावकू का धोवन पिला देती थी । बच्चा समझ जाता था कि वह दूध _ ा। 
पी रहा है, पर माँ तो नहीं समझ पाती थी । बच्चे को धोखे में डाला जा सकता... 
था, पर बड़ा प्रयत्त करने पर भी मां स्वयं को घोखें में डाल नहीं पाती थी ।.._ 
॥ , अत्यधिक दुःखी थी।._ , 








 द्ोण की भात्मक्या टाई 































रा मैं भी दुःखी था, सोचता था कि जिस समाज में विद्वात के बच्चे को दूध 
० । . भी न मिले, उप्त समाज की क्या स्थिति होगी ? डे हा 
... .- बातों ही बातों में मुझे यह भी मालूम हुआ कि जब अव्वत्थामा दूध के. 
के | लिए हुठ करता, और किसी तरह न मानता तो क्ृपी उप्ते पीटती है और तब । 
: . तक पीठती है जब तक वह रोते-रोते सो नहीं जाता । इस समय भी वह रोतै-रोते _ 
.. ही सो गया हैं। रा, पा, 
.. ... मेरी ममता ने उसे एक बार फिर निहारा। बन्द कमल की तरह मुद्दी 
... आँखें अब भी मुझे आँसू से भरी मालूम पड़ी । मैंने कृपी से कहा,-- तुम इसे 
ः मारती हो यह अच्छा नहीं करती । आम 
.. “मैं इसे तो नहीं मारती ।--वह बड़े निठुराई से बोली । रा 
५ तुमने ही तो अंभी कहा था. कि मैं इसे मारती थी ।““सेरी अति में 
..._ विस्सय अधिक था ।--“तब तू किसे भारती हो । ,चोट तो इसे छगती है, रोता _ 
7 लो यह है । ४ 
... “यह रोता अवश्य है। चोट भी इसे लगती ही होगी ।**पर वास्तव में _ 
मैं मारती हूँ तुम्हारी निष्करियता को, अपने खोदे भाग्य को ।"“'मुझे कितनी चोट 
लगती है । इसे तुम क्या जानो !” क्‍ हा 
..._ मैं एक बार फिर चुप होगया । मेरी आँखों के सामने से जीवन का प्रत्येक _ 
.. जातना-माना क्षण निकल गया। अग्निवेश्य के आश्रम से चलते समय मेरे कैसे- _ 
.. कैसे स्वप्न थे। आजस्म ब्रह्मचारी रहेगा । ज्ञानार्जन करूँगा और ज्ञानदान _ 
: दूँगा ।““'पर मैं विवाह के किस झंझट में फेस गया । गृहस्थी बसा छी। मेरी 
 बासनाजन्य दुर्बलता ही मुश्त पर हावी हुई और मेरे सारे सपनों को धर _ 
दबाया ।“““'पर अब पछताने से क्‍या होगा । अपने दायित्व का निर्वाह तो करता 5 
- ही होगा । 22 3 
.: मैंने कृपी से कहा,---“ अच्छा कोई बर्तन मुझे दो | मैं अभी दूध लाता 














का कान? कि पा, 
गा .. “करोगे क्या ? समस्या का स्थायी हल तो उसी समय होगा जब तुम गाय 
$» लाकर आँगन में बाँध दोगे। 


...____र इसके लिए तो धन चाहिए ।”---मैंने सोचा, आखिर किस वस्तु के 
० विनिमय -में-गाय लाऊँ ?? 7 द आप हो बह 


मैं कुछ बोला नहीं। चुपचाप बाहर चला आया | बाहरी छप्पर से ढके 

.. ओसारे में पड़े मंचक पर हलक गया। तन तो स्थिर था, पर मन चक्कर प् 

. काटता रहा। सोचने लगा, मैं तो गरीब पर स्वाभिमानी बाप का बेटा हुँ।*"* 
. अभाव में ही पैदा हुआ | अभाव में ही पछा और अब भी प्रभाव में ही जी रहा 

हा है । “पर अपने पिता की तरह कभी किसी के सामने हाथ नहों फेछाया । जो '. द 
*क कुछ मिल गया उसी पर ही गुजार दिया । केवल आत्मिक उन्नति ही जीवन का. हम 
.. धयय था। विद्या ही एक पूंजी रही जिसे किसी के हाथों बेचा नहीं, पर मुक्त. 
हस्त से बाँटवा अवश्य रहा ।'““'किन्तु इस सबसे होता क्या है? भ्राज के समाज. 


...  मेंनतो इतनी शक्ति ही है और न उसे अवकाश ही, जो हमारे विद्यादान का 
.. मूल्यांकन कर सके । 













... | मन सथन कर रहा था,---/हम तो किसी तरह कोदों और सावाँ 
» पर दिन काट लेते हैं, पर क्या अपने बच्चों को दूध के लिए तरसने दूँ ?***कृपी 
... तो इतने अभाव में पत्नी नहीं । उसका बचपन तो दरबार में बीता हैं राज- 

. कुमारियों की तरह। इसी से इस अभाव की पीड़ा उसे मझसे कई गुना अधिक... 
.. होती होगी । तभी तो तिरूमिला जाती हैं। जली-कटी सुनाने लगती है. और रा 
मैं चुपचाप सुन छेता हूँ ।---इसी प्रकार सोचता रहा झौर बड़बड़ाता हुआ... 
.. सो गया। रा 0 पा सा हा 
















जब सोकर उठा, सन्ध्या हो चली थी । मैंने देखा क्पी अब्वत्यामा के साथ ४० 
. पैताने कुछ दूरी पर बैठी है। मैंने उठते ही बच्चे को उठाया। पहले तो वह... 
. हिचका किन्तु जब उसकी मा ने उसे मेरे पास आने के लिए प्रोत्साहित किया... 

ब वह आया । मैंने उसे प्यार किया और पूछा--“बेटा दूध पीयोगे !” 
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उसकी बाछें खिल आयों | वह कितना प्रसन्न हुआ सो कैसे बताऊँ ? पता... 
० न्‍ चला कि वह गाँव के बच्चों के साथ खेलता हूँ । वे बच्च अपने वर लेदूघ ता हे 
.... पीकर आते हैं। आपस में चर्चा करते हैं कि किसने आज कितना दूध पीया है। . , 
... इसी से अब्बत्यामा भी अपनी माँ से दूध माँगता है। मेरे विचार से उसके द्घ 


.... की इच्छा अभाव॑जन्य कम और स्पर्धाजन्य अधिक है। वह बिना दूध के जी «४ 





... सकता है। कदाचित्‌ वह दूध मांगता भी नहीं, यदि बच्चों के बीच उसे न. | 
“जाना पड़ता।. . यम 


यह निश्चित है कि गाय के दूध की आवश्यकता माँ का स्तन पीकर उसके _ है 


० ;ः ् सुदृढ़ होते तन को बिल्कुल नहीं थी, जितना अन्य बच्चों के साथ अपनी तुलना _ रा हे 
... करनेवाले उसके मन को थी ।“'मैंने सोचा कि यदि इसके लिए दूध को के 


... व्यवस्था नहीं की गयी तो इसका मन दबता जायेगा ओर इसका व्यक्तित्व बच-. 
का पन से ही विकृत हो जायेगा । पा 








सा पर क्या करता ? आशिक दृष्टि से छाचार था । ऐसी लाचारी मेरे जीवन ला 
- सें अभी तक तो नहीं आयी थी। | भा क 


..... मेरी मनःस्थिति विषमथी। मैंअख्वत्यामा को गाँव के लड़कों के बीच 
.. खेलने नहीं देता था। सदा अपने साथ ही रखता था पर गाय कहाँ से 


























“यह क्या कहते हो ? चाकरी न करने का तो तुमने संकल्प छिया था।.._ 

इतनी जल्दी संकल्प से डिग गये।” 

... “परिस्थितियाँ सब कुछ करा देती हैं, कृपी । > रा 
तुम्हीं ने तो कहा था कि परिस्थितियों के समक्ष मोम बनकर पिघलना 


. नहीं चाहिए ।”-इतना कहकर वह सम्भवतः मस्करायी । उस अंधेरे में भी मैंने 
उसकी' मुस्कराहुट का अनुभव क्रिया । हा 


'दिखो, मुझे चिढ़ाने की चेष्टा मत करो ।”---मैं कुछ खीझते हुए बोला । 
सच, में तुम्हें चिढ़ा नहीं रही हूँ ।'“एक बात कहना चाहती द 
उकषयां ९: 7. ] जप हा 

तुमने कहा था न कि द्रुपद मेरा मित्र है। 

कहा तो था ।“--मैं कुछ सोचते हुए बोला । 

वब उसके यहाँ क्यों नहों आते 7... 8 ५ 7 तक कल 

तुम बार-बार हुठ करती हो, पर समझती नहीं हो क्पी । विपत्ति में का, 
मित्रता भी काम नहीं आती ।'“और यदि मित्रता काम देने ही छगे तो विपत्ति 
ही क्यों पड़े ?” 


.. मेरी आवाज बड़ी गम्भीर थी | फिर जैसा आप उचित समझें--कहकर बहु: 

. चुप हो गयी । मेरा पर दबाती रही । मैं कब सो गया कुछ पता नहीं । .. 
। भोरे-भोरे तींद खुली । “मैं द्रपद के यहाँ जाऊं या न जाऊँ “ऐसा लगा, 
यह विचार रात-भर मेरे सिरहाने खड़ा रहा। उठते ही उसने मेरे मस्तिष्क. 
_ को धर दबोचा । इच्छा न होते हुए भी परिस्थितिवश मैंने हृपद से मिलने का . 
_निरचय किया । 4, द 
मैंने सोचा, कृपी और अव्वत्थामा को 





.' को भी साथ लेता चलूँ। मैंने छुपी को... 
 तेयार होने को कहा, पर वह चलने तो तै यार न 





हुई, बोली,- "मैं बच्चे को... 









- जो मैं नहीं कर पा रहा हूँ मैंम स्कराया 
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.. “हेसा कौन-सा काम है जिसे आप न कर सकते हों और मैं कर छू 
“इसे तो तुम्हों जान सकती हो ।--इतना कहकर मैं हँत पड़ा । वहु कट- 
कर रह गयी । मा 





. मेरे बार-बार कहने पर भी कृपी नहीं गयी । मुझे अकेले ही जाना पड़ा । 
.... मैं चलछा तो सही पर पता नहीं क्यों मेरा मन दबा-दवा-सा था। रह-रह- 
... कर मेरे मन में एक बात उठती थी कि यदि मुझे न जाना पड़ता तो अच्छा था। पा 
.. फिर सोचता था कि जाकर क्या कहूँगा"? क्या यह कहना पड़ेगा कि मेरे बच्चे ५ 
... को पीने के लिए दूध नहीं मिलता है। मुझे एक गाय दे दो । व 
... “नहीं नहीं, मैं ऐसा नहीं कहुँगा, कभी नहीं कहुँगा । मैं उसके साथ बरा- 
.. बरी के स्तर पर रहा हूँ। तब क्या याचक होकर जाऊ ? आखिर वह क्या ५ | 
.._ समझेगा मुझे ?--कुछ ऐसा ही सोचता रहा का, 
... मस्तिष्क उलझा-उलझा-सा था । मैंने निश्चय किय कि मैं कुछ नहीं कहुँगा।..*|. 
... ऐसा हो उसे भास कराऊँगा कि मैं इधर ही आ। रहा था, यहाँ तक चला आया । 

... सोचा, पराने मित्र से मिलता चलूँ। ० 


......  ज्योंही मैं पांचाल नगर की सीमा पर पहुँचा, नगरवासियों ने मेरा स्वा- _ 
.. शत.किया। कुछ को तो माछूम था और कुछ को मालूम कराया गया कि मैं. 
महाराज का गुरुभाई हूँ । लोगों की श्रद्धा मेरी ओर बढ़ी । 7 
अपराह्न में ही मैंने महाराज से मिलने का निशचय किया मा 
,नगर की एक विशिष्ट अतिथि-शाला में दोपहर बिताने के बाद जब मैं ः । 
जमहूल की ओर चला, तब मुझे कुछ दूसरा ही दिखायी विया।_|| 















हाँ, कुछ नागरिक अवश्य लम्बी दाढ़ी और मेरी वेश-भषा का जैसे ध्यान 

रखते थे और सिर झुकाये बगल से निकल जाते थे । मा हा 
... इस अप्रत्याशित परिवर्तन का कारण मेरी समझ में नहीं आया । मैंने कुछ 
जानने की नीयत से एक कर्मचारी से पूछा--क्या आप समझे राजभवन का मार्ग 
- बता सकेंगे ? ट मत 
... पहले तो वह कुछ नहीं बोला, वरन्‌ कुछ समय तक वह मुझे गौर से देखता 
- ही रह गया । फिर उसने धीरे से कहा,-- क्या आप ही आचार्य द्रोण हैं।” 
मैंने स्वीकृति में सिर हिलाया ओर उससे पछ बैठा,--- और आप ? 
... “मैं आमात्य के अंगरक्षक विभाग का हैँ ।--इतना कहते ही वह आगे .. 
.. बढ़ने को हुआ। ४ व लत 5 मा, की 

. हाँ, तो आप ने राजभवन का मार्ग नहीं बताया ।/->-मैंने उसे रोकते 
ड्ए कहा । | व | “ हे | 
.. मैं जिधर जा ही रहा था। उस ओर उसने संकेत किया, और फिर एक 
क्षण के लिए भी वह नहीं एका । 
.. इतना तो मैं समझ ही गया कि इन राज्य-कर्मचारियों को कुछ संकेत कर 
. दिया गया है पर वह क्या संकेत है, कुछ भी पता नहीं चछा। 
... जब मैं राजभवन के मुख्य द्वार पर पहुँचा, द्वारपाल ने मुझे रोक दिया। 
. मैं जानता था कि राजभवन के प्रथम द्वार पर कोई नहीं रोका जाता । महा- 
. राज पृषत के समय में एक बार आया था, तब ऐसी व्यवस्था नहीं थी ।..... 
... “यों, इस द्वार पर ही लोगों को रोक लिया जाता है ।--मैंने शंका ' 
ः ब् व्यक्त की । रा मम ह 
.. “तब मुझे क्यों रोकते हो ?” ० 
... “क्योंकि आपको रोकना है। 8 मर 
_-.. मैं अब आइचर्य-चकित था। मैंने पूछा,--“किसके आदेश से ऐसा कर रः रा 
रहे हो 77 
... “हामात्य के । 


व 
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क्या महाराजा दुपद का यह निर्देश है?” 
बा “यह तो नहों मालम ।”! आय क 

.. “तब महामात्य कौन होता है मझे रोकनेवाला ?” हक 
हा हुपद मेरा सत्र है, मेरा गुरुभाई हैँ। मैं अवश्य जाऊंगा । देखता हूँ मुझे 
._ कौन रोकता है ।”“--इतना कहते हुए मैं झटके से भीतर घुसा। उसने मुझे 

. बलातू रोकने की चेष्टा भी नहीं की | 7 5 । 
... मैंतप्त वायु के झोंके-सा चला जा रहा था। मेरे फड़फड़ाते उत्तरीय का 
... एक छोर घरा का स्पर्श कर रहा था और दूसरा मेरी एक भुजा से लिपटकर 
... उसके संचालन में अवरोध उत्पन्न करने की एक असफल चेष्टा कर रहा था। 
हम है मुझे राजभवन के अन्य लोग आतंकित दृष्टि से देख रहे द 
" जब मैं भीतरी द्वार पर पहुँचा। अनेक द्वारपालों को एक साथ सजग. 
.. देखकर मेरी गति स्वयं मंद पड़ती गयी, पर मेरी उत्तेजना मंद पड़नेवाली | 
.. नहीं थी। वह तो भभक्रती गयी । घृत प्रक्षाल्तित यज्ञ की अग्नि की तरह कह । 
हा भभकती गयी । 5 ५ यम कट जा, 

.. किन्तु मैं रुकनेवाला नहीं था। आगे बढ़ा | 5) 
कक “क्या प्रासाद में प्रवेश के लिए अनुमति-पत्र है ।--बड़ी शालीनता से 
... आगे बढ़कर उसमें से एक ने मुझे रोकने की चेष्टा की ।” हा 
.... अब मैं और भरभका । “कौन मुझे यहाँ अनुमति-पत्र देनेवाला है, जरा मैं... 
: उसक आकृति तो देखूं [7 

... इतना सुनना था कि महामात्य क्षण-भर में ही मेरे सामने आ गया । जा 
_“कहिए क्या आज्ञा है? आप किससे मिलना चाहते हैं ?”-उसने पछा। 
“तुम जानते नहीं ? मैं तुम्हारे महाराज का सहपाठी हूँ।” । 
पा होंगे है 7 2 

_“सहपाठी ही नहीं, वरन्‌ मैं उनका घनिष्ठ मित्र रहा हूँ । 



































वह बड़ी शान्ति से संक्षिस उत्तर देता चला जा रहा था, मानो वह मेरी 
क्रोधाग्नि में जल के छींटे छोड़ रहा हो, और बह और अधिक भभकती जा... 
बज आय ; 
मैं आइचर्य-चकित था कि यह सब क्‍या हो रहा है। 
“किन्तु महाराज से आप चाहते क्या हैं ? --उसने पुनः पूछा । 
मैं दुपद से मिलना चाहता हैँ 
पर इस समय वे नहीं मिल सकते”. 
“क्यों ? क्‍या वे अच्त:पुर में हैं ?” ४ द 
.. मुस्कराते हुए वह बोला,-- आप देखने में तो जातकार और अनुभवी 
मालूम पड़ते हैं, किन्तु बातें ऐसी कर रहे हूँ कि क्या बताऊ "यह समय 
.. भला अन्तःपुर में जाने का है।! ह ० 
तब कया बात है कि महाराज नहीं मिल सकते ?” 
“वे अस्वस्थ हैं। । रे 
.. “तब तो मुझे अवश्य मिलना चाहिए |" तुम्हारे महादर्गज अपने छात्र जीवन 
. में जब भी बीमार पड़ते रहे मुझे अवश्य बुला छेते रहे ।'*'एक बार तो, अग्नि- 
.. बेश्य के आश्रम में मैं रात-भर उनकी शब्या के सिरहाने बैठा रहा ।--मेरे 
. क्रोध की बाढ़ कुछ नीचे उतरी । । 
... “किन्तु इस समय महाराज किसी से मिलना नहीं चाहते । 
. “उनसे कहिए क्रि द्रोण आये हैं ।” द पा 
.... वह एक क्षण के लिए चुग हुआ । फिर मेरी ओर से मुँह हटाकर बोला-- 
वे आचार्य द्रोण से भी मिलना नहीं चाहते । । 
. “तो क्या उन्हें मालूम है कि मैं यहाँ आया हूँ।”' 
मालूम होगा तभी तो । ._ | जम 
....._ चोट खाये सर्य की तरह मेरी क्रोधाग्नि फतफताने छूगी । “उसे मालूम है 
कि मैं आया हूँ ?*''सच्चमुच वह क्‍या जानता है कि मैं आया हूँ ?”--मैं ओठ 
.. काठते हुए. बुदबुदाया । जैसे मुझे विद्वास ही नहीं था। ““*“भला मेरे आगमन 
का समाचार मिले और वह मुझसे न मिलना चाहे । यह हो नहीं सकता। रु 


२०८ हि रा । 



















4 ४७ 
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... पर हुआ यही था | मैं अपने को संभाल नहीं सका । मुझे कुछ ऐसी आहट 
.._- हूगी कि वह निकट के कक्ष में ही बैठा है। मेरा अहम्‌ घायल सिंह की तरह .. ः 
... दहाड़ता भीतर घुसा । किसी का साहस नहीं जो मुझें रोक ले । ही 
....... मैंने कक्ष में आकर देखा, वह सिंहासन पर ढुलका पड़ा था। मुझे देखते 
| ..._ ही उसने मूँह फेर लिया । मुझमें एक तेज लपक उठो | मैं ज॑से जलूसा गया। 
. तुम मुझे पहचानते हो* ? “--मैंने पूछा। हा 
“० “बहु कुछ नहीं बोलावे 5 0 तय 
..... “आप मुझे पहचानते हैं ।”--मैं दूसरी बार तड़पा । 
ः . “हाँ, कहीं देखा तो है आपको ।?---इस बार बह बोला । 
.... “पहली बार मैंने उसे तुम शब्द से सम्बोधित किया था। कदाचित्‌ इसी- 
.. लिए उसने मेरे प्रशन का उत्तर नहीं दिया था। मा! 
-... “क्या कहा ? कहीं देखा है । क्रुद्ध साँड़ों-सा मैं फुकारने रूगा। क्या का 
.. तुम्हें मालूम नहीं कि मैं तुम्हारा मित्र हूँ?” जा 
..... “मित्र 555, हाँ”हाँ"“हाँ*-।” वह जोर से हँसा । “मित्रता ?”'कैसी 
.. मित्रता हपारी-तुम्हारी, राजा और रंक की मित्रता ही कैसी 7”... 
। “क्या बात करते हो द्रपद ।” क्‍ 2 
.... “ठीक कहता हूँ द्रोण ! तुम रह गये मूढ़ के मूढ़ | जानते नहीं हो ? वय के. 
.._ साथ-साथ भिन्रता भी पुरानी पड़ती है, धूमिल होती है और मिट जाती है। 
.._ हो सकता है, कभी तुम हमारे मित्र रहे हो, पर अब समय की झंझा में तुम्हारी 
मित्रता उ चुकी है।/ । 









समय की झंझा में नहीं, बरन्‌ तुम्हारे राजमंद की झंझा में | पीलिया के रोगी... 
को जैसे समस्त सृष्टि ही पीतवर्णी दिखायी देती है वैसे ही तुम्हारी मूढ़ता भी... ' 

























द्रो ०-४ द 2 रा हा । 
... “किन्तु मूढ़ समझने की धृष्ठता करनेवाला द्रुपद ! राजमद ने तेरी... 
_ बुद्धि भ्रष्ट कर दी है। तू यह भी नहीं सोच पा रहा है कि तू किससे और कैसी हे 
. बातें कर रहा है। तुझे अपनी कही हुई बातें भी शायद याद नहीं हैं ।'त मेरे 
.... पिताजी के शिष्यत्व को तो भुला ही बैठा । अग्निवेश्य के आश्रम में मेरी सेवा. 
तुमने भुला दो 
.... “मुलाने ही योग्य रही होगी ।”--वह बड़ी अन्यमनस्कता से बोला । हे 
5 आज भुछाने योग्य कहता है !--मैं भभक पड़ा ।--- और उस समय | 
। मेरे चरणों पर नाक रगडता था कि मैं तेरे पाठ की दो-तीन आवृत्ति तुझे करा |; 0 
_ दिया करू ।“याद कर, तुमने मुझे वचन नहीं दिया था कि तू मेरी विपत्ति . | 
. में काम आ, मैं तेरी विपत्ति में काम आऊंगा 7 7 7 ते 5० अत रे 
... “विपत्ति में काम आने की बात कही होगी पर सखा होने की बात तो नहीं... 
कही होगी ।“'यदि तुम पर विपत्ति है और तुम कुछ अर्थ की याचता करने आये... 
हो तो माँग लो । याचना के लिए मित्रता का नाटक रचने की क्या आवश्यकता ? हा 
तुम अपनी दीनता दिखाकर किस्ती से भी माँग सकते हो। माँगों, कितनी स्वर्ण- 
|! हा मुद्राएं चाहिए ।”*“और वह फिर हँसने लगा एक विचित्र हंसी हँसता रहा 
की, उस कक्षा की राजसी गम्भीरता को प्रकम्पित करनेवाले अद्ठहास ने. मेरे 
.._ संयम को भी जैसे झकझोर दिया । मेरी सहिष्णता मृत्तिका-पात्र की तरह चूर- 
.. चूर होकर बिखर गयी। मेरा अहं तड़प उठा,--“मैं याचना करने नहीं आया 
.. के वरन्‌ एक ऐसे मित्र से मिलने आया था जिसकी मित्रता का गला उसके... 
..._ राजमद ने घोंद दिया। अब मुझे उस राजमद का गला घोंटना पड़ेगा । तेरा सा 
... विवेक अन्धा हो गया है, उसकी आँखें खोलनी पड़ेंगी और विश्वास कर मैं खोल- 
कर रहुँगा। यदि मैं ऐसा नहों कर सका तो फिर मैं भरहाज का पत्र । 
:.. होण नहीं। 2 ला आओ 
| में क्रोध से काँप रहा था, पर वह हँस रहा था । मुझे चिढ़ाने के लिए ही 5. 
. वह हँसता जा रहा था मल गे 
मेरा स्वाभिमान फन काढ़कर खड़ा हो गया था। वह रह-रहकर 
फुफका रता था । क्‍ 
























































| “आराम कहाँ है कृपी ।* "जब तक उस नीच से बदला नहीं रूँगा शान्ति 
की .. नहीं मिलेगी ।“--इतना कहते हुए मैंने करवट बदल ली । मेरी व्याकुता का 
|... उसे अनुभव हो गया | वह धीरे-धीरे मेरा सिर थपथपाती रही । उसका एकमात्र ््त 
... प्रयत्न था कि मैं सो जाऊं । एल बा 
..... पर मैं सो न सका । रात्रि का यौवन उभार पर आया । वह ऊँवती रही और 
... एक क्षण के लिए उसका सिर मेरी छाती पर दुलक गया शीघ्र ही वह सजग. 
रा होकर फिर सहलाने लगी । जज 8 हे 

“जाओ, सो जाओ ।--मैंने कहा । 
“तो आप क्यों नहीं सोते ? आप गा, 
.. “मेरे सोने न सोने से तुम्हें क्या ?“--मेरे स्व॒र में अनायास रुक्षता आ 
... “आपके सोने के बाद ही मैं सो पाऊंगी ।--उसने कहा । 
....“पैं सोऊँगा नहों, जागता रहूँगा, जागता रहूँगा । तब तक जागता रहूंगा . 
हा ज जब तक उस नीच के मद का घड़ा फोड़ नहीं छूगा।[ 
2 बह बोली ,---“मैं आपके मन की स्थिति समझ रही हूँ, किन्तु इतनी चिन्ता ४ 
.. करने से कोई छाभ नहीं है। इतता समझिए, परमात्मा जो कुछ करता है अच्छा 
:. ही करता हैं ।/.. मम! ही 
. “नहीं, नहीं, बिल्कुल नही । परमात्मा सब कुछ अच्छा ही नहीं करता। 
यदि वह अच्छा करता, तो मैं दरिद्र न होता, मेरा बेटा दूध के लिए न. 
तड़पता ।'”'वह नीच द्वुपद राज-सुख न भोगता ।"”'यही तो सबसे बड़ा दुःख है 
. कछृपी कि परमात्मा अच्छा नहीं करता ।” इतना कहते-कहते मेरा स्वर भर 
. आया । आँखें डबडबा गयीं । मैं अनुमाव करता हूँ कि कृपी भी अत्यधिक दुःखी 
हुई होगी, पर उसने बड़े संयम का परिचय दिया । उसने कहा,--“इतना दुःखी _ 




















“किन्तु मैंने झूठ कहा था। असत्य कहा था। वह सच्तोष किस काम का. 
जो मेरे बच्चे को दूध बिना जिलाये ।*“वह विद्या लेकर मैं चाटंगा जो द्रपद के 
समक्ष मेरा अपमान कराये ?” 


तब सिवा इसके कि आप तड़पते रहें और कर क्‍या सकते हैं ?” 
“मैं बहुत कुछ कर सकता हूँ ।'”हस्तिनापुर जाऊंगा। चाकरी करूँगा । 
क्ति अजित करूँगा । 


.. “ब्या कहा? चाकरी करूगा।'एक आश्रम के संचालक होकर तुम 
अपनी विद्या बेचोगे ।” कृपी को जसे आश्चर्य था। 


विद्या ही नहीं बेचूंगा और जो भी करना होगा करूँगा ।”-- मैं बड़े 
आवेश में बोला | 

कृपी अच्छी तरह समझ गयी कि द्वपद की कृतघ्नता ने मेरे अन्तर में 
जो आग जलायी है वह शीघ्र शान्त होनेवाली नहीं है । उसके अपनत्व के बड़ी 
मुदुता से कहा ।“''अच्छा तो कल जाइएगा न आप । अभी तो सो जाइए ।४ 
कितने अच्छे हैँ आप, सो जाइए ।*-- उसका स्वेहिल स्पर्श मुझे सुलाने में सफल 
तो न हो सका, पर वह सुलाते-सुलाते स्वयं मेरी बगल में हलक गयी । 
छप्पर पर छाये पकड़ी पर बैठी टिटिहरी बोल पड़ी । 



















.. देखकर प्रसल्तता न हुई। उन्होंने प्रत्यक्ष तो मेरा सत्कार ही कियां, पर प्रच्छन्न ; 
.._ रूप से वे दुःखी थे। मुझे ऐसा लगता है कि वे नहीं चाहते थैं कि उनका बहतोई 
| ऐसी विपन्न अवस्था में हस्तिनापुर पहुँचे ।.... मा 

...._- दूसरी ध्यान देने की बात यह है कि हम दोनों में सैड्धान्तिक मतभेद भी 
22 थ था । उन्होंने अपनी विद्या राजकुल के हाथों सहर्ष बेच दी थी। गहं सुर न 
.. परन्द नहीं था । यद्यपि इससे वे सम्मानित भी हुए थे। सबकी जबात्त पर द हा. 
... कृपाचार्य, कृपाचारयय, इपाचार्य थे.। उनकी तूती' बोलती थी । हे आप द 
...... किन्तु मैं विद्यादान देने के पहले दान लेनेवाले की पात्रता को अच्छी 
(० # तरह परखनेवालों में था । मैं अब तक कुपात्र को विद्यादान करने के पक्ष में... 
... नहीं था। घन के लोभ में ह्ुपद ऐसे कृवात्र को विद्या देकर मेरेपिता और 
० . अग्निवेश्य ने ज॑सी भूल को थी में बसा करना नहीं चाहता था । 25 


























..... पर कुपा के जीवन में घन का अधिक महत्त्व था, वह मनुष्य को नहीं, 
 बरत्‌ वेभव के हाथों विद्या बेचा करते यह वह सैद्धान्तिक विन्दु था जहाँ... 

“हुम दोनों मिल नहीं पाते । गा 

. मेरे कटु अनुभवों ने अब मुझे बता दिया था कि मैं गलतीपरथा। इस _ हु 

अर्थ-प्रधान युग में आदर्द की बातें सोचना पानी को पानी से धोने का _ 

















हस्तिनापुर में मैं आया तो अवश्य, पर मुझे ऐसा लगा जैसे कपा को मुझे - 



























रही हो---/नहीं, नहीं, अब मैं ऐसा नहीं करूँगा। मैं किसी'को भी बषती 
विद्या दे सकता हूँ ।'“केवल मुझे धन चाहिए, शक्ति चाहिए। ऐंसी शक्ति, 
जिससे मैं द्रपद से प्रतिशोध ले सक्‌ । 


दिन बीतने लगे । द हा आम 
.. मेरी उपस्थिति हस्तिनापुर में प्रचारित नहीं हुईं। मैं बहुधा छिपकर ही 
निकलता था। नगर की ओर अधिकतर नहीं जाता था | घूमने का जी चाहता, 
तो जंगल की ओर नदी के किनारे चला जाता था। फिर वहाँ मुझे पहचानने" 
बाला ही कौन था | विवाह के समय दो-चार दिन हस्तिनापुर में बिताये अवश्य रा 
. पर महल में ही। उस समय तो अनेक लोगों से सामना भी हुआ था, पर किसे 
याद है कि मैं ही द्ोण हू । ॥ 


... फिर अब वह बात भी नहीं रही । उस समय की यौवन की हाहाकार 
करती उन्मत्त नदी परिस्थितियों को चट्टानों से टकराकर शिथिल्‍् पड़ चुकी थी । 
. ज्यक्तित्व में भी अब उषाकाल की कोमलता नहीं थी, वरन्‌ मध्याह्न का ताप 
. था। एक विलक्षण ताप, जो दूसरों की अपेक्षा स्वयं को अधिक जलाता है। 








.... उसी ताप को बवाढ़ी-मूँछोंवाली श्यामवर्णी आहत में छिपाये इधर-उधर ५25 
.. भटकता हुआ मैं दिन काट रहा था। यदि ठोक से कहूँ तो दिन ही मुझे काट 
. रहा था। मा 
.... बात कुछ ऐसी हुई कि एक दिन मैं ऐसे ही निरुद्देश्य घूम रहा था। दिन 
.. ढलने को आया। मैंने सोचा कि यहीं सन्ध्या-पूजन कर लूँ। निकट ही एक हि रा 
.. कुरआँ था। जल प्राप्त करने के उद्देश्य से उधर चल पड़ा रा रा 





बकटा 


... - --ज्योंही मैं कुएँ के निकटे पहुँचा । मुझे एक बालक की आवाज सुनायी 

.._ पड़ी,--बड़े भइया ने डाला है, वे ही निकालें । हम लोग कुछ नहीं जानते । 
हम लोग तो उनसे लेकर रहेंगे।।.. 

| हाँ, हाँ, यह सारी गलती बड़े भइया की है। “यह दुसरे बाढूक की्‌ 

... आवाज थी | मैंने देखा, बच्चे जिसे बड़े भइया से सम्बोधित कर रहे हैं, वह 
.. बैचारा बड़ा व्यग्र है । कभी कुए' में झाँकता हैं और कभी कोई टहनी उठाकर 
.. उसमें फेंकता है। झम्म से आवाज होती है, पर उस छाचार बड़े भइया की 

_... समस्या का कोई हल नहीं निकलता । द 
......./ “तुम लोगों ने यह क्या कोलाहल मचा रखा हैं? --मैं कुए के निकट 
... पहुँचते ही बोला । क्‍ । आह 

.. “आप कौन हैं ?--उसमें से एक ने पूछा । 

.. “एक ब्राह्मण हूँ। रा रा | 
.... “यह तो देखने से ही मालूम होता है। यह आवाज एक नटखट बालक . 
“आप यहाँ क्‍यों पधारे हैं ?”--उनमें से एक ने पूछा।...ः 
“जल लेने आया हूँ ।”--मैंने कहा हा 
४ ४ पर आपके पास त तो डोर है और न पात्र | आखिर आप जल हगे- 
.. किसमें ? विकालेंगे कैसे ?” पा मा हा 

... “पत्तों का दोना बनाऊंगा और सींकों के सहारे उस दोने को कुए में भर- 

कर निकाल लूगा।* । क्‍ रु 
. “/ए“'सींकों से पानी तिकल आयेगा --जैसे उन्हें विद्वास ही न हो 
एकटक हमारी ओर देखने छगे। मैंने मुस्कराते हुए पूछा---* “तुम लोग 










































.. “बाण-विद्या तो हमें कृपाचार्य सिखलाते हैं ।--उन लड़कों के बड़े भैया... 
ने कहा, और कुछ सोचते हुए थोडी देर बाद बड़े आतुर स्वर में बोछा,-- हर 
“आप सींकों से मेरी गेंद निकाल देंगे ?” 
कसी गंदी? ० 
“खेलते समय हमारी गेंद इस कुए में चली गयी है । 
“क्या तुम्त नहीं निकाल सकते ?” 
बड़े भइया ने नक्रारात्मक ढंग से पिर हिलाया । 
.._ मैंने हँसते हुए कहा,--“अच्छा तो मैं निकाल दूँगा ।/--तब तक मुझे उस 
बड़े भइया के हाथ में एक अंगूठी चमकती हुई दिखायी दी । मैंने उसकी ओर... 
संकेत करते हुए पूछा--क्या तुम इसे मुझे दे सकते हो ? * पा 
“गेंद निकालने के पारिश्रमिक के रूप में ? उसकी मुख-मुद्रा ने बताया कि 
वह मुझे लोभी समझ रहा है। द 
द मुझे हंसी आ गयी ।,-- इतने मामूली कार्य का पारिश्रमिक ऐसी बहुमूल्य 
है अंगूठी कंसे हो सकती है? मैं तो यो ही माँग रहा था । 
... हंसते हुए उसने भी निकालकर दे दी । मैंने अँगूठी लेते ही उसे पानी में 
फेंक दिया |... है पा 
... “अरे यह क्या ?”--आइचर्यचकित हो सबके सब एक साथ चिल्ला पड़े । 
.. ५ “आपने बंगठी क्यों पैक दी ??--बड़े ैया ने पूछा । 


ध्ध 


























-. “मैंने सोचा जब गेंद कुएँ से निकालनी ही है तब अँगूठी को भी निकाछकर रा 


। तुम लोगों को दिखा हूँ । --मैंने कहा । 






... किन्तु गेंद तो पानी के ऊपर तैर रही है, वह दिखायी दे रही है। भाप बाण- ः 
ल्‍ ० कोशल दिखा सकते है पर अंगठी तो पानी के भीतर चली गयी है, वह बिल कुल पा 


मुझे अर्जुन मालूम हो गया 






नहीं दिखायी पड्‌ रही है ।--बड़े भैया से छोटे एक उसके ही जैसा बालक... 
बोला । उसमें बाण-कोशल के प्रति उत्सुकता अधिक थी । बाद में उसका नाम... 










.... . उसकी इसे बात पर मुझे हँसी आ 
























.. देखा है ॥”'मैं ऐसी सींक मारूँगा जो उसे खोज लायेगी । 
प्रम आश्चर्य की मद्रा में बालक मझे देखते रह गये | 


रा . के बाण कुएँ में मारने लगा । 


० ५ सभी बच्चे मंत्र-मग्ध-सा मझे देखते रह 


. और मेरी अँगठी ?--बडा भेया बोला । 
. “यदि मैं उसे न निकाल तो ?“--मैंने मुप्कराते हुए कहा । 


.._ नाम युत्रिष्िर है । वह पाण्डु-पुत्रों में सबसे बड़ा है। 
 श्रद्धावज्ष मैरे चरणों पर गिर पड़ा । 


ः लोग दुर्योधन कह्त थ्‌ं | रा । ३. ५ गे टन पट 


पहली सींक गेंद में लगी । दूसरी सींक पहली सींक में, और तीसरी, दूसरी 
... में। इस प्रकार एक दूसरे से छूगती हुई सींकों का छोर कुए के ऊपर तक आ 
..._ गया, और तब बडी सरलता से डोर की तरह खींचकर गेंद़् निकाल ली गयी। 


मैंने उसी तरह सींकों के बाण मारकर अँगूठी भी निकाल दी। युधिष्ठिर 


द गयी । मैं जोर से हँसा ।''' “अँगठी इस 
० े . समय मुझे भले ही न दिखायी पड रहीं हो, पर पानी में जाते समय मैंने उसे 


० मैंने एक लम्बी टहनी मंगवायी और वटवक्ष के बरोंह की प्रत्यंचा से धनुष 
... बनाया। बहुत सारी सींकें इकट्टी की गयीं ।" “और फिर मस्‍्त्र पढ़कर उन सींकों.. 


“लो अपनी गेंद ।”--मैंने कुएं की जगत पर से गेंद नीचे फेंकते हुए कहा । द 


बा तो जैसी आपकी इच्छा ।”--उसने अत्यन्त विनीत भाव से कहा । वह. 
... बालक शिष्ट एवं श्रद्धालु था । किसी ने शायद बाद में मुझे बताया कि उसका 


“आप हमें बाण-विद्या सिखा सकेंगे ?--यह उस बाहक ने पूछा, जिसे. का 








जा । 


। “अनुमति की आवश्यकता तो पड़ेगी ही। हम,एक आचार्य के रहते हुए 
बिना उसकी सहमति के दूसरा आचार्य कैसे बनायेंगे ?--मैंने देखा, युधिष्ठिर 


का विवेक उसके भय से कहीं अधिक है । 









; पर दुर्योधन माननेवाला नहीं था। उसने कहा,-- आचार्य की नियुक्ति 

करना हमारे ऊपर है। हम इनकी नियुक्ति करायेंगे । इसमें कृपाचार्य की सहमति 

की क्या आवश्यकता ।''हम चाहे एक को आचार्य रखेंया दस को। वृत्तितो 

. हमें देनी है ।--मुझे दुर्योधन के स्व॒र में अहे की मात्रा अत्यधिक दिखायी 

. पड़ी । उसमें छात्रोचित विनय का अभ्राव था। जब विनय नहीं तो विद्या कसी ? 

. यदि मैं अपने आदशों का पालन करता तो दुर्यो धन को कभी भी अपना शिष्य न 

. बनाता, पर इस समय वह द्रोण मर चुका था। एक नये द्रोण का जन्म हुआ था, 
जो प्रतिहििसा और वैभव की आकांक्षा लेकर जन्मा था ।.... 












मैंने देखा, वय में बड़ा होने पर भी दुर्योधन के अहं के समक्ष युधिष्ठिर मोन 
. हो गया » यह मुझे अच्छा नहीं लगा। मैं परिस्थिति को सामान्य करते हुए 
. बोला---इसमें विवाद करने की आवश्यकता नहीं । आप लोग स्वयं पितामह से 
. इस घटना का वर्णन करें और मेरी हुलिया बतायें।”''देखें पितामह क्या 
कह 5 

... “पितामह आपको जानते हैं क्या ?” 

“यह तो नहीं मालूम । 

राजकुमार मेरा उचित अभिवादन कर चलते बने । 
















..... उस रात मैंने सारी बातें कृपा को बतायीं। सोचा था कि वह सुनकर प्रसन्न 
- होगा, पर ऐसा नहीं हुआ । उसने सब कुछ गम्भीरता से सुना और बड़े दबे मन 





मैंने समझ लिया कि व्यावसायिक दृष्टि से वह मुझे अपना प्रतिद्वन्द्दी _ 


ला समझता है ।*“किन्तु इसके लिए मैं क्या करू ? इन सारी परिस्थितियों से 


है . मैं स्वयं को हटा भी तो नहीं सकता | 5 द 
... “सुना, राजकुमारों ने सारी चर्चा पितामह से उसी दिन की। पितामह 


.._ को यह समझते देर न लगी कि हो न हो वह धनुविद्या-विज्ञारद ब्राह्मण द्रोण . 


.. ही होगा। उन्होंने दूसरे ही दिन कृपा को बुलाया और उन्हें राजकुमारों की . 


.. बातें बताकर कहा,--“लगता है, आचार्य द्वोण कहीं आये हैं। 


अब कृपा क्‍या कहता ? वह यह नहीं कह सकता था कि नहीं मालुम, 


*- “ . क्योंकि बात तो एक-न-एक दिन फूट हो जायेगी। अतएवं वह विवश था। |! 
... उसने धीरे से कहा,-- हाँ, वह तो दो-तीन दिनों से आये 


. “तब आपने मशे क्‍यों नहीं बताया ?” मे 
उसने बड़ा अच्छा बहाना बनाया,-- द्रोण ने स्वयं मुझसे कहा था कि 
.. मेरे आगमन की सूचना किसी को भी मत देतना। मैं यहाँ कुछ दिल प्रच्छन्न 
.. प्रवास में बिताना चाहता हूँ । लए ० 
... “यह प्रच्छन्न प्रवास कैसा ?' हा 
मुझे एक दरबारी ने बताया था कि पितामह द्वारा ऐसा पूछने पर कृपा 


..._ एकदम चुप-सा हो गया था | वह झूठ से पुनः झूठ छिपाते हुए बोला था, 


. “उनकी मंशा श्ान्तिपुर्वक विश्वाम करने की है । | 
विश्राम करने की है तो खुशी-खुशी विश्राम करें। इसमें छिपे रहने से . 
या लाभ ? यदि मैं जान ही जाता तो उनसे कोल्हू थोड़े ही ढकेलवाता । प 

.. स्पष्ट था कि मेरे आगमन की सूचना छपा द्वारा न देना पितामह को अच्छा जा ह 

नहीं छगा । उन्होंने दूसरे ही दित मुझे बुलवाया।__...........४.४॥ः 
..  क्ृपा ने तोड़-मरोड़कर यह सारी बातें मुझे बता दी थीं ।. 


































मैं तो कटकर रह गया । बड़ी चेष्ठा की कि कुछ बोल, पर कुछ कह नहीं 
पाया । जवान मुख के भीतर-ही-भीतर हिली और फिर शान्‍्त हो गयी। 
" कहते गये, “**“यदि आप मेरे यहाँ आते और शाल्तिपूर्वक विश्वाम 
करते तो मैं अपने को गोरवान्वित अनुभव करता, पर आपने ऐसा नहीं किया। 
“खैर कोई बात होगी । 7 हे । 
मैं इस बार भी बोल नहीं पाया। लज्जायुक्त ग्लानि से भरी मेरी दृष्टि. 
धरती में गड़ गयी । मेरे अघरों पर एक कुंम्हलायी मुस्कराहट पसर गयी |... 
... उन्होंने पुनः कहा, “राजकुमार आप पर प्रसन्न हैं।वे आप से शस्त- 
विद्या सीखना चाहते हैं। - ... ० द जा 
यह तो मेरे मन की ही बात थी। मैंने छटते ही कहा,-“मैं भी तो... 
- आपकी सेवा में उपस्थित हूँ । आह है 
... “यह तो आपकी कृपा है ।“तो मैं समझ हूँ कि राजकुमारों को शिक्षा . 
: देना आपको स्वीकार है। । 
अवश्य । मैं अधिक बोलने की स्थिति में नहीं था । 
“तो इसके लिए आप क्या दक्षिणा चाहेंगे 7... 


... मैंने अनुभव किया कि पितामह आज बड़ी सीधी बातें कर रहे हैं। स्पष्ट 
. मालम हो रहा था कि मेरे यहाँ न आने के कारण वे नाराज हैं। मैं भी सम- 
: झता हूँ कि मैंने गलती की थी, पर कृपा ने ही मुझे किसी से न मिलते की... 
. सैंलाह दी थी । मैं क्या करता ? आतिथेयी की बात मानना अतिथि का धर्म 
... दक्षिणा के प्रश्न पर भी मैं चुप ही रहा । केवल इतना बोला,-- दक्षिणा गा. <ः 
के विषय में सोचता हमारा काम नहीं है ।**'हम तो ब्राह्मण हैं, शिक्षा देता भर. 
_ जानते हैं । । ० गा 
पितामह मुस्कराने लगे । कक 

.. दो-चार दिनों के बाद ही शुभ मुहूर्त में, ए क सादे समारोह में मैं राजकीय... 
आचार्य घोधित किया गया। राजभवन के अतिथि-गृह में मेरे निवास की 
सम्प्रति व्यवस्था की गयी | प्रथम दिन ही अनेक रत्न एवं स्वर्ण-मुद्राएँ मुझे 
















































.. दक्षिणा में मिलीं । मेरे जीवन को मरुभूमि लहलूहा उठी । एक गाय क्या, अनेक हे 

.._ शायों को खरीदते की सामर्थ्य मुझमें आ गयी । जा " 
.._ मैं और कृपा दोनों राज-आचार्य थे। एक म्यान में दो तलवारें किन्तु 
.. दोनों ने एक दूसरे से न खटखटाने की शपथ ली थी । 





कालचक्र चलता रहा । समय बीतता गया । ला । 
.._. मैं कौरवों और पाण्डवों, दोनों को शस्त्र-शिक्षा देता रहा | जीवन वैभव 
ः के उस शिखर पर चढ़ गया जहाँ सम्पन्नता के बादलों ने मेरे बीते दिनों की था 
.. यादों को अच्छी तरह ढंक लिया था । कदाचित ही मुझे अब इतना अवसर 
... मिल पाता कि मैं सोच सकूँ कि मैं उसी पूत्र का पिता हूँ जिसे कभी पीने के . 
.. लिए दूध भी नहीं मिल पाता था। जम हा, 
अब मैं सभी दृष्टियों से सुखी था । पितामह ने तो यह कह ही दिया था ा 
कि प्रभु की हम पर महती कृपा हैं जो आप ऐसा गुरु हमें मिला है।* 'आप 
..राजकुमारों को शरत्र-शिक्षा दीजिए और हस्तिनापर का स्वयं को ही राजा 
 समझिए ४3228 ५. । 
.... बात ऐसी ही थी। मेरा सम्मान किसी राजा से कम नहीं था। अनेक «5 
._ पुरवासी मेरी क्षृपा के भिखारी थे। मैं जो भी चाहता, प्राप्त हो सकता था 
_ वैभव तो मेरे पास था ही । मैं यदि चाहता तो सुरा से ही स्वान करता और 
हर क्षण सुन्दरियों को अपने आलिगन-पाश में जकड़े रहता । अनेक वार-वधए 
राज्य-सम्मान पाने के लिए मेरे समक्ष आँखें बिछाये रहती थीं। एक संकेत पर 
सब कुछ न्‍्योछावर कर सकती थीं, पर मेरी स्थिति बड़ी विचित्र थी। मेरा 
कार्य पवित्र था, उसमें ऐसे कुकर्म की गुजाइश नहीं थीं। इच्छा हूं 
बदनामी के भय से 





































पक 5 


. प्रति आकर्षण क्ृपी के सन्देह का कारण था। वह जहाँ तक चौकसी रख है 
. सकती थी मुझ पर रखती थी । घर के बाहर भी अपनी छाया की तरह अव्वत्थ.. 
को मेरे पीछे लगा देती थी । । 
..._ थह नियंत्रण आत्मीय होने के कारण मुझे अग्रिय नहीं था। इसने मुझे... । 
दर अनेक संकटों से बचाया भी | . हु मा 
रे रात-दिन कौरव और पाण्डव मेरे नियंत्रण में रहते थे। मैं उन्हें शस्त्र-शिक्षा . 
 द्वेता कभी हस्तिनापर में और कभी हस्तिनापुर से दूर जंगलों में। 

अपने शिष्यों में मझे अर्जुन बड़ा प्रिय था । उसकी सेवा और अभ्यास से मैं. 
भावित था । उसमें विद्या-ग्रहण की शक्ति भी अद्भुत थी। थोडा-सा मैं बताता... 
था, वह बहुत अधिक सीख जाता था । द 
.. बति इस घटना से और अधिक स्पष्ट हो जायेगी । 
५ हस्तिनापुर में गंगा के किनारे वह शर-संघान का अम्यास कर रहा था। रा 
स्थान निर्जन था । संध्या हो चली थी | उसका तन श्लूथ था, वह अभ्यास करते- 
.. करते पसीने-पसीने हो गयाथा। 
.. पीछे दूर पर खड़ा मैं उसकी इस लगन को बड़े धयान से देख रहा था। 
शिष्य की इस कतव्यनिष्ठा ने मेरे आचार्यत्व के. अभिमान की छाती 
 फुलछा दी थी । जा 
... वह एक क्षण के लिए रुका | कदाचित्‌ गंगा की ओर पानी पीने के लिए 
. बढ़ा । अब उसकी दृष्टि मुझ पर पड़ी । वह दौड़कर आया और मेरे चरणों पर. 
_ गिर पड़ा। मैंने उसे छाती से लगा लिया, पूछा--“कब से अभ्यास कर. 
...._ “प्रातःकाल से ही, केवल मध्याह्ल भोजन के लिए एक घड़ी का अन्तराल 
हक दिया था ५ ४ पा 
.... “और कब तक अम्यास करते रहोगे ?” .. द 
जब तक सूरज डब नहीं जायेगा”, 
“क्यों, इसके बाद तुम अभ्यास नहीं कर सकते ? लगता है तुम काफी थक _ 















.... अकावट की बात नहीं: 
. : सकता है या ता मा, 
... .. “““'किन्तु-अभ्यास तो वही है जो अच्धकार में भी चलता रहे ।“--मैंने 
.. कहा | वह मेरा मुँह ताकता रह गया, जैसे वह मेरी बांत समझ नहीं सका। 
.... “खैर, कोई बात नहीं । तुम मेरे योग्य शिष्य हो ।''''अभ्यास करते रहो ।”- 
रू ड़ इतना कहकर मैं चला आाया। कम 5 
.. दिन ड्बते ही मैं राजभवन के भोजनालय में पहुँचा । हर एक मुझे देखकर । 
.. हवका-बवका रह गया। आखिर क्या बात है कि आज आचार्य भोजनालय में ._ 
.. चले आये | इधर तो कभी नहीं आते थे । कुछ ने संकेतों से, कुछ ने प्रत्यक्ष ही. - 
...  भैरे आने का कारण पूछा । मैंने सब को चलता-सा मुस्कराते हुए उत्तर दिया रा 
.._.. और मुख्य बात टाछ गया ! न आज 
मैने प्रधान रसोइए को बुछाया और उसे एकान्त में छे जाकर बोला-- 
... “आज कुछ ऐसा करो कि रात्रि में अर्जुन के भोजन करते समय प्रकाश एकदम 
लुप्त हो जाये । गम 
. “यह कैसे हो सकता है, महाराज। प्रकाश का नियंत्रक तो मैं नहीं 
“किन्तु यह कार्य करना तुम्हीं को है'''यहाँ तुम्हारे अतिरिक्त दूसरा मेरे रे ह 
निकट का ऐसा नहीं है जिससे मैं यह बात कह सकू ।7 
0. रसोइयाँ चुप हो कुछ सोचने लगा, और फिर बोला--“'दीपशिखा मैं बच्चाने 
... हूगूँगा तो छोग क्या कहेंगे 77... 
रे । “यही तो तुम्हें करना है कि तुम बुझाओ भी और बुझाते हुए तुम्हें कोई 
वह फिर सोचने लगा । मैंने उसे समझाते हुए कहा-- इसमें सोचने की 


कौन-सी बड़ी बात है । जब तुम भोजन परोस देना, तो किसी को संकेत कर 


गुरुदेव [7““अन्धकार में अभ्यास कैसे हो 



































“यह कैसे सम्भव हैआचाय ? मा] 
“इससे तुमसे मतलब ?““इसे तुम मुझ पर ही छोड़ दो ।--हैंने हँसते 


छह + 


हुए कहा ।--आज रात उसके साथ मैं भी भोजन पर आऊँगा। 


तब तो ठीके ही है।यह 
योजना बन गयी-। रसोइए की जिज्ञासा ज्यों-की-त्यों बनी रही कि आचार्य 
आखिर यह सब क्‍यों करा रहे हैं । मा 


रात्रि के प्रथम पहर तक मैंने अजन को बातों-बातों में उलझाये रखा । जब 
मुझे विश्वास हो गया कि अन्य राजकुमारों ने भोजन कर लिया हंगा, तब मैंने 
से छोड़ा, और साथ में भोजनारूय तक आया । | 


अर्जनव को इसी बात की प्रसन्नता थी कि आज गरदेव मेरे साथ 


भोजन करेंगे । पूर्वयोजना के अनुसार प्रकाश को बिदा कर दिया गया । 

“अरे यह क्या / >न्शजुन बोल पड़ा । ता या 
... “कोई बात नहीं, दीप बुझ गये होंगे, जरा दिये जायेंगे ।'--मैंने उस 
अन्धकार को महत्वहीत बताते हुए कहा । 5 । 





बोल हाथ मंह में न जाता तो कहाँ जाता । चाहें प्रकाश रहे या न र 

: अभ्यास से हाथ मंह में ही जायेगा । 

.... “जब अभ्यास से हाथ मुँह में ही जायेगा, तो अभ्यास से बाण रुक्ष्य पर ही 

लगेगा, जाहे आकाश में सूर्य रहे या न रहे ।/--मेरे स्व॒र में अपेक्षा से अधिक 

गम्भीरता थी । | 5 9 | 
अर्ज़न ने उसी क्षण समझ लिया कि यह सारा नाटक क्‍यों किया गया है 

बह अत्यधिक गम्भीर हो गया । पर बा] 


इसके बाद उसे लोगों ने अन्धकार में भी अभ्यास करते हुए देखा । 
एक बार मध्य रात्रि में मेरी नींद खुल गयी । मैंने निकट से ही आती 





.. अचानक निकल पड़ा,--बिटठा अर्जुन, कोई भी धनधीर तुम्हारे समान नहीं 

हावी 

-. यह एक ऐसा भाशज्ञीवाद था जो स्वत: स्फर्त था | अर्जन गदगद हो 'गरुदेव 
ता हुआ मेरे चरणों पर गिर पड़ा। 


ऐसा था अर्जुन । जियके ज्ञानार्णत से न किसी की समता की जा सकती 


_ थी, न अभ्यास से, और नव्यक्तित्व से । यदि पराक्रम और प्रतिभा में उसकी... 
किसी से तुलना की जा सकती थी तो वह था कर्ण । वह भी अद्भुत था । था तो... 


._ सूत॒पुत्र, पता नहीं कैसे क्षत्रियों का संस्कार लेकर पैदा हुआ था। इस तरह तो... 


. मैं उसे कुछ भी न बताता था और न सिखाता था। न तो उसे मैं अपना शिष्य 
.. ही मानता था। अन्य शिष्यों को सिखाते समय वह देखकर सब सीख जाता 
. था। उसे एक बात को दुबारा देखने या सीखने की आवश्यकता नहीं पड़ती 
_ थी। वह कठिन-से-कठिन धनुष के 'करतब' क्षण में स्वत: सीख जाता था और 
.. कर दिखाता था। इतना होने पर भी उस सूतपुत्र का अहं हिमालय से भी 
ऊंचा था जिसने कभी उसे मेरे निकट जाने नहीं दिया ।“दूसरी ओर अर्जुन 


मेरे निकट आता गया, और अन्‍्तर्तम के उस कोने तक पहुँच गया, जहाँ मरा... 


बेटा अश्वत्थ भी नहीं पहुँच पाया था। इसमें मेरे ममत्व का कम, अजुन की 




























.. करता भी तो कैसे ? अब मैं मुक्त रूप से शिक्षा देनेवाला आश्रम का आचाय 
. नहीं था; वरन्‌ था एक बिका हुआ हस्तिनापुर का राजीस चाकर। || 
..... एक दिन सबेरेसबेरे, जब मैं राजकुमारों को अभ्यास करा रहा था, मादा ु 
... यद के बादलों की भाँति काछा एक हृष्ट-पुष्ट बालक आया । उसने चत्य सतत रे 
.. किया और शिष्य होने की इच्छा व्यक्त की। मैंने उस नवागन्तुक का गौरसे 
... देखा। उसके श्यामल व्यक्तित्व से किरणें फूट रही थीं। लगता था, कोई दुय । 
. उसके भीतर छिपा है जो अवसर पाते ही उदित हो जायेगा । ० 
० लैंने या, तुम्हारा परिचय? 
“मैं निषादराज हिरण्यधनु का पुत्र हैं। “एउस बारूक ने कहा । 
मे “तुम निषादपुत्र हो और धनविधा सीखना चाहते हो ? मैंने कुछ आइचय 
- व्यक्त करते हुए कहा । & गा | 
.... भेरी मुद्रा देखकर वह सहम-सा गया। केवल संकेतों से उसने अपनी इच्छा रे 
-.. पुनः दोहरायी। द हे 
“चर शास्त्र निषाद को धनुविधा सिखाने की अनुमति नहीं देता । । 
.. वह मौन ही था । बहुत घीरे से बोला,-- कोई भी विद्या किसी जाति के _ 
अधिकार में रहे''क्या यह ठीक है 2?” 5 
०. मुझे उससे ऐसा सुनने की भाशा नहीं थी। मेरी मुख-मुद्रा अचानक 
.._ बदली । मैं बादलों-सा गंभीर होकर बोला,--“”” ठीक है या अठीक है ! शास्त्रों « 
की व्यवस्था के सम्बन्ध में उंगली उठानेवाले तुम कौन हो... ० 














- तेज था। मुझे अच्छी तरह याद है, जिस समय उस निषादकुमार ने ऐसा कहा... 
:. था। कौरव और पाण्डव विस्फारित नेत्रों से उसे देखते रह गये थे । उन्हें आाइचर्य 
. था उस नवागन्तुक बालक की दृढ़ता पर ।'“किन्तु वह बालक रुका नहीं । मेरा 


.. पुतः बरण-स्पर्श कर चलने को हुआ । 


... इन कुछ क्षणों में ही मैं उससे बहुत प्रभावित हुआ। मेरे मन ने मुझसे रा 2१० 
.. कहा,-- इस बालक में तुम्हारे शिष्य होने की पूर्ण योग्यता है। इसे अपना 
.. शिष्य स्वीकार करो। शास्त्र की व्यवस्था को तोड़ दो । शिष्य की पात्रता को 


 देखो। तृम आचार्य हो न !” 


“ किन्तु मेरी बुद्धि बोल उठी,--तुम ऐसा कभी मत करना। तुम्हारा... 
. शिष्यत्व प्राप्त होते ही इसका तेज सूर्य की तरह प्रचण्ड हो जायेगा “तब 
.. तुम्हारे शिष्य कौरवों और पाण्डवों का क्‍या होगा ? इनमें से शायद कोई भी... 


.. इस बालक का सामना न कर सके फिर तुमने अर्जुन को अतुलनीय होने का _ 

 भ्ाशीर्वाद दे दिया है। उसका क्‍या होगा ? तुम सोचते हो कि आर्थाबर्त के 
.. आाचार्यों की महान परंपरा में मैं एक आचार्य हूँ। यह तुम्हारी भूल है। तुमने 

तो अपना आचार्यत्व बेच दिया है।इस समय तुम हस्तिनापुर के मात्र राज- _ 
कीय चाकर हो ।'''"राजकीय अनुमति के बिना तुम किसी को शिक्षा नहीं 


. सकते । तुमने इस पराधीनता का वरण केवल प्रतिशोध की ज्वाला को शान्त । शा 


 अतिदोध प्रतिहिंसा !! प्रतिशो555""/' 
लगा, मैं एकाएक बहुत ऊँचाई से गिर रहा हूँ । 


तब तक वह दूर चला गया था । मैंने फिर उसे पुकारा । वह आया और 





निराशा के बादलों में फिर से खो ग म ५ 
... वह चला गया । 


लेने का विचार किया । यह जानते हुए कि अर्जुन की को तुलना नहीं है, फिर 
भी मैं आतंकित था क्योंकि अधिरथ का पुत्र कर्ण भी किसी से कम नहीं था।. 
उन दिनों उसे लोग कर्ण के ताम से नहीं, वरन्‌ राधेय के नाम से जानते थे। 


किसी भी दक्षा में अर्जुत को पराजित करे । अंतएव मैं कोई ऐसी' स्थिति 



























“पूरा हस्तिनापुर आमंत्रित है। वह भी आजावे।” 

_ “हस्तिनापुर तो दर्शक के रूप में आमंत्रित है द पा 
.. “तो वह भी दर्शक के रूप में आ जाये। तुम्हारे ही शिविर में उप्ते बैठा... 
. दिया जायेगा ।”---मैंते कहा । मा 

(बिन्‍्त, ऐसा ले कीजिए आचार्य 
“तब तम चाहते क्या हो ? पा  4। 

... “में चाहता हूँ कि राधेय को प्रतियोगी के रूप में आमंत्रित किया जाये । हि 
_ और प्रतियोगिता में वह भी भाग छे ।” गम 
.. “ऐसा नहीं हो सकता ।“--मेरे स्वर में दृढ़ता थी--“यह प्रतियोगिता... 
 राजकुमारों की है। राधेय राजकुमार नहीं है ।”'““'मेरे मन ने मुझसे घीरे से... 
 कहा,-- वह क्षत्रिय भी तो नहीं है। क्षत्रियों की प्रतियोगिता में सतपृत्र कैसी... 
भाग ले सकता है ?--किन्तु यह बात मैंने दुर्योधन से नहीं कही । कर्ण को सूत- 
. पुत्र कहकर में उसका मन दुखाना नहीं चाहता था क्योंकि वहू उसे अपने भाई 
में भी अधिक चाहता था। द रा 
... दुर्योधन के मन में बस इतनी ही बात थी,--राधेय राजकुमार नहीं है, 
बह प्रतियोगिता में भाग नहीं ले सकता 7. ा 
.. निश्चित समय पर श्रतियोगिता आरम्भ हुई। सारा हस्तिनापुर जैसे उमड़... 
: पड़ा था, पर व्यवस्था इतनी अच्छी थी कि किसी को किसी प्रकार का कष्ट नहीं: रा 
हुआ । राज-परिवार ऊँचे मंच पर बैठा था। उत्तर के मंच पर घृतराष्ट, विदुर॒ 
आदि थे । दक्षिण ओर मंच पर कुन्ती, गान्धारी आदि महिषियाँ थीं। ० 
मैं राजकुमारों के शिविर के निकट ही था। कृपाचार्य प्रतियोगिता का 
संचालन कर रहे थे । बारी-बारी से राजकुमार अपने 'करतब' दिखाने छगे । _ 
... राजकुमारों के शिविर के बगल में ही, धरती पर बैठे कुछ परवासी आपस 
में बातें कर रहे थे । उनकी बातें साफ सुनायी पड़ रही थीं । । 

“ये घृतराष्ट्र अपने सपुर्तों के करतब किन आँखों से देखते होंगे ?' 
ऐसा पूछते ही आस-पास के लोग हंस पड़े । रा 
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“तो क्या में तरी आँखों से देखें ?” 





“मेरी आँखों से मत देखो बाबा, पर इतना तो मानी कि धतराष्ट कभी 


. विदुर की आँखों से नहीं देख सकते और न आन्धारी कुन्ती की आँखों से ।'*“यदि 
न्‍ या दोनों ऐसा कर सकते तो हस्तिनापुर स्वर्ग का स्वर्ग ही रहता 








. “हो नहीं गया है, वरन्‌ नरक की शुरुआत हो चली रा 
.... मेने अनुभव किया कि राजपरिवार के विद्वेष की गन्ध जनमानस को स्पर्श 
.... कर गयी है। भविष्य को बड़ी सतकता से देखती उन आँखों में आतंक-भरे 
.... सपने तरने छंगे हैं ।'“' किन्तु मुझे यह सब्र सोचने का अधिक अवकाश नहीं था, - 
5 अतियोगिता चल रही थी । 7 50 कद 











.... अब अर्जुन की बारी आयी। अ्रदूभुत था अर्जुन। उसमें धनुष के ऐसे 
ः ' _बारीक-प्ै-बारीक काम दिखाये कि जनता चमत्कृत हो उठी। रंग-स्थंल की 
। गम्भीरता अनेक बार तालियों की गड़गड़ाहुट और लोगों के कोलाहछ मे मख- 
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इतना कहना था कि पता नहीं किधर से कर्ण निकल आया । छरगता था, 


वही मख्यद्ार तोड़कर भीतर घस आया था और कहीं भीड़ में छिपकर हे ः हा 


. देख रहाथा। । का 
.. तुम्हारे अर्जुत की बराबरी करने के छिए मैं उपस्थित हूँ ।--कर्ण ने... 
.. फुफकारते हुए कहा । | मम 
.._ स्रज की जगमगाती किरणों से कर्ण के व्यक्तित्व से पौरुष जैसे फट पड़ । हे 


रहा था । सभी उसे देखते ही अवाक्‌ से रह गये । वह पुनः तड़पा-- “मैं वह. 
. हर करतब दिखा सकता हूँ जिसे अर्जुन ने दिखाया ।'और यदि आचार्य 


.. अनमति दें तो उससे भी विलक्षण पराक्रम दिखाऊँ। 


ब मैंने कपाचार्य की ओर देखा और क्षपाचार्य ने मेरी ओर । मैंने अपनी: 


_ असहमति पहले ही दुर्योधन को सुना दी थी, अतएवं चुप ही रहा । 


किन्तु कृपाचार्य से चुप न रहा गया। वे बोढे--“यह राजकुमारों की 


.. प्रतियोगिता है। अर्जुन तुमसे द्वंद्ध करने को तैयार है, किन्तु यह तो बताओ कि. 
.. तुम कौन हो ? किस राजवंश को विभूषित करते हो ?'''क्योंकि ढूंढ युद्ध बराबर- 
. वालों में ही होता है । बिना कुल का परिचय पाये, अर्जुत क्या कोई भी राज- 
ः हु कुमार तुमसे ढंद्व नहीं करेगा रा हि 
.. मैंने अनुभव किया कि उसके फन पर जैसे किसी ने लाठी मारी। बह 
फफनाया---मेरा कुछ पूछकर आप क्या करेंगे ? मेरा पराक्रम देखिए मं 
. कृपाचाय हँसने लगे । सम्पूर्ण जन-समूह में एक विश्ञेष प्रकार की भनभनाहट 
हुई । दुर्योधन सबसे अधिक क्रुद्ध दिखायी दिया। “यह अन्याय है आचार्य ।”- 





























.. 3] ती में अभी अपने मित्र राधेय का अभिषेक करता हूँ । “उसे राजा 

.. बनाता हुँ ।”इतना कहते हुए उसने राज-पुरोहित को बुलाया और अश्निषे 
सामग्री एकत्र करने की उसे आ्राज्ञा थी । जा । 

.._ यद्यपि इस समय दुर्योधन को छेड़ता अग्नि से खेलना था । न चाहते हुए 


.. भी, मेरे मुख से निकक पड़ा--- राजा के रहते राजकुमार किसी का अभिषेक 
करे, यह शास्त्रोचित नहीं है।” 


.._ गुझ्े विश्वास था कि धृतराष्ट्र कभी भी राधेय का राजा घोषित किया. 
. जाना पसन्द नहीं करेंगे। बे नहीं चाहेंगे कि कोई बाहरी व्यक्ति उनके बंद 
किन्तु जब दुर्योधन वे ललकारते हुए कहा कि मैं अभी महाराज से 
अनुमति ले लेता हूँ, तब मंच पर बैठे उस अच्ध महाराजा की गरदन गिरगिट 
की तरह स्वीकार में कई बार हिल गयी । ढुर्योवन के प्रति अधिक आशक्ति मे. 
.. वैतराष्ट्र को अजुतत से बहुत दुर कर दिया था। छगता था, जन का अप- 
मानित होना उन्हें अभिष्रेतथा। ||. मी 
तिलक लगाकर, अभिमंत्रित जल छिड़ककर राधेय को अंग देश का राजा 
बनाया गया । अब वह अंगराज हो गया। इस उपलद्ध य॑ में कुछ लोगों ने 
तालियाँ भी बजायीं, किन्तु अधिकांश जन-समुदाय भूतिवत्‌ यह नवीन तथ 
 नाटकीय सन्दर्भ देखता रह गया एम 
..__ #र्ण ने दुर्योधन को गले छगा लिया। वह परम-विह्लल था। कौरवों के 
. खेमें से अंगराज की जय का गगनभेदी घोष सुनायी दिया। स्पष्ट था कि राज 
कुमार कौरव खेमे में विभाजित हो चुके हैं। हि 
तंज तक जानें किस ओर से एक बूढ़ा लाठी देकते हुए चला आया । वहू 
बोलना चाहता था पर कण्ठ भरा-भरा-सा था। कर्ण को छाती से लगा 
इच्छा से उसने अपने दोनों हाथ फैलाये और छाठी फेंकते 


































































प्रश्रवाचक सुद्रा से क्रपाचाय की ओर देखा । उन्होंने बताया कि यह अधिरथ हे 
राधेय का पिता । पहले धुृतराष्ट्र का सारथी था ।'*“*“'अब तो बडा वद्ध ह्दो 
गया है। बहुत दिनों से दिखायी नहीं पड़ा था । का, 


कर्ण के उत्कर्ष के शिखर पर वात्सल्य के बादल ऐसे छाये कि अधिरथ उसे 
छोड़ना नहीं चाहता था । रे 


कुछ सोचते हुए कपाचार्य आगे आये और बोले--..'राधेय, अंगराज होने 
लिए तुम मेरी भी बधाई स्वीकार करो” 5 
अब कण नें अपने पिता को छोड़ा और “धन्यवाद' कहुता हुआ कृपा चाय॑ 
कीओर सिर झुकायो व 7 तय कि तप हा / 
ठपावाय नें पुनः कहा--अगराज हो जाने मात्र से तुम अर्जुन से द्वन्द 
ऋरने के अधिकारी नहीं हो सकते 27 7 या 23: जा, 
“क्यों ? --दुर्योधन ने विस्फारित नेत्र! से देखा और कर्ण की आकृति पर. 
भी कुछ ऐंठन आयी । 3 हम व 
... “क्योंकि यह सूतपुत्र है।'''सूतपुत्र भला क्षत्रियकुमार से द्वन्‍्द्द करेगा । 
... “ इससे क्या ? यह प्रतियोगिता सभी राजकुमारों के लिए है और राधेय 
भी राजकुमार है ?' दुर्योधन बोला |. , 
.. /“““”“पर बनाया हुआ राजकुमार है, मलतः तो वह सूतपत्र ही है । 
“कृपाचार्य ने कहा । अब कर्ण भभका, क्या सूतपत्र राजकुमार नहीं हो सकता १. 
“क्यों नहीं, वह राजकुमार हो सकता है, पर क्षत्रिय तो नहीं हो सकता ।” 


बपोती है । बिल्लाता हुआ _ और विचित्र ख्प से अट्ठहास 
हुआ भीभ बीच में आ गया। उसने अधिरथ की धरती पर 




























गा इतना सुनना था कि दुर्योधन आपे से बाहर हो गया । वह बाज की वरह 
हा .._ भीम पर झपटा, किन्तु कर्ण अपने स्थान पर खड़ा-खड़ा क्रोध से काँगता रह हा 
... गया | लगता था, जैसे अपरिमित अपमान के घेरे में उसकी बुद्धि बन्दी हो गयी... 
... है। बह कुछ सोच नहीं पा रहा है । क्‍ 
... निकट ही बुझती हुई लौ-पा अधिरय भी काँप रहा था। मा] 
... हृपाचार्य ने भीम को और मैंने दुर्योधन को पकड़ा और उसे समझाते 
हुए बोला, “बेटा मर्यादा का उल्लंघन मतकरो || | 
.. “आप भी व्यर्थ मुझे ही कहते हैं ।--वह झुंझलाया-- पहले मैंने मर्यादा... 
तोड़ी या भीम ने ? या  ......४# 
“अरे वह तो मूर्ख है ।“--इतना कहकर चुपचाप पुचकारता हुआ उसे 
.. खेमे में ले गया । हें 
खलबली मच गयी । जन-समदाय अनियंत्रित हो गया । कहीं से किसी 
. शंख बजाया और कहीं से किसी ने तुरही। कुछ लोग अपने मुख से ही . 
. विभिन्न प्रकार की आवाजें निकालने छंगे। गा 
... सूरज डूब चुका था ।मशालें जलायी गयीं और जल्दी में ही प्रतियोगिता... ४३3 
की समाप्ति की घोषणा की गयी। जा के 
.... इसी समय मुझे पता चला कि कुन्ती मंच पर ही बेहोश होकर गिर पड़ी ा 
 है। सभी को आश्चर्य था कि कोई बहुत बड़ी बात तो थी नहीं, फिर कुस्ती 






















.... चला गया । 


होती हैं। एक दिन ऐसी ही मधुर स्मृतियों की ओर मेरा मन बरबस 


बात नितान्‍्त साधारण होते हुए कुछ असाधारण-सी लगी । ला 
सन्ध्या के पहुंले ही मैं अपने आवास प्र लौट आया। स्वास्थ्य कुछ गड़बड़. 


००2 ० था। ज्वरांध का अनुभव कर रहा था । 


कुछ शिथिल-सा ज्योंदी अन्तःकक्ष की ओर गया, मैंते देखा प्राज्भण में दुग्ध _ 


.. की धारा बह चली है और कछूश एक ओर हुलका पड़ा है। स्पष्ट था जैसे किसी. 


... ने दूध-भरे पात्र को ठोकर मारकर ढुलका दिया हो । 


उसे देखते ही मेरे मख से निकल पडा-- भरे यह क्या 7 । 

.. “यह है तुम्हारे लाइले की करनी ।--कृपी बोली और मेरी अग॒वानी में 
बाहर निकल आयी। मेरे शियित्त तन और तमतमाये हुए चेहरे को देखकर 
उसकी मुख-मुद्रा अचानक बदली,--- क्या बात है ? स्वास्थ्य तो ठीक है त 7. 

“नहीं देवि, ज्वर का कुछ अनुभव कर रहा हूँ ।--इतना कहते हुए मैं शयन- 
कक्ष में विश्ञाम के लिए चला गया । प्र ० 


'उसके पैर से लगकर कलश हलक गया। । 





“पैर से छगकर हलक गया ? कया वह अन्धा था । -+मेरें स्वर में थोडी 


. इूसरी बार सावधान किया तब उसते सैब सच-सच बता दिया।. 
ब मुझे मालूम हुआ कि अद्वत्यामा ने जान-बुझकर कलश को पैर से . 
_ मारकर गिरा दिया था, तभी तो कलश एक ओर दुलका पडा था और दूध पूरे 


. मैंतो चुप था, पर कृपी एक तिक्‍त मुस्कराहुट के साथ बोली-- तब वह 
एक तपस्वी आचार्य का पुत्र था और आज वहु एक राजकीय आचार्य का 
लाडला'-कृपी का यह कथन मुझे चुभा जरूर, पर मैं एकदम प्रकृतस्थ था। 
उसने स्वयं अपनी मुद्रा बदछूते हुए कहा,-- आज कल अद्वत्थ की मनःस्थिति 
कुछ विचित्र-सी लगती है। वह बहुत जल्दी भभक पड़ता हैं ।''आज भी. वह 


जसे ही बाहर निकला कि द्वार के निकट उसे दूध दिखायी दिया ।'''उसने इसे 


























मेरे ज्वर के साथ-ही-साथ अश्वत्थ के सम्बन्ध में मेरी चिन्ता भी बढ़ती 
ही जा रही थी। एक परिचारिका ने आकर मेरे शिर पर कमलताल का 

:  हेप लगाया । जा, 0 7 

कृपी बोली--- क्या राज्य-वैद्य को बुलाया जाय ?” जा, 
..._.. “राज्यवैद्य? बह मेरे तन का ज्वर तो उतार देगा, पर मेरे मन पर चढ़ा. ग रे 
.. ज्वर क्या वह उतार सकेगा ?--मेरे कथन का तात्पर्य कृपी समझ ने सकी, पा 
. किन्तु शीघ्र ही मैंने अश्वत्थामा के सम्बन्ध में जिज्ञासाएं की तब उसे भान हो... 
. गया किआचार्य पुत्र के बदले हुए रुख से अत्यन्त दुःखी हैं।.... 
... बातचीत के सिलछिले में कृपी ने ही बताया कि एक दिन अव्वत्य पूछ रहा... 
5 ४ रा था कि आचार्य का मैं असली पुत्र हूँ या नकही ?” 

... “क्यों यह असली नकली की कौन-सी बात आ पड़ी ?” क्‍ 

. “उसका कहना था कि जैसे मैं नकली पुत्र हुँ ।---कृपी ने कहा । 

तब उसकी दृष्टि में मेरा असली पुत्र कौन है 7? । 
..... “वह तो अर्जुन को मानता है ।“कहता है कि आचार्य चाहते हैं कि अपना. 
._ सारा ज्ञान उसकी मेधा में उंडेल दें। द । 
... “अव्वत्य मूर्ख है।” मेरी घ्वनि में थोड़ी तीब्रता आयी,--'भ्रसली-नकली 
तो देखता है, पर यह नहीं देखता कि किसके मेधा की सामर्थ्य कितनी हैं 7" 
तुम में जब ग्रहण की शक्ति होंगी तभी न कुछ दिया जायेगा।._ || 
_ क्ृपी मुस्करायी.। शायद बात बदलने के लिए ही वह बोली,-- आपका 
पुत्र होकर भी उसकी मेधा में सामर्थ्य न हो, यह कैप हो सकता है ?” 
“इसलिए हो सकता है कि हमारा होने के साथ-ही-साथ वह तुम्हारा 
भी उसकी बुद्धि पर तो तुम्हारी ही बुद्धि की छाया है ।”--मैं मुस्कराया 
और मेरे साथ ही छपी भी हंस पडी ।.. 5 
उस समय तो मैं गर्म दूध पीकर सो गया, पर मैं समझ गया था कि अश्वत्य 







































हाँ, उसे ब्रह्मशिर अंस्त्र और उसके संचालन की सारी विद्या बता दी है ।” 
. कृपी आगे पूछे इसके पहले ही मैं उससे प्रश्न करते हुए बोला,--जानती हो, _ 
./ मैंने यह ज्ञान उसे क्‍यों दिया है 7?” 
वह एकदम चुप थी । अनवरत मेरी ओर देखती रही । 
“क्यों कि उसने मुझे जीवन दान दिया था । ः ४ 
.... जीवन-दान /--कपी जैसे चकित-सी हो गयी। उसने अत्यन्त व्यग्रता से 
..._ पूछा--“आखिर ऐसी .कौन-सी स्थिति आ गयी कि आप को जीवन-दान 
.. लेना पडा ?” द ५ 
. मैंने अनुभव किया कि मुझे यह बात कृपी से छिपानी नहीं चाहिए थी। 
_ शायद इसी संकोच में एक सलूज्ज मुस्कराहट मेरे अधरों पर आकर चिपक 
यी । मैं बनावटी हँसी हँसते हुए बोला,-“कदाचित्‌ तुझसे मैंने बताया नहीं 
हक था, बडो विलक्षण बात होगयी थी ।"*'लूगभग दो. माह पूर्व की घटना है। 
..._ मासिक परीक्षा लेने के लिए मैं अपने शिष्यों को हस्तिनापुर से करीब तोन 
.._ योजन उत्तर-पुरब की श्रोर के गया था ।*'कई दिनों तक शिविर पड़ा रहा। - 
... उसी आरण्यक वातावरण का हम सुख लेते रहे ।'“'गंगा का मनोरम तट था। 
..._ हम लोग सुबह-शाम स्नान करते थे ।'““एक दिन सुहावनी सन्ध्या को, सूरज 
... करीब-करीब ड्ब गया था। केवछ आकाश में उसकी लालो रह गयी थी। 
... शिष्यगण स्तान करके निकल आये थे, पर मैं अब भी तैर रहा था, एक शिश- 
. साममाँ की गोद में कल्लोल कर रहा था। इतने में'“अचानक ही' मेरे पैर को 
आह ने घर दबाया । मैं चिल्लाया, मृत्यु के प्रकोष्ठ में जाने के पहले छटपटाया 
पर हमारे शिष्य दूर से तमाशा देखते रहे, शायद वे. क़िकर्ततव्यविमढ़ हो 




























ी व् नेत्रों से मुझे देखती रही, मुझे सुनती रही, मैं 
/7“”“'ग्राह मुझे पूरा-का-पूरा पानी में खोंच ले गया था, मैं करीब- 





.... गोर से देख छेते के बाद बह बोली,-इसकी चर्चा तो तमने कभी 
5० नहीं की थी।” । पा | 
.... .. “औरतों को हर बात बतायी नहीं जाती । -मुस्कराहुट मेरे अधरों के 
.._ बीच खेलती रही। रे क्‍ . 
अच्छाजी; इसका मतलब हैँ कि तुमने बहुत-सी बातें छिपा रखी हूँ । 
हो सकता हा 


“तब मैं तुमसे नहीं बोलँगी ।”” इतना कहकर उसने बनावदी ढंग से अपनी. 


.._ अप्रसच्नता व्यक्त की और झटके के साथ कक्ष से बाहर चली गयी । मैं चपचाव . 


... बिस्तर पर पड़ा रहा, शायद सो भी गया। 


बहुत देर बाद वह स्वयं आयी,--'भोजन का समय हो गया है, कुछ ० रा 


. तुमने तो त बोलने की प्रतिज्ञा की थी ।”--मैंने हंसते हुए कहा 
-. हँस पढ़े । 


..__ भोजन की बात तोयों ही थी, उसे पूछता था कि आगे क्या हुआ ? मैंने उसे 
बताया कि यह अर्जुन के ही बाण थे, जो मेरी रक्षा कर सके। मैं परी तरह 


हाँ, की तो थी, पर क्या क मन नहीं मानता । -+हम दोनों हा 


डूब गया था और करीब-करीब नदी की मध्य धारा तक मकर द्वारा खींच... 


. लिया गया था। रे किम पक 2 एवम क 
डूब जाने के बाद भी उसका बाण लक्ष्य पर हीं लगा” संयोग अच्छा 
था। >>कपी बोली । मर आम 

... यह संयोग नहीं हैं देवि'"'यह अभ्यास है अभ्यास ।"*“और सत्य कहूँ तो 
मेरी सिखायी विद्या है ।”--मैं पुरानी बात बताते हुए बोलता रहा,-- इस _ 
राज-परिवार के परिचय के मल में भी इसी विद्या ने भमिका निभायी हे 4 


मुझे देखती रही और मैं कहता रहा,-- तुम्हें शायद याद हो हस्तिनापुर : 
जब पंहले-पहल मैं इन बालकों से मिला था तब मैंने तमाशा ए्‌ 








5 "हाँ" “तभी से अर्जुन जैसे मेरे पीछे पड गया था। वह बराबर मुझसे 
पूछता रहा कि आचार्य जल में खोये हुए लक्ष्य के भेदन की वह कौन-सी कला 
“ऐसा जिज्नायु शिष्य तो मैंने कभी देखा ही नहीं ।'“'आख़िर एक दिन 


श मूर्ख | जानती है, विद्या पात्र को दी जातीं है, बेटे को नहीं ।/ 
... “तब तमभने एकलव्य को क्यों नहीं अपना शिष्प बनाया ?'-क्ृपी ने बढ़े 
_ बेमौके मुझे धर दबाया । मैं निरुत्तर हो गया। वह बोलती रही--क्या उसमें 
पात्रता नहीं थी ?"*' क्या वह तुम्हारा शिष्य बनने के योग्य नहीं था ?? 





“तुम्हारी दृष्टि से बुरा तो नहीं कहता“ “पर देनेवाले से लेनेवाले की रे 
.. इच्छाशक्ति को कई गुता प्रबल होना चाहिए । इस क्षेत्र में तुम्हारे अश्वत्य की 
.. इच्छा-शक्ति बड़ी ढुर्बल है।” हा 
ल्‍ कभी कहते हो इच्छा-शक्ति नहीं है, कभी कहते हो पात्रता नहीं हैं, कभी |. 


. कहते हो योग्यता नहीं है ।'“'तुम्हारी तरह-तरह की बातें मेरी समझ में नहीं हा 
.. आती । --#पी ने कहा | | 


है समझ में आये कैसे ? तुम्हारे मस्तिष्क में तो गोबर भरा है गोबरलपए 
.. मैं जोर से झुँहलाया और बोलता )गया--' “योग्यता, पात्रता और इच्छा- 


.. शक्ति एक ही वस्तु के तीन पहल है । जब योग्यता होगी तभी पात्रता होगी... 
ओर जब पात्रता होगी तभी इच्छाशक्ति भी होगी । का, 


... मेरी आवाज इतनी तेज थी कि वह चुप होने के लिए विवक्ष हो गयी । पर - हे 

सत्य कहा जाय तो कृपी ठीक कह रही थी, मैंने एकलव्य को अपना शिष्य त 
बनाकर बहुत बड़ा अपराध किया था।.. । 
.. उस समय तो नहीं, किन्तु बाद में मैंने कृपी को बताया कि मैंने बड़ी 


. चेष्टा की कि मैं अपनी सारी विद्या अव्वत्य को दे ३ । पर ऐसा हो नहीं सका 


बह क्यों! कहे और मझसे कुछ पूछे, इसके पहुले ही मैंने उसे बता दिया कि (पक 

एक बार सभी शिष्यों से छिपाकर शास्त्र-विद्या के कुछ गूढ़ मन्त्र अख्वत्थ को... 
बताने की मैंके योजना बनायी थी ।'“'मैंने उसे कुछ बताया भी था, पर यह बात. रा 
अर्जुन को किसी तरह पता चल गयी । इसने कुछ कहा तो नहीं, पर सेवा के. पे 
बहाने छाथा की तरह वह मेरे साथ रूग गया। उठते, बैठते, सोते, जागते”* । 
उसकी दृष्टि हर समय मुझ पर ही रहने लगी ।“'और तुम्हारा अव्वत्थ, सच. 


मानो मुझसे दूर होता गया ।'““देखती नहीं हो, घर में भी वह मेरा सामना 
करने से कतराता है। 


कृपी कुछ सोचती हुईं चुप ही रही । 


हस्तिनापुर के निकट ही, नगरीय वातावरण से एकदम दूर, गड्भ गज । के किनारे 
आश्रम बनवाया था। बहुधा मैं अपने शिष्यों को वहीं रखता था ओर 








इस बार आश्रम का प्रवास लम्बा था। 7 
ब्राह्ममुहर्त में जगने के बाद सामूहिक प्रार्थना होती थी । फिर छात्र अपने 


अदवत्य को रोक लेने के मूल में थी । बात यह थी कि जब सब चले जाते थे, तब 

सबसे छिपाकर अद्धत्य को बाण-विदया के कुछ गृढ़ रहस्य बताने की कुचेष्टा 

करता था। बी 
आखिर ऐसा क्यों ? मैं सोचता हूँ। आश्रम में 

अब्व॒त्थ मेरा पत्र | वहाँ तो मैं आचार्य था और सब 

के ही लिए ऐसी व्यवस्था क्यों ? अवध्य ही मेरा आचार्यत्व वहाँ स्खलित हो गया 

था, पत्र-प्रेम का उस पर परदा पड़ गया था। मोह ने मुझे अच्धा कैर दिया था। 


है] 


























“स्वास्थ्य तो ठीक है | 
.... वह केवल मुस्कराया, जैसे वह बोलना नहीं चाहता था। फिर भी उसकी 
. मुस्कराहुट बहुत कुछ कह गयी, जिसे मैंने उस समय नहीं, किन्तु बाद में समझा । गा. < 
८४ 2० मैते पुनः पूछा: + प्रार्थना कर ली... दि 
. “जी नहीं ।““वह तो सामूहिक होती है ।““४» सहनावतु सः नौ भुनक्तू ४ 
_ सः वीर्य करवावहै तेजस्विनावधीतमस्तु मा विद्विषावहै । द 
तो क्‍या तु उठकर सीधे मेरे पास चला आया ?ै! 
“जी नहीं, उठकर पहले गंगा से जरू ले आया हूँ।” | 
.... “क्या ?*'तू जल लेने चंछा गया और तमने प्रार्थना नहीं की ।'--मैं 
. आश्चर्य से बोलता गया,-- तुम कहते हो कि प्रार्थना सामहिक होती है इसलिए... 
. तुमने एकाकी नहीं कौ"“पर गंगा से जल लाना भी तो आश्रम का सामूहिक 
कार्य था। सभी शिष्य साथ ही जल लेने जाते थे, तब तुम एकाकी क्यों चंछे गये ? 
रा "पाता तुम एकाकी नहीं कर सकते थे, पर जल ला सकते थे 77 |. "०० 
.._ अजुन मेरे इस तर्क पर॒ एकदम मौन था। मैंने समझ लिया दाछ में कुछ. 
. काला अवश्य 
वह पैर दबाता जा रहा था । कभी मेरे चरणों की ओर झौर कभी, बाता- 
 यन के बाहर ठण्ढे पड़ते चन्द्र की ओर उसकी दृष्टि जाती थी। एक बार भी 
: उसने मेरी दृष्टि से दृष्टि नहीं मिलायीं। स्पष्टतः वह मुझसे कुछ छिपा रहा था गा. । 
या तो कुछ कहना चाहता था, वह कह नहीं पा रहा था । रा 
. “कया तुम्हें सभी शिष्यों के साथ जल भरना रुचिकर नहीं लगता ?” 
. “जी नहीं, ऐसी कोई बात नहीं है। 
. “तो क्या तुम सबके साथ जल लेने जाओगे ?*' 








; में जैसे कुछ । मैं. समझ गया कि इसे 
ग छिपाकर बाण-विद्या सिखाने का रहस्य मालूम हो गया है।. 
गा, मानों अर्जुन ने खींचकर मेरे आचार्यतव को एक तमाचा 
। भीतर-ही-भीतर मैं तिलमिला-सां गया। यह पहला. अवसर था 

मेरा ज्ञान नहीं, बल्कि मेरा अहं अपने शिष्य से पराजित : हुआथा।_ 

मेरी जिल्ना पर छूण्जा और रलानि की बर्फ जमने रूगी थी। मौन मेरी 


आकृति पर जांकर चिपक गया था। अपराध खुल जाने के बाद एक शीलवान 
'की भाति मैं चुप था।... 


आश्रम की निस्तब्धता को प्रकस्पित करता हुआ पीपल के झुरमठ से कोई 
प्रभाती गाने लगा । द 





४ बहुधा में अपने शिष्यों को आाखेट के लिए भी ले जाता था। शौर्य-प्रदर्शा 
- के साथ-ही-साथ मनोरंजन का इससे अच्छा और आकर्षक कोई दूसरा साधन... 
. नहीं हैं। कभी-कभी दो-चार दिलों का कार्यक्रम बताकर हम चलते थे। वस्त्र... 
.. और अस्त्र के अतिरिक्त और कोई व्यवस्था करने की आवश्यकता नहीं थी। 
. बाकी सारी व्यवस्था मार्ग में स्वयं हो जाती थी। रा 





यह केवल हमीं छोगों की बात नहीं थी। जो भी मृगया के लिए निकलते... 


. थे, उन सबकी यही हालत थी। आखेंट क्रिया, जंगल में लछकड़ियाँ जुटायी 
रा ४ और मांस पकाया । 


.._.. अपने हाथों बनाया बड़ा स्वादिष्ट होता था बह भोजन। और लोग तो 

इस मांसाहार के साथ मैरेयन ( मदिरा ) का भी सेवन करते थे । तन की भूख 
मिटाने के साथ-ही-साथ इन वनों में मत की भूख मिटाने के छिए वन- 
सुन्दरियाँ भी उपलब्ध हो जाती थीं। आपने सुना होगा कि आखेट के प्रसंग में... 


ही अनेक राजाओं और राजकुमारों ने अपनी रातें वनवारसियों की झोपड़ियों में... 


बितायी हैं, पर शिक्षाथियों के लिए यह सब वर्जित था। सुरा और सुन्दरी 
वर्य में एक ऐसी खाई है जिसमें यौवन की दहुलीज में विचरते मेरे शिष्षयों का 
विवेक बड़ी सरलता से गिर जाता और शिक्षा चूर-चूर हो जाती। 


इसीलिए मैं कभी भी अपने शिष्यों को स्व॒तन्त्र रूप से आखेट के लिए जाने 































... कर देते -थे। मैं भी उन पर बहुत शासन नहीं कर पाता था, क्योंकि वे घृतराष्ट्र 
.. के लाड़ले थे और मैं था उन्हीं के नमक पर जीनेवाला मात्र चाकर । ४ 
..  दंतहीन सर्प, बँघा हुआ सिंह और बिका हुआ आचार्य सचमुच बड़ा 
... निरीह प्राणी होता है। अनुशासन तो दूर रहा, कभी-कभी उसे अपनी इच्छाओं 
.. तक की हत्या करनी पड़ती है। कौरवों के सम्बन्ध में मेरी यही स्थिति थी, 
। ; पर पांडव मेरी आज्ञाओं और निर्देशों का समुचित तथा विधिवत्‌ पालन 
... हाँ, तो मेरा पूरा शिष्य-समूह आखेट के लिए निकला था। 

.. युधिष्टिर को कुत्तों का बड़ा शौक था । वह बड़े प्रेम से उन्हें मांस खिलाया 
करता था। ढेर सारे आवारे कुत्ते उसके इर्द-गिर्द मेंडराया करते थे । यह मुझे... 
.._ अच्छा नहीं लगता था। मैं उसे मना करता, वह मेरी झ्राज्ञा भी मानता, पर _ 
.. अपनी आदत से छाचार था। हम । " 
.. आखेट के लिए मेरे साथ चलते हुए उसने अपने सभी कुत्ते भगा दिये 
रा पि फिर भी एक कुत्ता उसके रथ के पीछे दोड़ता चला आ रहा था | हे 
... मैंने व्यंग्य करते हुए उससे कहा,---: तुम्हारा असली मित्र तो रथ के पीछे 

 दोड़ता चला भा रहा है । ० की रा 

उसते सिर घुमाकर उस ओर देखा और म॒स्कराकर रह गया । 
.... सभध्याह्न हम लोगों ने उस वन्य प्रदेश के मध्य एक जलाशय के किनारे 
.. बिताया और निश्चय किया कि सन्ध्या तक किसी बस्ती की ओर पहुँच चलेंगे। 

_ सन्ध्या का रंगीन अंचल फैलते ही हम लोग बस्ती की खोज में निकल 


























“नहीं आचार्य, मैं उसकी बोली का जानकार तो नहीं हूँ, पर उसकी प्रकृति... 


.. पहचाना हूँ ।”--उसने अत्यन्त बिनीत हो कहा । उसने यह भी बताया कि. 
_ यह उसी कुत्ते की आवाज है जो हम लोगों के साथ आया था। अवश्य ही 


... वह आगे निकल गया' है और किसी हिंस पशु को देखकर हमें सचेत करने के 
.. निमित्त भक रहा हैं 9 जा 
_... हछिष्यों ने अपने अस्त्र संभाले । मैं भी सजग हुआ, किन्तु अचानक कुत्ते का... 
' हा भकतना एकदम बन्द हो गया । 2 कल ० जा 
..._ “लगता है जानवर ने कुत्ते को मार डाला ।”--अर्जन बोला और जिवर 


.._ से कुत्ते के भूकने की आवाज आयी थी उधर ही लक्ष्य करके शब्दवेधी बाण मारने... 


.. के लिए उसने प्रत्यश्ञा संभाली। 7 ज 
..._ “इतमी जल्दी क्या पड़ी है | शब्दवेधी बाण मारने के पहले बहुत कुछ 
._ सोचना चाहिए। कभी-कभी बड़ा धोखा हो जाता है ।--मैंने उसे रोका, मेरे 

. मस्तिष्क में श्रवणकुमार के मृत्यु की कथा अचानक कौंष गयी। | 
... रथ को वहीं छोड़कर हम लोग पैदल ही धीरे-धीरे उबर की ओर बढ़े. 


४ . जिधर से कुत्ते के भूंकने की आवाज आयी थी । कुछ ही डग भागे बढ़े होंगे कि... 
. वह कुत्ता आता दिखायी दिया। उसका मुंह खुला-था, उसमें अनेक बाण भरे... 


| थे, पर कहीं से रक्त नहीं चू रहा था । 


_ “अदुभुत"''विलक्षण'आइचर्यजनक"'।--मेरे मुख से अचानक निकल 


पड़ा। मैंने अपने पभी शिष्यों को सम्बोधित करते हुए कहा,--“आप सभी 
निकट आकर देखिए किस चतुराई से बाण मारा गया हैं । 3 हे, 
सेभी ने उसे बड़े ध्यान से देखा । मैंते पुत: पूछा--“'कुछ बात समझ में ् 
आयी ?””'''और बिना उत्तर की प्रतीक्षा किये स्वयं बोलने लगा,--“बेखिए सात 















मुझे हंसी आ गयी ।--तुम बाण तो चला सकते हो, पर लंक्ष्यवेध सकते 
.. हो या नहीं --यह सोचना पड़ेगा ।““और इस प्रकार का लक्ष्य बेधना तो 
... तुम्हारे लिए असम्भव है। देखते नहीं हो, सभी बाण एकदम कुत्ते के मुँह में 
. समान रूप से घुस गये हैं, किन्तु बाण का नोक ताल में घसा नहीं होगा, कुत्ता 
बिल्कुल स्वस्थ है । बाण निकाल लेने के बाद वह पहले जैसा भंकने भी छगेगा | 
.... सब ने पुनः बड़े गौर से कुत्ते की ओर देखा । अजन आकर उसका मँह 
.. और उभाड़कर देखने लूगा। मैंने उसे रोकते हुए कहा,-- इसका मख अब 
और अधिक खुल नहीं सकता । यदि और खुलने की गंजाइश' होती तो मारने- 
चाले ने एक बाण और मारा होता ।”--इतना कहकर. मैं हँसने लूगा--'अब 
._ कोई बात आपकी समझ में जा रही है ?” मा कल पी, 
. तब मैंने उन्हें इस लक्ष्य-बेध का रहस्य विधिवत्‌ समझाया,--इस लक्ष्य- 
._ बैधन की तोन विशेषताएं हैं। पहली विश्येषता तो मैं बता ही चुका हूँ कि धनुष _ 
_ की एक ही टंकार से सातों बाण चलाये गये हैं पर यह कोई बहुत बड़ी विशे- 
._ ता नहीं हैं। इसे आप सब कर सकते हैं ।'*“किन्तु इसकी दूसरी विशेषता अद्‌- 
.. भुत है ।*““हर बाण के पीछे प्रत्यज्ञा की इतनी ही दक्ति रूगायी गयी कि 
प्रत्येक बाण कुत्ते के मुख में तो चला जाय पर जरा भी आगे न बढ़े । ऐसा 
. ऊरना साधारण काम नहीं है ।. बहुत बड़े अम्यास का परिणाम है ।''और 
.. तीसरी विशेषता भी विलक्षण है। जिस समय कुत्ते का सबसे अधिक मुंह खला- ट 
होगा, उसी समय बाण मारा गया है | इस समय की परिधि अधिक-से-अधिक 
एक पल की दरशांश रही होगी ।'और चौथी विशेषता यह है कि कुत्ते के मख 
अधिक-से-अधिक जितना बाण जा सकता था, - बाण मारने वाले ने उः | 
ह तुमान लगाना भी सामान्य बात नहीं है।”? 
मेरे शिष्यों की आंखें खुलीं। अब उन्हें अनुभव हुआ कि सचमच यह 
कर्म है। किसी बड़े कौशल का परिणाम है। वे एकदम चकित थे 






































































मैंने कुत्ते की गर्दन ऊपर उठाकर धीरे से एक बाण निकाझा । तुरन्त 5 


. ही कृत्ते ने सारे बाण उगल दिये और भँकने छगा। अज न ने सभी बाण... 


. उठा छिये। 2 कह 

क्या करोगे इन्हें बटोर कर ?'-मैंने 0 ली 

.. मैं इन्हें स्मृति-स्वरूप अपने पास रखेगा ।*'“अभी तक मैंने ऐसी बाण-विद्या 
- देखी नहीं द 


६१७७ # 


इसमें विद्या नहीं है ।'““केवल अभ्यास है, कौशल है“यदि तुम भी 


० अभ्यास करो तो ऐसा कर सकते हो ।”--इतना कहकर मैंने कुत्ते को उधर... 
. चलने का संकेत किया जिधर से वह आया था, और उसके पीछे-पीछे हम सब. | 
५, चल पड़े । 


सचमुच में चकित था। ऐसा अम्यासी जीव भी इस धरती पर होगा मैंने 


.. कभी कल्पना नहीं की थी। मेरे अहं को बहुत बड़ा धंवका छूगा। अब तक में 


... समझता था कि यदि कोई बाण-विद्या का आचार्य है तो मैं है, यदि को 


.._ विद्या का अभ्यासी है तो मेरा शिष्य अर्जुन है पर अब छगा कि हम हुवा हैं। | 


हमारी हस्ती कहीं कुछ नहीं है । 


. चुरुचूर होकर धूल बन गये अपने अहं के पहाड़ को लेकर मैं बढ़ा चला... 
जा रहा था। शिष्य मेरे पीछे थे। कुछ दूर आगे बंढ़ने के बाद बाण की सन्त- ० 
_ सनाती ध्वनि लगातार सुनायी पड़ने छगी । यो, 
... मैंने देखा एक काला, अत्यन्त काछा युवक जिसके बाल सड्े-सड़े हैं, लगा+ 
तार बाण चला रहा हैं । कत्ता उसे देखकर और जोर से भँंकने लगा 4 मुझे सम 
_ झते देर न लगी कि कुत्ता इसे हो देखकर भूंक रहा था।. 




























... “आप मुझे पहचान नहीं रहे हैं क्या ?'--इतना कहकर उससे अपनी 
.._. आँखें मेरी आँखों में डाल दी,--- “मैं आपका शिष्य''१--बस इतना ही बोला 
और मंध्कराने लगा । तल जला पर 
... “तुम मेरे शिष्य ?--मैं सोचने रूगा, किन्तु मेरा मन श्रभी बुद्धि पर 
हि है अधिक दबाव नहीं दे पाया था कि वह सहज ही बोल पड़ा,--“यह तो एक- 

.. “मैंने तो तुम्हें अपना शिष्य नहीं बताया था ।---मैं बड़े विश्वास से 
बोल पड़ा । 
. “भकिन्तु मैंने तो आपको अपना गुरु मान लिया था । । 
.... “मानने से क्या होता है? तुम जो मान छोगे मैं क्या वही हो जाऊंगा ?-- 
. शेरे स्वर में खीज-भरा तिरस्कार था। वह चुप हो गया और पनः मेरे चरणों « 
.._ की ओर देखने रूगा | उसकी मुख-मुद्रा से स्पष्ट था कि मुझसे उसे ऐसे व्यवहार... 
.. की भाशा नहीं थी । द | | 
... मेरा सदु-विवेक एक क्षण के लिए पुत्ः जागा । उसने मुझसे कहा-- अपने... 
.. विष्यों की आस्थाओं का धरातल यदि इतनी निर्ममता से तोड़ोगे तो तुम्हारा 
. आचार्यत्व आखिर कहाँ खडा रहेगा 7?” 





















... मैं सोचता रहा। अत्यन्त मन्द गति से दो एक डग आगे बढ़ा । कुत्ता उसे 
.. देखकर अब भी भूंकता रहा। मैंने या मेरी नीचता ने उससे पुतः पूछा, तुम 
कहते तो हो कि तुमने मुझे अपना गुरु बनाया है, पर इसका प्रमाण क्या है?” 
इस बार वह बोला नहीं, केवल दाहिते हाथ की तर्जनी से बटवुक्ष की ओर 
संकेत किया । मैंते देखा, वहाँ एक प्रतिमा है, और वह निश्चित ही मेरी 
मैं बड़ी क्षिप्रता से उस ओर बढ़ा । मम 

निविवाद रूप से मूर्ति बड़ी सुन्दर थी । मेरे गदगद्‌ कंठ से सहज ही निकल 
, “किससे बतवायी इतनो सुन्दर प्रतिमा?” 



















अब मुझ उस बालक की प्रतिमा से ईर्ष्या होने लगी थी। मैंने एक बार 








अर्जुन की ओर देखा फिर उसको ओर देखकर मुस्कराते हुए बोला" अच्छा. हा रा 


होता तुम बाण-विद्या में अभ्यास न करके मतिकला में अभ्यास करते 


हि तब तो मुझे किसी किसी कुम्भकार या मूर्तिकार को अपना ग़र बनाता 
. पड़ता ।'“पर सेरे मन ने तो आप को अपना गुरु मान लिया था। 
हर मैंने अनुभव किया, उससे एक मीठी चपत मसझे जमा दी, कि तर में एक हे" - । । 
.._ निर्लज्ज अपराधी की भाँति अपने में ऐंठा खड़ा था। दि 


..._ विभिन्न दृश्य का। मेरे सभी शिष्य मुझे घेरे खड़े थे, एकटक उसे देख रहे... 
द जे, थे, जस वह स्वय में एक चमत्कार हो। वंह कभी मुझे देखता था, कभी मेरे... 


.. शिष्यों को ओर कभी उसकी आँखें घरती में गड़ जाती थीं। विनय, शिष्टता एवं... 
.. आस्था में वह मेरे सबसे प्रिय शिष्य अर्जुन से बहुत आगे था।... ह 
... क्‍या वह बाण-विद्या में भी अजुन से आगे हैं? अब मझे केवल इसका पता 
.. छगाना था। मैंने बड़े ही सहज भाव से कहा--“यदि मैं तुम्हारा गुरु है तो 

- तुम्हारी परीक्षा भी ले सकता हूँ । | 
। ”"“--उसकी बाँछें खिल गयीं और दौड़कर वटवक्ष के नीचे से. 
उसने अपना धनुष उठा लिया । परीक्षा देने के लिए एकदम तैयार हो गया। 


अवश्य 


.._ पहले मैंने अपने शिष्यों से परीक्षा लेने के लिए संकेत किया । इस कार्य में . ! ० 
सबसे पहले दुर्योधन सामने. आया, फिर दुःशासन और बाद में जलसन्ध आदि पर 


कौरव । जब कौरव पूर्णतया पराजित हो गये तब अर्जुन ने धनुविद्यो के कठिन- ० 
से-कठिन प्रदन पूछे और अम्यास दिखाने को कहा । उसने सारे 'करतबर सफरुता- 
पूर्वक दिखाये । ः 
. तब अर्जुन ने बड़ी दयनीय दृष्टि से मेरी ओर देखा, जैसे बह कह रहा ही. 
कि मैं पराजित हो गया । उसकी आकृति पर एकलव्य की धनुविद्या का आतंक _ 





ठीक-ठीक बताया 3 5 हक तय शिया 

तब --“अब मैं तुम्हारी अन्तिम परीक्षा छेता हूँ । यदि तुम उसमें 
उत्तीर्ण हुए तब मैं तुम्हें दीक्षा दूँगा। ते 
ना कहकर मैंने उससे बरगद की सात दृढ़ शाखाओं को तोड़ने का निर्देश 

ठ-शिश की तरह छपककर पेड़ पर चढ़ गया और पल-भर में. 


! पृथ्वी में गाड़ा और उससे एक ही बाण में गिरा देने को कहा । 
.. बह मुस्कराया । उसने कहा-- सुग्रीव ने भी बाली को मारने के पहुले 
राम से ऐसी ही परीक्षा ली थी ।* 8 
“परीक्षा ली थी।' मैं साइचर्य बोल पड़ी | 5 एक तय 
“जी नहीं । क्षमा कीजिए | राम से ऐसा करने का उसने आग्रह 
किया था ! | मय आज 
“यह बात तुम्हें कैसे मालूम है ?* 
“एक ब्राह्मणकुमार से मैंने रामायण की पूरी कथा सुनी हैं । 
मैंने अनुभव किया कि इसके संस्कार भी उच्चकोटि के हूँ । 





5 अडुन एकदम चुप था। वह काप्ठवत्‌ खड़ा रहा। उसके विस्फारित- ः 
.. तर एकलव्य के करतब' का लोहा मान रहे थे। आर 
. “अब आचार्यजी इसे दीक्षित कीजिए ।”“---वह आवाज दुर्योधन की थी। 


उसकी यह प्रबल इच्छा थी कि किसी-न-किसी रूप में अजन को नीचा ४ रा 


। रा, . दिखाया जाय । किसी वर्ण और किसी जाति का कोई क्यों न हो यदि वह शस्त्र- रे न्‍ 
.._* विद्या में अजुन से बढ़ जाय तो दर्योधन के देष को परम संतुष्टि मिलती | इसी... 


* भावना से वह एकलव्य को दीक्षित करने के लिए जोर दे रहा था और निश्चित क्‍ 


..... रूप से इसी भावना के कारण ही उसने कर्ण को अपना बना छिया था | से 
..... किन्तु मैं दुर्योधन के बिल्कुल विपरीत सोचता था । मैं कभी नहीं चाहता - 

रा. कर । हे था कि अजुन किसी से कम रहूं। उसके प्रति मेरा सहज मोह था। ऐसा हा 
७. क्यों ? मैं कह नहीं सकता | अवश्य ही इसके मूल में पृर्वजन्म का कोई संस्कार मर 
..._ काम कर रहा था । अजु'न की पराजय मैं अपनी पराजय समझता था ।  । 
.... पाथ ही, मैं यह भी सोचता था कि कौरव और पांडवों की महत्वाकां- ८7053 
' . क्षाओं का टकराव किसी-न-किसी दिन भयंकर यद्धार्ति पंदा करेगा। मैं उसके 


. लिए भी अजुन को तैंयार करने की चेष्ठा कर रहा था | 





. थी । वह कैंसे देख सकती थी कि दुर्योधन उसे अपनी ओर मिला ले और अर्जुन. 
को परास्त करे। मैं कुछ समय तक सोचता रहा। सब चुप थे, पर दुर्योधन वे... 
देंसरी बार कहा,--“आचार्य अब इसे दीक्षित कीजिए |” रा पा 
.. हाँ, मैं इसे दीक्षित करने जा रहा हूँ, पर दीक्षित होने के पहुले इसे म्‌ 
गुरूदक्षिणा देती पढ़ेगी [7 
“मैं तैयार हूँ, आचार्यवर ---एकलव्य बड़ी व्यग्रता से बोला । 
“पर अच्छी तरह सोच लो मेसे गुरुदक्षिणा साधारण नहीं होत॑ 
“““'मैं भी आपका साधारण शिष्य नहीं हूँ इतना कहकर एकलब्य 
गौर से हँसा । यह पहला अवसर था जब उसकी हंसी उसके अहं से बोझिल मश्ने 


































४; मेरा मन गरुदक्षिणा माँगने के पहले एक बार फिर काँपा जैसे मैं कोई पाप 
.. करने जा रहा हूँ, फिर भी मैं बड़े साहस से बोला;--बच्छी तरह सोच ले 
.. मैं गुरुदक्षिणा माँगने जा रहा हूँ। मा 

रा । “इसमें सोचना ही क्या है ? आप माँगिए | मैं देने को तैयार हूँ।। 

.... लब मैंने माँगा। ऐसा माँगा जैसा मैंने जीवन में कभी नहीं माँगा था। 

कितनी नीचता से माँगा, यह कहने की बात नहीं है । वास्तव में मैंने नहीं माँगा, 
. पेरी उस वासना ने माँगा जिपने अर्जुन को अपना बना लिया । "रे 

.... मैंने माँगा कि तुम अपने दाहिने हाथ का अंगूठा काटकर मुझे गुरुदक्षिणा 
. में दे दो। इतना कहना था कि मेरे सारे शिष्य स्तब्ध रह गये । अजु्त मेरा. 

०82४  भुख देखने छगा । दुर्योधन मेरी नीचता पर किटकिठाकर रह गया, पर एकलवब्य । 
._ जरा भी विचलित नहीं हुआ । वह बिल्कुल प्रसन्न था। गौरैये कि तरह फुदकता .. 

.... हुआ मेरे पास आया और बिना मेरी अचुभति के मेरी कमर में छटकती असि 

.. बड़े ही सामान्य भाव से निकाल ली | पलक झपकते ही अत्यन्त निर्मम ढंग से _ 

.. उसने अपना अँगूठा काट दिया । कितना निर्मोह था उस अंगूठे के प्रति जैसे वह _ 

.. उसका नहीं किसी दूसरे का हो । 0 

_.... रक्त से सना अंगूठा समर्पण के लिए अंजलि में रखकर जब वह मेरे सामने 

.. खड़ा हो गया तब मेरे पैर के नीचे की धरती खिसक गयी |. सचमुच मेरे लिए 

.. यह अप्रत्याशित था । मैंने कभी नहीं सोचा था क्लि कोई शिष्य ऐसा भी कर 

सकता है, अँगूठे के माध्यम से अपनी सारी बाण-विद्या मुझे सर्मपित कर सकता .. 
है। मुझे आकाश काँपता नजर आया, मुझे धरती हिलती नजर आयी। एक 
शिष्य के महासमर्पण पर या आचार्य की नीचता पर ? मा 
मुझे चक्कर आ गया। अर्जुन-ने सहारा देकर मुझे निकट के अश्वत्य 








































... या सफल होगी साधना ? अब तो आपने अँगूठा कठवा लिया । बेचारा 
भत्यज्ञा भी खींच नहीं सकेगा | ”-..-बड़ी तीखी चोट थी दर्योधन की 
ध्वनि कम आम 3३8 कि 














में कुछ बोल न सका । मैंने बड़ी ग्छानि से उसका समपण ग्रहण किया । 
अपना उत्त रीय फाडकर मैंने स्वयं उसके कटे अँगठे प्र पट्टी बाँधी और 


बड़ी निर्लज्जता से बताया कि तर्जनी ओर मध्यमा के सहारे संधान कैसे किया 
ता 


वह अब भी मुस्कराता ही रहा मानो उसे यह युक्ति पहले से ही श्राती हो 
“ओर जब हम सब वहाँ से लौटने को हुए उससे बडी श्रद्धा से मेरे चरण 


छुए। शिष्यों को एक सहूज्ज नमस्कार किया और अर्जुन की ओर देखकर 
अन्तिम बार मुस्कराया । 


युधिष्ठिर का कुत्ता रह-रहकर अब भी भूक रहा था, एकलव्य के तन की 
क्ालिमा पर था मेरे मन की कालिमा पर, कह नहीं सकता । 


कक | 



















आप बिव्वास नहीं करेंगे; मुझे तीन दिनों तक नींद नहीं आयी । मेरी आँखों... 
... के साममें एकलब्य की व्यंग्य-भरी मुस्कराहुट ही नाचती रही। एक बात और 
.. हुईं। मैंने उसका कटा हुआ अँगूठा तेल में डालकर एक पारदर्शक पात्र में रख. 
... छोड़ा था। यह पात्र मेरे शयन-कक्ष में ही था। जब मैं शब्या पर पड़ता था, 
.. तब मेरी दृष्टि बरबस उस पात्र पर चली जाती थी और ऐसा लगता था जैसे 
.. वह अँगूठा हम पर खिलखिला रहा है। यह खिलखिलाहट विचित्र थी, अद्भुत _ ह 
.. थी, जो केवल मुझे सुनायी पड़ती थी, जिससे अँधेरा मुझे काँपता दिखायी देता 
.. थांऔरनींद मञ्न तक भाते हुए डरती थी।.._... मा, 
.... इतना होने पर भी मुझे एकान्त बड़ा अच्छा लगता था । मैं अ्रपने कक्ष में. 
.. किसी और को आने नहीं देता था, न कृपी, न अश्वत्य, न सेवक और सा 

. नसेविकाएँ। | 
बा कृपी को मेरी मनःस्थिति का आभास हो गया था, पर लगता है, उसे 
. मुझसे कुछ पूछने का साहस नहीं हुआ । तीसरे दिन जब मुझसे रहा नहीं गया. 
.. तब मैंने उस पात्र को शयन-कक्ष से हटा देने का निश्चय किया । सबेरा होने के 
कुछ पहले ही मैंने कम्पित करों से वह पात्र उठाया और चुपचाप बाहरी उद्यान 
की ओर दबे पाँव बढ़ा, जिससे कोई मुझे देख न ले । मनुष्य का अपराधी मन 
स्वयं से भी कितना भयभीत होता हैं, इसका अनुमान मुझे उसी समय हुआ। 
ह उद्यान के वटव॒ुक्ष को जड़ के निकट उसे ले जाकर रख दिया और ब्वाह्म- छः ० 



















उन्हीं से उस पात्र को अच्छी तरह ढककर वापस छौठा | कब तक मैं समझ 
रहा था कि कोई मुझे देख नहीं रहा है, पर मैंने अनुभव किया कि दूर पर कपी 









द लौटते हुए वह बड़ी सहमी सहमी-सी मेरे पास आयी और बड़े घीरेसे हा 
६  पृुछा,--वह क्या है?” - रा, 
रा ..... “मेरा पाप ।”-- मैं झटकते हुए बोला और अपने शयन-कक्ष में सीधा चला 
..._ आया । हपी वहीं खड़ी-की-खडी रह गयी । पा 
हज में आकर मैंते जी भरकर. मैरेय ( एक प्रकार की मदिरा ) पी और | 
सो गया। कहते हैं में चौबीस घण्टे तक सोता रहा, किसी ने मुझे जगाया नहीं।.. 
क्‍ सरे दिन जब मैं उठा, कुछ हल्का-हतका-सा अनुभव कर रहा था। नित्य- के 
...._ कम एवं सब्ध्या-पूजन से निवृत्त होकर जब जलूपान के लिए बैठा तब कृपी ने. 
... कहा कि वितामह ( भीष्म ) ने आपके स्वास्थ्य का समाचार प छवाया था। . 


... मुर्भ यह भी बताया गया कि कई बार अर्जुन मझसे मिलने आया था, पर उसे... 
.. मिलने नहीं दिया गया । 














...._ इसके अतिरिक्त मेरी पत्ती नेन कुछ कहु और न कुछ पूछा । छूयता है. 

.. उसने अव्वत्थ से सब कुछ जान लिया था। 

..._. मैंने ही उससे कहा--“उस पात्र को बट की जड़ 

.._ छोदा-सा चबूतरा बनवा दो ।” 

... रन्ध्या के पहले ही मेरी इ 

.. मैं पितामह से मिलकर छौटा त 
< इउचजेटवृक्ष के नीचे अब 






में गाड़ दो और वहाँ एक... । 






ज्छा पूरी कर दी गयी । दिन ढलते-ढलते जब 
ब मेरो दृष्टि उस पर पड़ी । मश्े ऐसा लगा कि 
भी एकलव्य बैठा बाण-विद्या का अभ्यास कर रहा हैं 












... मेरा मन पचचात्ताप के घुएँ से ढक गया था । मैं बड़ी ऊब का प्रनुभव कर रा 
.. रहा था। किसी काम में मेरा जी नहीं छगता था । | पर काम तो करने ही पड़ते. 
थे । शिष्यों के बीच में भी जाता आ, पर यह एकलछव्य का अंगूठा था जो मेरा रे 
पीछा नहीं छोड़ता था । वह प्रतिक्षण मेरी आंखों के सामने नावता रहताथा। 

उसकी खि लखिलाहट कानों में -गंजती रहती । मैं बड़ा व्यग्न-सा हो गया था. 
और लोगों से कटा-कटा-सा रहने छगा । गा 








































एक दिल मैं शिष्यों के बीच बैठा था । मुझे ठीक याद तो नहीं है, शायद... 
.... विकर्ण ने ही कहा था--आचार्यजी, इधर आपने शायद विद्या का कोई नया. 
... “करतब नहीं सिखाया। 2 मी 
..._ “जो कुछ सिखाना था सब सिखा चुका हूँ। “--मैंने कहा । का 
... “तो अब कुछ भी सिखाना शेष नहीं है ? 
... मैंने बिना कुछ बोले नकारात्मक ढंग से सिर हिंछा दिया। 
... “तब अब हम लोग क्या करें? 
... “जो अब तक सीखा है उसका अभ्यास कीजिए । या 
..... दुर्योधन मुस्कराया । वह बड़े नाठकीय ढंग से बोला--“अच्छा तो यह 
... हमारा अभ्याप्त-पर्व आरम्भ हुआ न #&ः। 
.... मुझे उसकी मुस्कराहुट बड़ी गहराई तक चुभ गयी। मैं कुछ झुंशछाया-- च 
_. अम्यास-पर्व नहीं गुरुदक्षिणा-पर्व । पा पा 
.... मेरी ध्वनि में इतना तीखापन था कि अजुन मेरा मुह देखता रह गया। 
.. अधिकांश शिष्य स्तब्ध थे, पर दुःशासन अपनी दुष्ठता से बाज नहीं आया और 
.. बड़े विचित्र ढंग से मुँह बनाते हुए बोछा--/लगता है गुरुदेव हम लोगों का भी _ 
... अंगठा कठवा लेंगे।! मा रा 
(आखिर इतना अंगठा कटवाकर करेंगे क्या ?” यह आवाज कर्ण की थी।. 
सा . ४/“"““““अचार डालेंगे ।” दुर्पोधन बोला और हंसने लगा । विष में घुलो 
. और द्वेष से घी उसकी हँसी नागफनी की भाँति चुभ गयी । पर मैं चुप था। 


मैंने अनुभव किया कि अजुन को यह अच्छा नहों लगा। युविष्टिर ने 
दुर्योधन पर एक गश्भीर दष्टि भी डाली । ऐसा लगा जेसे उसकी दृष्टि कह रही 
हो कि तुम अपनी सीमा से दूर जा रहे हो, पर दुर्योधन हसता ही रहा । 
कितना विचित्र था, ऐसे दुर्व्यवहार पर भी मेरा आचार्यत्व श्ान्त था, 
क्योंकि वह बिका हुआ था, वह स्वर्ण-खण्डों की कारा में बन्दी था। मैं चुपचाप । 































अगले दिन जब मैं शिष्यों के बीच पहुँचा तब सब अत्यन्त गम्भीर थे 
_अनुमानों की तलैया में इबते-उतराते रहे, पता नहीं आचार्य गुण्दक्षिणा 
में क्या माँगेंगे। द 


दुयंधिन ने इस बार भी अपनी नीचता से भरी चाछाकी दिखायी--- .। 
.. “आचार्य का जो सबसे प्रिय शिष्य होगा, वह सबसे पहले दक्षिणा देगा |. 
... उसका संकेत अर्जुन की ओर था । मे 
.. अजुन ने इसे समझ भी लिया । वह उत्साह से सामने आया--'मैं सहर्ष 
क्षिणा के लिए तैयार हूँ जज 
..... “पर मैं सबसे एक साथ गुरुदक्षिणा ढुगा। मैंने भस्कराते हुए कहा-- 
. “जो मुझे मेरी माँगी हुई गुरुदक्षिणा दे देगा मैं उसे ही अपना प्रिय शिष्य हि 
५ समझ लंगा।”. हा 
शिष्यों के मन में जिज्ञासा फिर अपने शिखर पर चढ़ गयी । ५ 
मैंने अत्यन्त गम्भीर स्वर में कहा--“आप लोगों में वही मेरा प्रिय शिष्य ४ 
.. होगा, जो द्वपद की बन्दी बनाकर मेरे सामने छे आयंगा। यही आपके लिए - 
...गुरुदक्षिणा है ।”--पुराना प्रतिणोध मेरे कण्ठ से उछल पड़ा । हे 
.._ दुपद को बन्दी | दुपद को वन्दी !! द्रथद को बन्दी !!! विचित्र भुनभुनाहुट 
. मेरे शिष्यों में रेंग गयी | वे समझ नहीं पाये, आखिर बात वया हैं ? 8 
हम * “इसे तो हम चुटकी बजाते कर दिखायेंगे ।--कर्ण ने कहा और फिर 
$ दुर्योधन की ओर मुस्कराते हुए बड़े अभिमान से देखा रा 
...._ “अरे उस खूसट को बच्दी बनाने में क्या घरा है? गरुदक्षिणा में माँगनी रा, 
. हीथीतो आचार्य को कोई बड़ी चीज मांगनी चाहिए थी ।---एक दम्भ से रा 
... बोझिल हंसी हँसकर दुर्योधन कर्ण को साथ लेकर चला गया | कम 
.. मैंते सुना कि दूसरे ही दिन सेना लेकर कौरवों ने पांचाल पर चढ़ाई कर 2 
..दी। वीरता से लड़े, फिर भी द्रपद हाथ नहीं आया और कौरवों कोहारका 
महू देखना पड़ा । 5 
यह सूचना हमें भीम ने ही दी थी। मन तो प्रसन्न हुआ कि कौरवों का _ < 
 दम्भ चूर्ण हो गया, पर मेरे प्रतिशोध की भावना को जान्ति न मिली । मैने. 
भीम से पूछा--क्या अर्जुन उनके साथ नहीं गया था ?” _ पं 




















































“उसे तो हम छोगों ने रोक दिया था ।'“सोचा कि जरा देखा जाये कि. 
... सनकी बाँहुओं में कितना बल है।” इतना कहते ही अभिमान उसके अधरों 
कोबीच मस्कराने लगा । | हर जा 
.._ पर मैं शान्त था, कुछ बोला नहीं । सोचने छगा कि दुर्योधन को तो पराजित... 
... होना ही था, किन्तु कर्ण ऐसा फ्राक्रमी भी पराजित हो गया। उसका मुझे 
... बड़ा भरोसा था । अब तक द्पद की शक्ति के सम्बन्ध में जो मेरी धारणा थी 
.. वह काँपने लगी । सोचने लगा कि जब कर्ण की ऐसी हालत हुई'“तबं पांडव 
.. ही क्या कर लेंगे ?” मेरी चिन्तन म॒द्रा पर निराशा के बादल छाने छगे । 


...... भीम को मेरा मन पढ़ने में जरा भी देर नहीं लगी दृढ़ निश्च य से 
... बोला---आप विश्वास करें आचार्य । हम लोग शीघ्ष ही आपका चिर्देश पालन 


, 


.. करेंगे और गुरुदक्षिणा के रूप में द्रपद को जीवित या मृतक आपकी सेवा में 
. उपस्थित करेंगे व आय 0 
... “मुतक नहीं, वरन्‌ जीवित ।” मैंने सावधान करते हुए--“गुरुदक्षिणा में... 

छाब प्राप्त करना बजित है।” आय 
..... भीम के ओठ हिले, जैसे वह कुछ कहना चाहता था, पर चुप ही रह गया । 
... भेरे मन की कालिमा ने ही मुझसे कहा--भीम पूछना चाहता है कि एकलव्य 
का जो कटा अंगूठा झापने गुरुदक्षिणा में प्राप्त किया था, वह अंगूठा मृतक 
. थाया जीवित हैक 
... किन्तु तब तक भीम बहुत दूर चला जा चुका था। 





0 









. हुआ वह मुस्कराता सेरे चरणों पर गिर पड़ा। मैने उसे उठाकर छाती से रा 
. छगा लिया हा ः- रा 
रे बन्दी होने पर भी द्ुपद को दृष्ठि में न तो पराजय की भावना थी और म॑ ० 
.._ हज्जा ही । वह बँथे हुए सांड की तरह ऐंठा हुआ मेरे सामने खडा था । . 
.. बयों दुवद, अब तो तुमने मुझे पहचान छिया होगा ।” मैंने विजयोत्लास 
.. में बिहँसते हुए पूछा मा पा पा 
. जी हाँ, मैंने इस समय भी तुम्हें पहचाना है और उस समय भी तुम्हें... 
. पहचानता था ।--बड़ी बेहयाई थी उसके स्वर में । 
“किस समय 2 8 0 | 
'जिस समय तुम बच्चे को दूध न देने की असमर्थता में दौड़े हुए मेरे यहाँ... 
च गये थे ।! | द द जा 
. बया पहचानते हो ?” कम 
_ “यही कि तुम कितने गिरे हुए हो।” न 
.. मैं गिरा हुआ !” मुझे क्रोध उतना नहीं था जितना आइचर्य। एक 
.. पराजित व्यक्ति का स्वाभिमान इतनी ऊँचाई पर, मैं कुछ समझ नहीं पाया 
....._ “जानते हो द्ुपद इस समय तुम पराजित हो ।”--सैंने कहा । 
.. ““/“*““और तुम मुझसे बहुत पहले से पराजित हो चुके हो।” 0 
(....... .बैया-कहते पराजित ? किससे पराजित ? कब पराजित ?”--मेरा 
.. आश्चर्य तीखेपन से व्यक्त हुआ।.... न 
.. “तुम्हें शायद याद नहीं हैं, तुम भूलते बहुत हो द्रोण ।***** तुम्हारा. 
.. बाह्मणल सबसे पहले उस समय पराजित हुआ जब मात्र पारिवारिक सुविधा... 
.. के छोभ में तुमने अपनी विद्या राज-परिवार के हाथों बेच दी। एक आचार्य हा 
. का स्वाभिमान थोड़े से स्वर्ण-खण्डों से खरीद छिया गया-। आश्रम के मुक्त 
. वातावरण से हटाकर तुम्हें वैभव की दीवारों के बीच बंदी बना लिया गया।" 
तुम भरद्वाज के पुत्र, अग्निवेश्य के शिष्य, अपने पिता की तरह आश्रम चला... 
सकते थे। सारे आर्यावर्त के आचार्य बन सकते थे, पर तुमने मात्र एक परिवार 


ही अपने कर्तव्य को बाँध रखा।” ः ता 

























द्रोण की आत्मकथा [] १०३ 























द वह आवेश में बोलता जा रहा था और मुझे चोट लग रही थी । मैं घायल 
.._ होते हुए चीखा,-- क्या बकवाद करते हो ? सीधी-सीधी बातें करो पा 
...._ “मैं जानता हूँ कि इस समय तुम्हें मेरी बात टेढ़ी लगेगी, तिक्त छंगेगी 
...  बयोंकि सत्य कद होता है”''”'और कदु पचा लेने का सामर्थ्य कभी तुम में नहीं... 
“रहा है, आचोय ० क्‍ 7 लए 
.... “दि कदु पचा लेने का सामर्थ्य मुझमें न होता, तो मेरा ब्राह्मणत्व उ्ती... 
... समय तुम्हें भस्म कर देता जिस समय तुम्हारे कटु वचनों ने मुझे पांचाल से... 

.. निकाल देने का दुस्साहस किया था । --मैंने कहा । आओ 
..... भस्म /''हाँ हाँ हाँ'"* “--वह एक विचित्र अट्टहास कर उठा ।-वह . 
..._ कया भस्म करता जो स्वयं क्रोधाग्ति में भस्म हो रहा था ।“'द्रोण, तू मेरे... 
... मित्रता की परीक्षा लेने गया था और मैं स्वयं तेरे धैर्य की परीक्षा ले बैठा ।"* 
.. तू उसमें शत-प्रतिशत असफल हुआ । तब मुझसे बदला लेने की भावना ने तेरे 
... भन में ऐसा जोर मारा कि तू कापिल्‍य छोड़कर हस्तिनापुर चछा आया और 

.  चाकरी करने लगा ।”'ऋषि-परम्परा की तपःपतत विरासत तेरे माध्यम से 
.. राज्य-परिवार का दास होकर श्रीहत हो गयी । कक 
.._ वह कुछ क्षणों के छिए रुका । मैं चकित था कि वह क्‍या कहता जा रहा... 
.. है।'““बया समझते हो ? मैं सब जानता हूँ। तुम्हारी एक-एक गति-विधि 
.._ से परिचित हूँ ।''मुझे अच्छी तरह मालूम है कि तुम्हारा पंतन किस सीमा 
.. तक हो चुका है। । | 
- मैं समझ रहा था कि अपनी पराजय की खीझ मिटाने के लिए दुपद मुझ 
पर बराबर वाक्‌-प्रहार करता जा रहा है। पहले तो मैं मुस्कराता रहा, बाद में. 
जब मुझसे रहा नहीं गया, तब मैंने कहा---“इस समय तुम बन्दी हो । अवध्य 
हो | अपनी अवध्यता की आड़ में खड़े-खड़े, कड़े-कड़े वाक्य-बाण मारते हो 
और यह नहीं जानते कि इस अनीति का परिणाम कितना बुरा होगा ।! 
अनी ति, हाँ-हाँ-हाँ'"।---बह जोर से हँसा । नीति को बेचकर खा जाने- 
















८०2० 


तू अनीति के प्रति मुझे सावधान करते चला. है 



























. है, जब मैंने तुम्हारी “मित्रता की बात यह कहकर टाल दी थी कि अकिचन 
.. ब्राह्मण और राजा द्वपद की मित्रता कैसी ? मित्रता तो समान लोगों में होती 
। _ है, तब तुमने कहा था कि क्‍या राजा का रक्त लाल होता है और अकिचन 
. ब्राह्मण का काला ? अब मैं तुमसे पछता हूँ कि क्या अजन का रक्त छाल था -ड 
-.. और एकलव्य का काला ? क्‍या एकलव्य में एक शिष्य की मर्यादाएँ सुरक्षित 
... नहीं थीं ? तब उसे तुमने क्यों ठुकराया ?*'* केवल इसलिए कि वह कहीं अजुन 
... से आगे न बढ़ जाये ? यह एक गुरु का पतन नहीं तो और क्या था ?"“और 
.. जब तुमने उसे अपना शिष्य बनाना स्वीकार नहीं किया तब तुम्हें उसका अंगूठा 
|... शुरुवक्षिणा में माँगने का क्या अधिकार था ? क्या यह अनीति नहीं थी ?"* 
:.. और चले हो मुझे नीति की शिक्षा देने'ध[” 











... मेरे मर्म पर आघात पर आघात हो रहा था, मैं भीतर-हो-भीतर तिल- 
.. मिला रहा था, पर उसकी सुतता जा रहा था,--“वाह रे गुर और वाहरे... 
.. तुम्हारी गुरुदक्षिणाएँ। एक गुरुदक्षिणा में एक निष्ठावान शिष्य का अंगूठा 
.. और दूसरे में बन्दी द्रुपद ! तुम्हारी इन आकांक्षाओं के भीतर से तुम्हारे मन _ 
.. का कलुष झाँकता है द्वोण [मैं अजुन द्वारा बन्दी बनाया गया हूँ परल्तु 
.. तुम्हें तुम्हारी अनीतियों ने बन्दी बनाया है, तुम्हारी पतित आकांक्षाओं ने बन्दी 
.. बनाया है। मेरा शरीर बन्दी है और तुम्हारा मन बन्दी है। मेरा बन्धन बाह्य... 
.. है ओर तुम्हारा आन्तरिक । मेरा बन्धन तो टूट भी सकता है, किन्तु तुम उसे 
.. बन्धन से कभी मुक्त नहीं हो सकते। मैं बच्दी होकर भी उन्मुक्त हुँ और तुम... 
 उन्युक्त होकर भो बन्दी 407 5 7 | 





- बह कहता गया,---/*'ओऔर सुनो, मैं तुम्हारा नहीं, बल्कि तुम्हारे शिष्य गा 
का बन्दी हूँ, और तुम अपनी बदला लेने की भावता के बन्दी हो ।'“'मुझे बन्दी 
देखकर तुम प्रसन्‍न हो रहे हो और तुम्हें बन्दी देखकर मैं दुःखी हो रहा हूँ, 
क्योंकि बन्दी होता और मुक्त होना एक क्षत्रिय के लिए कोई बहुत बड़ी बात 
नहीं है, पर जिस देश का ब्राह्मण बन्दी हो जायेगा--अपनी प्रतिहिसा में, लोभ में: 

र्थ में-जस देश का भगवान ही भला करेगा । |. 






























ः मैंने अपने जीवन में पहली बार अनुभव किया था कि दुपद इतना वाकू- 
.. पदु है। उसने मेरी कमजोरियों को इतता पकड़ रखा था कि मुझसे बोलते नहीं... 
... बन रहांथां। आम नि 
.. मैंने अपने ऊपर बड़ा नियंत्रण किया, किन्तु सारी झुंझछाहट मेरी एक 
.. गरज में निकल पड़ी-- मैंने तुम्हें बन्दी बनाकर यहाँ भाषण देने के लिए 
.. बुलाया है।? छः 
... : “यह तो मैं भी जानता हूँ कि में बन्दी भाषण देने के लिए नहीं, वरन्‌ 
.. तुम्हारी प्रतिहिसा को शान्‍्त करने के लिए बताया गया हूँ।।.|| | 
... “हीं | ऐसी भी बात नहीं है। मैंने तुम्हें बन्दी बनाया है तुम्हारा आधा... 
..__ राज्य छीनकर स्वयं राजा होने के लिए । क्योंकि तुम्हारी दृष्टि में राजा की ._ 
. मित्रता राजा से ही होती है न । आओ मा | 
..._ “तो बया मझे बन्दी बनाने के पीछे तुम्हारी मित्र बनने की आकांक्षा थी ?” 
मैं स्वीकारात्मक ढंग से घिर हिलाते हुए मुस्कराया। जा 
... इस बार भी वह जजीब व्यंग्यात्मक हँसी हँसते हुए बोला--कीचड़ से 
. कमल भले ही पैदा हो सकता है, पर प्रतिहिसा से मित्रता पैदा नहीं हो सकती... 
.. द्रोण ।*“बहुत प्रयत्न करने पर हो सकता है. कुछ समय के लिए हम मित्र भी. 
.. होजायें, पर यह मित्रता चिरस्थायी नहीं होगी ।'''तुम्हारी प्रतिहिसा यदि द 
. अपने शिष्य से हमें बच्दी बनवा सकती है. वो हमारा प्रतिशोध भी निर्बीज नहीं . 
होगा । बहु किसी-न-किसी दिन अवश्य अंकुरित होगा और तब तुम । 
इतना कहने के बाद वह कुछ सोचने छगा। उसकी दृष्टि निरभ्र आकाश 















< मैंने अत्यन्त सामान्य ढंग से कहा--- 'अब कुछ अधिक सोचने को समय 
गुपद ! मेरा एक ही तिष्कर्ष है कि अपने राज्य के गंगा के उत्तर का. 









ञ्ी प्रतिहिसा निर्बीज नहीं होगी द्रोण ॥ वह क्‍ ऐसी 
भस्म हो जाओगे ।” 








ईद का यह वाक्य मेरे मत में बराबर गूँजता रहा । किस्तु अब मैं राजा 
गी गया था। अहिच्छत्रा नगरी मेरी राजधानी थी। ब्राह्मण जब राजा होता 


हैं तब उसकी ज्ञान-गरिमा पर अहं का पानी चढ़ जाता है। मेरा भी अ अब 
ओर अधिक गौरवान्वित हों गया था। 









... वर्ष बीत गया । 





# 


समय की पहाड़ी से दिन शिला-खण्ड की तरह हुछकते चले गये । एक 





आज युधिष्ठिर को युवराज घोषित किया जायेगा। इस सूचना मात्र से 


.. हस्तिनापुर में प्रसन्नता की लहर दौड़ गयी थी । 







..... यबेरा हो चला था । बाल-रवि की मुस्कराहट रेंगते-रेंगते विशाल मबनों 
.. के कंग्रों और व॒क्षों की ऊपरी फुनगियों तक पहुँच गयी थी । मैं प्रात:कालीन 
-- सच््या से उठा ही था कि कृपी ने मुस्कराते हुए कहा-- सुना है, आज आपका 


.. शिष्प यवराज होगा 






“बहतोहोगा ही, परतुम इतती प्रसन्न क्यों हो?” +॥औ॥०औ॥ | 
. “केवल इसलिए कि वह आया था आज के महत्त्वपूर्ण दिन का पहला 


.._. आशीर्वाद तुमसे लेने और उसको दे दिया मैंने ।--इतना कहते-कहते कृपी 





.. जैसे खिल-सी उठी । 






“क्या युधिष्ठिर आया था ?/* 


_ जबान कह सकी उन आँसुओों ने कह दिया। उसे मैंने कितनी देर तक अपनी... 
.. छाती से चिपकाये रखा, यह भी नहीं बता सकता मा 


अचानक मेरी दृष्टि उद्यात के पश्चिमी कोण पर जाकर अटठक गयी जहाँ... 


. अख्वत्य अन्यमनस्क-सा टहल रहा था। उसके तन की भंगिमा में: इस मधर है 
.. मिलन के श्रति कुछ विचित्र-सी उपेक्षा का भाव था। पा 
.. कया देख रहे हैं आचार्य ?“--अचानक युधिष्ठिर ने पूछा 


यों ही सोच रहा था कि तुम्हारा कुत्ता कहीं दिखायी नहीं दे रहा है।- ' 


.. मैंने एकदम बात बदल दी । 
... थुधिष्ठिर हँसने छगा। मैंने उससे पतन कहा-- देखो, बड़े होते समय... 
.. छोटों का साथ कभी नहीं छोड़ना चाहिए ।” ५ 


“मैंने न तो कभी उसका साथ पकड़ा था और न छोडा “उसने ही. 


.. मेरा साथ पकड़ा है। देखिए कब तक पकड़े रहता है । 


. “यदि उसने तुम्हारा साथ पकड़ा है तो जीवन के अन्तिम क्षण तक वह... 


: - तुम्हारे साथ रहेगा ।' 
 च्क्‍्यों ? द क्‍ द 
हा क्योंकि वह कुत्ता है, मनुष्य नहीं है ।” इतना कहकर मैं हँसने छगा। 
मैंने अनुभव किया कि मातव चरित्र पर मेरा यह व्यंग्य उसे बड़ी गहरा 
.. छू गया | वह कुछ बोछा तो नहीं, मुस्कराते हुए उसने पन्रः मेरा चरण-स्पर्श - 


! . क्रिया और आशीर्वाद ले चला गया । 


... तब मैंने अश्वत्थ को. बुलाया । वह मूर्तितत्‌॒ चपचाप मेरे सामने आकर 
खड़ा हो गया। पहले तो कुछ क्षणों तक मैंने उसकी मनःस्थिति का अध्ययन 03, 
_ किया, फिर बोला--युप्रिष्ठिर आया था।” रा 
... थयह तो मैं भी जानता है ।” 
: “कया वह तुमसे नहीं बोला ?” मा 
“उसकी वया मजाल है जो मुझसे नहीं बोलता ?”-अद्वत्य की आवाज 
में बड़ी ऐंठ थी । क्‍ रे 















“होगा युवराज । “मैं किसी युवराज से कम थोड़े ही हूँ हा, 
... “उसकी ऐंठ देखते हुए जी मैं आया कि कह हूँ--युवराज बननेवाला तू _ 
.. बह़ी है न जो बचपन में दूध के लिए तरसता रह गया था। किन्तु मैं चुप रह. 
| गया । मैं सब समझ गया था कि अदर्वृत्य की मनःस्थिति ऐसी क्यों हैँ ? . 
.... बात यह थी कि अश्व॒त्य से दुर्योधन की बहुत पठती थी । जब युधिष्ठिर । 
. का युवराज होना दुर्योधन को अच्छा नहीं छगा, तब भला इसे अच्छा कैसे से हा 
छगता । का रा गा . 
...... पर मैं अइ्वत्थ को समझाने की स्थिति में नहीं था । यदि कुछ कहता तो 
ः रह वह बात निश्चित रूप से दुर्योधन को माछूम हो जाती । मेरे सम्बन्ध में वह यों 


| बा; 






.... मैं पाण्डवों से प्रेम अवश्य करता था, पर पाण्डव और कौरवों की बीच की 
. खाई में उतरने से कतराता था। पा “ 2 क्‍ 








. युघधिष्टिर को अवभूथ स्नान कराकर सिंहासन पर बैठाया गया। ब्राह्मणों 
हे . के मंत्रोच्चार के बीच उस समय जय-जयकार से प्रासाद का कोना-कोना गँज गया. “ 
... जब धृतराष्ट्र ने परम्परानुसार स्वयं अपने हाथ से उसके ऊपर छत्र छंगाया, . 
.. पितामह ने, कृपाचार्य ने, विदुर ने, मैंने--सभी ने खड़े होकर उसे आशीर्वाद 

दिया । द 2 
युवा-जन हर्षातिरेक से विह्लल थे, क्योंकि पाण्डवों के व्यवहार से सभी 
प्रसन्‍न थे। भीष्म ने अपनी प्रतिज्ञा के कारण गही स्वीकार नहीं की थी। 
धृतराष्ट्र अन्‍्धे होने के कारण राजा न हो सके थे। पाण्डु के चले जाने के बाद 
से आज तक गद्दी खाली थी । अब युवराज बनने का सुयोग पाण्डवों को ही प्राप्त 

हुआ था । मैं जहाँ बैठा था, उसी के बगल में कुछ लोग घीरे-घीरे बातें कर 


































.. पर यदि नहीं भी हैं तो क्या हुआ ? धृतराष्ट्‌ ने तो उनके स्थान पर छत्र रा पा 
. लगाया ही । 0 द । 
“देखते नहीं हो उस अन्धे का हाथ काँप रहा है । 

“वबाधक्य के कारण हाथों में कम्पत आ ही जाता है। हा 
-... “या वे पितामह से अधिक बुद्ध हैं ?'*' “अरे मित्र, छत्र के कम्पन में बुद्ध, 
_ की निर्बलता नहीं, वरन्‌ उसकी ईर्ष्या है।/ हा 
... “भला ईर्ष्या नहीं होगी ? उसका छाड़ला दुर्योधन बैठा रह जाये और 
_ युधिष्ठटिर को युवराज बनाया जाय । यह कभी उसे सहन होगा 7? 
..._ इसी बीच मैने मुड़कर बगल में देखा, मुझे ध्यान देते ही सभी चुप हो 










_ गये । अब मुझे भी साफ दिखायी दे रहा था कि छत्र पकड़े हुए धृतराष्ट्र का हाथ . थे 


. काँप रहा है। उनकी आकृति पर किसी प्रकार की अ्रसन्‍्तता नहीं थी । 





युवराज के सिंहासन के पीछे छत्र-धरे घतराष्ट थे। उनकी एक ओर - 


 गान्धारी ओर दूसरी ओर कुन्ती थी और उनके पीछे कौरव-पाण्डव सभी 
. पंक्तिबद्ध खड़े थे । पाण्डव प्रसन्न थे, पर कौरव उदास मालुम पड़ रहे थे। 
: दुर्योधन किसी से संकेत से कुछ कह रहा था। मैने देखा, वह कर्ण था . 


जो विशाल मंच के नीचे ही स्वर्णजटित काष्ठ-निर्मित भव्य मंचक्त पर बे था।'..._ 


. वह स्पष्ट रूप से दुर्योधन को वहाँ से हट जाने के लिए संकेत कर रहाथा। 
. बात साफ थी कि कौरवों की छाती पर साँप लोट रहा है।... 


अब मेरी दृष्टि गान्धारी की ओर गयी | उसकी मख-मद्रा विचित्र थी। 







खे तो पट्टी से बंधी थीं, पर छगता था कि वह आँखें फाड़-फाइकर यिष्ठिर 


. को देख रही हैं । दुसरी ओर कुन्ती की आँखें खुली थीं। बह सिर वीचा किये... 





. मानो अपने स्वर्गस्थ पति से युवराज के तिमित्त मंगरू-कामता कर रही हो। 


. कितना विलक्षण था, एक की बन्द आँखें भी आग उगल रही थीं । दूसरी की... 

. खुली आँखें भी बन्द होकर शुभकामना कर रही थीं।._ का 

... पाण्डवों और कौरवों की मनःस्थिति के विरोधाभास का अनुभव सभी को 
हो गया था, मो डा 











कार्यक्रम के बीच में ही कर्ण, दुर्योधन और दुःशासन को लेकर वहाँ से. एक 
क्‍ ्त तप्त वायु के झोंके-सा निकल गया । मेरी बगल में ही बैठे बिदुरजी ने मझसे 
>पूछा,/-5 आचार्य कुछ देख रहे हैं? पा 

“देख रहा हैँ कि युवराज पद पर युधिष्ठिर कितना अच्छा लग रहा है । 
““''ओर मैं देख रहा हूँ कि वैमनस्य की आग कितनी तेज सुलूग रही है 


. कौरवों की लोकप्रियता उन्हीं के अहंकार की कारा'में बन्दी थी, किन्तु... 
. पाण्डबों का विनय उन्हें सहज ही जन-प्रिय बनाता जा रहा था। साथ हो 
उनके शौर्य, पराक्रम और नीतिमत्ता की चर्चाएँ हरेक के जबान पर थीं। 
_ सौवीर के महान योद्धा दत्तामित्र जिसे महाराज पाष्डु भी पराजित नहीं कर 
:. पाये थे, उसे अजुन ने परास्त कर दिया था। उसे विजय के उपरान्त वह 
मुझसे आशीर्वाद लेने आया था। मैं गदगद्‌ हो गया था। कितनी प्रसच्नता में... 
मैंने उससे कहा था,--वत्स, पराजय एक ऐसी स्थिति है, जो नितान्त 
कष्टदायक होती है। वह सुखकर नहीं होती ।“*' किन्तु एक अवसर ऐसा भी 


आता हैँ जब पराजय अत्यन्त आह्वाददायक होती है “जानते हो, वह कौन 
सा अवसर है ? 


उसने नकारात्मक ढंग से सिर हिडाया था । हा 
*****'वह अवसर तब आता है वत्स, जब गुरु अपने शिष्य से पराजित हो. 























द्रो ०---८ 


अजुन ही. नहीं, वरन्‌ उसके अन्य भा 


ई भी अपने विकास में सान्नद्ध थे । पे ( 
.. मुझसे शस्त्र-विद्या सीखने के बाद भी भीम ने बलराम से मल्‍ल एवं गदा-युद्ध की... 


. विशेष शिक्षा छी थी। सहदेव ने वृहस्पति से नीतिशास्त्र का अध्ययन आरंम्भ.. 
- कर दिया था। । पा म क ज 
.. पाण्डव अपनी विद्या-बद्धि ओर जनप्रियता की श्रीवृद्धि में छगे थे और: 7.5 
.. कौरव ? विद्वेष की अग्ति की समिधा बटोर रहेथे। जा 
ः दुर्योधन ने भी कुछ उल्टा-सीधा अपने पिता को समझाया । इस कार्य में हा का 
. उसने उनक्रे मंत्री कणिक की भी सहायता छी । कणिक अत्यन्त नीच प्रकृति का... 
.. व्यक्ति था। उससे मेरी भी नहीं पटती थी । वह परोक्ष में मेरी बड़ी निन्‍्दा करता. 
.. था। उसने धतराष्ट्र को अच्छी तरह समझा दिया कि पाण्डव आप के पत्रों सेसभी | 
: दृष्टियों से योग्य हैं और वे आपके रे परिवार से द्वेष करते है। प्रजा भी उन्हें. 
. अधिक चाहती है। यही हालत रही तो आप की मृत्यु के बाद आपके बच्चे... 
कहीं के नहीं रहेंगे । हे 3३ 

... कणिक ओर घुृतराष्टू की ये बातें बन्द मंत्र गान्गूह में हुई थीं, फिर भी. 
_पुलोमा को पता नहीं किस तरह मालम हो गयी। पुलोमा यद्यवि दासी थी. 
- पर अपने रूप, शरीर-यष्टि और कुशलता के कारण राज-परिवार पर बड़ा 

. अभाव रखती थी। उसका सौन्दर्य कई बार कौरवों की हिंसक वासमा का द 
शिकार होते-होते बचा था | सम्भवत: इसीलिए वह कौरवों घणा करती थी। 
.. पाण्डबों की ओर उसका अधिक झकाव था किन्तु यह बात न तो उसने. । 
. पितामह से कही और न कुन्ती से । किसी वहाने वह मेरे आवाध्त पर आयी 
.. ओर इपी के परीक्ष में उसने मेरे सामने सारा रहस्य खोला और कहा,-“इसका 
. यान रखियेगा कि यह बात किसी को मालम ने हो ।''यदि आप इस क्षेत्र में... 
_ कुछ कर सकते हों तो कोजिएया।” जा 
.. “किन्तु मैं क्या कर सकता है पुलोमा । हमारी स्थिति वही है 
जो तुम्हारी है। अन्तर इतना ही है कि तुम दासी हो और मैं आचार्य, किन्तु 
हम दोनों चाकर हैं । वृतराष्ट्र की कृपा पर जीवित हैं ।”-. मैंने अपनी निरी 

ता स्पष्ट की । मल 2 । 
































हुल्वलकसलापल 



















अब जब भी मैं राज-भवन में जाता, मेरा मन उस .वैमनस्थ की अग्नि के. | 
... विषेले धुएं में घुटन का अनुभव करता । का 
...... धृतराष्ट्र से कुछकह पाना मेरे लिए सम्भव नहीं था और कर्ण से भी कुछ कहना 
.. नहीं चाहता था । शायद इसीलिए मैंने सोंचा कि यदि मौका मिले तो मैं दुर्यो- 
... घन से कुछ बातें करू ।' सम्भव है, जलती हुई अग्नि पर कुछ: पानी फेर सके 
..._ अब मैं दुर्योधत से कुछ चिपका-चिपका रहने छूगा। उसके साथ आखेट 
। । में जाता, छोटी-मोटी यात्राएँ करता । बहुधा प्रासाद में अधिक समय उसके... 
। ही बिताता | पहले तो दुर्योधन के मन में जो मेरे प्रति शंका थी वहु और. | 
.... अधिक बढ़ी । उसने सोचा, आचाय॑ मेरे साथ लंगकर अपने प्रिय पाण्डवों के 
.. लिए रहस्य जानने की चेष्ठा कर रहे हैं, पर बाद में धीरे-धीरे बात बदलती ० ः 
.._ गयी और वह यह सोचने छगा कि. अब आचार्य मेरे प्रति एकनिष्ठ हो 
.... अब मैं बिलकुल पाण्डबों से कतराया रहता था। अवश्य ही उनके मन में... 
.. शंका हुई होगी, पर वे इतने भले थे कि उन्होंने मेरे प्रति अपने व्यवहार में . | 
... किसी प्रकार की कमी आने नहीं दी । । जा, 
रा एक दिन मैं दर्योधन के साथ आखेट पर जा रहा था, साथ में कई रथों 
: प्र उसके भाई-बन्धु भी थे'“'और मैं दुर्योधन के रथ. पर था। हमारा रथ 
.. सब से आगे था, लगता है, उन छोगों का रथ किसी दूसरी ओर मुड़ गया। - 
. बहुत आगे तिकल आने के बाद दुर्योधन ने कहा,-- मा लुम होता है, हम अकेले _ 
















.. मैं निरन्तर सोचता रहा कि बढ़ते हुए इस पारिवारिक वैमनस्य के प्रति - 
.. भेरी भूमिका क्‍या हो ? 2 
पा ः हु आखेट के ही चक्कर में दिन हल गया । जाड़े की थरथराती' और बादलों 2 
हर ह ही । धिरी सन्ध्या अंपना रूट फैलाने लगी । हवा काँपती रही । भाकाश पप्मीजता गा रे 
..._ रहा। अचानक वर्षा भी तेज हो गयी। हि 

०:०4 “लिकट ही एक तपःपृत ऋषि का आश्रम था। सोचा गया, वहीं थोड़ी देर 

.. के लिए रथ खड़ा कर दिया जाये ।*''और पल मारते उस आश्रम में हम पहुँच. 

भी गये। गा 
.... ऋषि का उचित अभिवादन करने के बाद मैंने अपना परिचय दिया। 
... “ओर तुम भरद्वाज के पुत्र“ तुमने अपना आश्रम बन्द कर दिया ।”--उसकी हे 
५». सतेज आँखों में जैसे घृणा उबलने छगी। द क्‍ 





:...._ एक अपराधी को तरह मेरा सिर झुक गया । दृष्टि सामने जलते कुण्डकी 

.... ज्वालाओं से उलझ गयी । रा 

..... थोड़ी देर बाद सारा साहस बटोरकर मैंने दुर्योधन का परिचय दिया । ऋषि... 

... की एक विष-भरी मुस्कान बाढ़ी-मोछों के जंगल में नागिन की तरह रेंग गयी। .. 

.. “अच्छा तो आप ही हैं ।” इतना कहकर बह कुछ साचने लगा। तब तक एक 

.. ब्रह्मचारी आसन ले आया और हम दोनों ऋषि के निकट ही बैठ गये । | 

के. कुछ ही क्षणों के पश्चात्‌ ऋषि ने अग्ति-कुण्ड की ओर संकेत कर दुर्योधन 3. 

... से पूछा,---*राजकुमार, देखते हो वह क्या है ?” ः 

*" | । “ज्वाला हैं।?” हा 

“कहाँ से निकल रही है?” 5 

.. “जली हुई लकड़ियों के जलते हुए कोयलों से ।” मम 5 

..._ “ये, जलते हुए कोयले कितना ताप देते है ?--पर जानते हो इनके जीवन 

का अन्तिम परिणाम क्या होगा ?“---ऋषि की वाणी में एक विचित्र तरह की पा 

भरभराहूट और गम्भीरता थी, ये जलकर आखिर राख ही हो जायेंगे । 

हर ताप देनेवाले का यही परिणाम होता हैं ।”---इतना कहते ही वे चुप हो 
और एकटक दुर्योधन की के ओर देखते रहे । मझे रूम ' रु रहा था कि उसका 





















... भौन भी उससे बहुत कुछ कह रहा है। शायद कुछ ही क्षणों के लिए दुर्योधन... 
..._ की सारी धृष्टता पानी हो गयी । उसका साहस नहीं था जो बूढ़े की आँखों 
... आँखें मिलाता । जा द जा । 
... मैं बड़ा प्रसच्च था। मेरे मन की बात ऋषि ने कही थी, पर दुर्योधन पर. 
... इसकी प्रतिक्रिया अच्छी नहीं हुई । मैंने स्पष्ट अनुभव किया किवह वहाँ एक... 
...  घुटन और ऊब का अनुभव कर रहा है ।“'शीघ्र ही वह वहाँ से उठ खड़ा हुआ। 
... “अभी तो वर्षा थमी नहों है ।---ऋषि बोले । जा 
..... “न थमे ।'“'बांदलों का काम है बरसना और हमारा काम है अपना काम. 
. करना ।”“-दुर्योधन का अहं आखिर मुखरित हो ही गया । आओ 
..._.- ऋषि पुनः मुस्कराये और एक गम्भीर दार्शनिक की तरह बोले,--/हर 
० तु ताप जल से दान्‍्त होता है | हो सकता है, तुम्हें भी भींगने से कुछ शान्ति मिले ।. 
.. दुर्योधन कुछ बुदबुदाया, पर कुछ सुनायी नहों पड़ा । 82.0. 
..... ऋषि की गस्‍्भीर मन्द्र ध्वनि इसबार और अधिक तेज हुई,--““हो 
० .. सकता है राजकुमार तुम्हें अपने जीवन के ताप की चरम सीमा पर किसी जल में... 
“ही आश्रय लेना पड़े पा! 
.. दुर्योधन की आक्ृति पर क्रोध की छाली दौड़ गयी । अब वह एक क्षण भी भी “ 
वहाँ रुकना नहीं चाहता था।.... ' 
' मैंने देखा, चलते समय ऋषि का उसने चरण॑-स्पर्श भी नहीं किया । 
























वारणावत | वारणावत !! वारणावत !!! मा 
आजकल प्रत्येक ज्ह्वु प्र था बस--वारणावत । वारणावत मात्र एक कर 
हस्तिनापुर से उत्तर-पर््चिम केवल डेढ़ योजन पर स्थित । 


एक दिन भरे दरबार में बिना किसी सन्दर्भ के धृतराष्ट ने मझसे कहा, 


_ “आचार्य, वारणाबत कितनी सुन्दर नगरी है । वहाँ मेले भी बड़े-बड़े लगते हैं।... ः 


$. मेरा विचार है कि उसे अच्छा व्यापारिक केन्द्र बनाया जा सकता है। 


“हाँ, नगर तो अच्छा है ।””““पर मेरी बात सम पर आये इसके पहले ही. 


.. उसे काटते हुए कणिक बोल उठा"““आचार्यजी, उसे आपने अच्छी तरह देखा... 


हों है, किन्तु मैंने देखा है ।--यदि उसका विकास किया जाये तो हस्तिनापुर 


5. से भी सुन्दर हो सकता है। क्‍ "प 
..._ अब मुझे समझते देर न छगी कि वारणावत की प्रशंसा के पीछे कोई-न-कोई 


... पड़्यंत्र अवश्य है। जिज्ञासा बढ़ती गयी, पर मैं प्रत्यक्षतः किसी से कुछ पूछने... 


. और जानने की स्थिति में नहीं था । उल्दे कृपा ने ही मुझसे पूछा । मैंने अपती 


. अज्ञता स्पष्ट कर दी । उसी ने बताया कि इस सम्बन्ध में न तो पितामह कुछ 
बताते हैं और न विदुरजी ही । 'रहस्य' रहस्य बना रह गया ।.. मर 


... वासस्ती रात्रि का प्रथम प्रहर, जाड़े की हल्की थरथराहट में प्रकृति के अंग&॒..| 
5. ड अंग पर अनंग की मादकता बिखर गयी । अचानक पुलोमा दोौड़ी हुई मेरेयहाँ 


.. आयी और सीधे शयन-कक्ष में घुस पड़ी । वह तेजी से हांफ रही थी । ५ 
... उस समय मेरे साथ कृपी भी थी। पुछोमा को इस स्थिति में देखते ही वह. 
.  घबरा-सी गयी । “क्या बात है पुछोमा ? --कछृपी बोली । | मे 


.... पुलोमा अब भी चुप थी, जीर-जोर से हाफ रही थी और विस्फारित तेत्रों ः हट 
. से हम दोनों को देख रही थी | ऐसा लगा, मानो वह कपी के सामने कुछ कहना 


. नहीं चाहती । नारी पहले नारी के सामने खुलती नहीं; और जब खुलती है तब _ 
... खलती ही चली जाती है। बात कुछ ऐसी ही हुई । जब मैंने उसे प्रकृतस्थ किया, 
..._ बैठाया और अभय का आइवासन दिया, वह खुलने लगी । रा । 
..... उसने कुछ बदब्दों में, कुछ संकेतों से और कुछ क्रोध से किटकिठदाते हुए जो 
. जोकुछ बताया, वह अद्भुतथा।.... रे 























कण्ठ के नीचे ढकेलता गया'”'और जब अच्छी तरह उच्मत्त हो चुका तब उसने 
..'मुझे अपनी दब्या पर बुलाया । मैं मारे भय से काँपने लगी । किसी तरह भागने 
... को हुईं। वह मेरे ऊपर झपटा'''किस्तु नक्षे में चूर था, गिर गया और बड़बड़ाता 
... रहा'देख, तू आज मेरे पास नहीं आ रही है, पर कल अवश्य आयेगी ।''अब रा. 
... इस प्रासाद में मेरे सिवा कोई नहीं रहेगा । वे पाण्डु के पिल्‍ले वारणावत जा रहे ५ 
.. हैं““और जानती है वे कभी नहीं लौटेंगे””'कभी नहीं लौटेंगे । अब केवछ यहाँ... 
.. मैं रहेगा, तू रहेगी, मैं "वह नशे में धरती पर औंधा बड्बड़ाता रहा। मैं उससे: 
... छटकर सीधी भागी चली था रही या हा, 
... “तुझे यहाँ आते हुए किसी ने देखा तो नहीं ।” मैंने पूछा । 
है < “देखा तो शायद किसी ने नहीं । नम 
.. “जब तु भेड़िये के कठपरे में रहेगी, तो पंजे तो लगेंगे ही ।'''इसमें घबराने 
.. की आवश्यकता वया ? जिस साहस से तुमने अब तक सामना किया है, उस 
.. साहस से सामना कर ।“--मैंने उसे ढाढस बँधाया । द 
.. “पर आचार्य, रूगता है पाण्डवों पर कोई विपत्ति आनेवाली है । | 
.... “इसे तो मैं भी जानता हूँ, किन्तु में कर क्या सकता हूँ ?' तुमने यह बात 
:. पिलामह से नहीं कही है” मा 
..... “पितामह-उस बूढ़े की बुद्धि जैसे भ्रष्ट हो चली है। वह क्‍या नहीं हद 
_. जानता ? उसे सब कुछ मालूम है”... व, 
.. “तब यदि दैव का ही कोप हस्तिनापुर पर होनेवाला होगा तो भला हम 
लोग ण इसमें क्या कर सकते हैं ? “--मेरी ध्वति में बड़ी निराशा थी । हा 
किन्तु पुछोमा ने ही बताया किविदुरजी को भी अनिष्ट का अनुमान 
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०] 


“तब वह अवश्य ही कोई-त-कोई रास्ता निकालेंगे।--मुझे जसे निराशा . 








.. पूछेगा कि कहाँ से पता चला तो वे साफ-साफ सब बता देंगे "पर कुत्तीसे... 
: सारी बातें बता देती चाहिए। 7 पल द 


“यह सारा काम विदुरजी स्वयं कर लेंगे ।'-'"हम छोगों को इस बीच में... 


न नहीं पड़ता चाहिए । ---मैंने क 


यों तो मैं पुछोमा को जाने देना नहीं चाहता था। उसका विचार था कि... 


उसे किसी-न-किसी स्थिति में प्रासाद में अवश्य पहुँच जाना चाहिए । 
... “यदिद्वारपाल ने रोका तो 7” मा, 
.... “मैं उसकी व्यवस्था कर छूँगी ।--इतना कहते हुए वह मुस्कतरायी। 
.. फिर भी मैंने एक प्रतिहारी को उसके साथ कर दिया। ा । 
.... जब बह मेरे आवास से उद्यात की ओर निकली, रात्रि अपने यौवन का 
. द्वार खटखटा रही थी। । 


फाल्गुन शुक अष्टमी का प्रभात, एक निर्णायक प्रभात । क्‍ 
.... उस दिन मैं अपनी राजधानी अहिच्छन्न में ही यां। मुझे सूचना मिली कि 
.. आज पाण्डब अपनी माता के साथ बारणावत जानेवाले हैं। मैं तो दुःखी था ही, 


._ मुझसे कहीं अधिक दुःखी कृपी थी । जब मैं हस्तिनापुर चछने छगा छृपी ने भी... 


साथ चलने का आग्रह किया। सामान्यतया मैं कभी उसे धृष्टराष्ट्र के प्रासाद में... 


ले नहीं जाताथा और न कभी वह चलने का ही हठ करती भी । कित्तु 


न जाने क्यों यह बात मेरे मन में बार-बार उठती थी कि आज का दिन ऐति रा 
हासिक दिन है । हस्तिनापुर की राजनीति करवट बदल रही है; शायद इसीलिए 
उसका आग्रह मैं टाछ नहीं सका । उसे अपने साथ ले चला ! आम 
.. सोचा, भ्रश्वत्थ को भी लेता चलूँ, पर पता चला वह कल का ही हस्तिना- 
पुर गया है। कितना विचित्र है ! मैं उसका पिता हूँ, पर उसकी गति-विधि स्वयं 





























घुणा उसे दुर्योधन के ममत्व की परिधि में... 
सहज ही खींच ले गयी थी”'और मेरा हृदय प्रर्जुन के साथ था। मेरे प्रति 
पाण्डवों के आदर भाव तथा उनकी सज्जनता से पीछा छुड़ा पाना मेरे लिए 
अशक्य था.। एक ओर मेरा पुत्र था और दूसरी ओर मेरा शिष्य | किसको 
पकड़ ? किसको छोड़” ? पर परिस्थितियाँ कुछ ऐसी जुट रही थीं कि अर्जुनही 
मुझे छोड़ने के लिए बिवश हो चला था । । पल, 


जब मेरा रथ हस्तिनापुर की ओर चला, अभाग्यसूचक फाल्गुन के बादल 
आकाश में घिर रहे थे। रा 


सारा नगर उदासी के कुहरे-से ढका था। हर चेहरे पर वेदना की छाया _ ० 
थी । सभी मौन थे । नगर के मध्य में पहुँचते-पहुँचते एक विलक्षण-सी घबरायी 
हुई आवाज ते मेरा रथ रोका। यह नगर का मुख्य श्रेष्ठी था। उसने मेरा... 
चरण-स्पर्श करने के बाद बस इतना कहा---“यहू सब क्‍या हो रहा है आचार्य ?” 

मैं चुप था। का : ः 

..._ “इसमें कोई षड्यंत्र जरूर है ।”'उन बेचारों के साथ यदि घोखा हुआ तो... 
अनर्थ हो जायेगा । प्र मा 

“घबराइए नहीं। जो कुछ भगवान करेगा, श्रच्छा ही करेगा ।--मैं 

विशुद्ध राजनीतिक ढंग से उन्हें समझाकर आगे बढ़ा । जा. 
.... भध्याह्न के कुछ बाद ही पाण्डवों के चलने की तैयारी पूरी हो गयी। 
उन्होंने सभी बड़ों के चरणस्पर्श किये । भीष्म ने बड़ी दृढ़ता से आशीर्वाद दिया। 

. किन्तु जब उन्होंने मेरा चरण छूआ, मेरा गढा' भर आया । मैं कुछ बोल नहीं 
सका । यही स्थिति धतराष्ट की भी थी, पर हम दोनों की आँखों में बड़ा अन्तर 
था। मेरी आंखें भरी-भरी थीं, किन्तु धुतराष्ट्र की अन्धी आँखें एकदम खाली । 
मैंने अनुभव किया कि विदूरजी ने आशीर्वाद देने के साथ ही युधिष्ठिर को 


अर्जुन के प्रति उसकी स्वाभाविक घ 





















कपी तो बिल्कुल फूट-फूटकर रो रही थी । आम] 
नगरवासियों की विचित्र स्थिति थी। कदाचित ही मझ्े ओ प्रसय दिया... 


दिया हो। पसीजती आँखों और भरे मन से नगर के बाहर तक लोग उन्हें . 
 छोडने आये। रा 


मं भी उसी दिन अहिच्छत्र चला आया। मन बडा उदास रहने लगा। रा मा 


महीनों बीत गये । इच्छा नहों हुई कि हस्तिनापुर की ओर चलूँ, बल्कि मैंने. 
: अश्वत्थ से ही अपनी अस्वस्थता की सूचना भेजवा दी थी । 


... अश्वत्थ को मनःस्थिति में अब परिवर्तन आ रहा था । वह बहुधा हस्तिना-... 
. पुर जाता और आता रहता था । वह प्रसन्न था। अब मेरे: निकट भी भाता था. 
. ऐसा छगा जैंसे वह साफ अनुभव कर रहा था कि पिताजी के पास जो था वहु | 

.. चला गया । अब जगह खाली हो गयी है। वहां वह आराम से रह सकता है। ४ 


दिन ढलते गये, रातें डबती गयीं। जप 
_ एक रात मैं कभी जगा नहीं था, पर जगने को था कि अचानक कुहराम-सा 


सुनायी पड़ा । अड्वत्थ दोड़ा हुआ मेरे कमरे में आया और पागलों-सा चीखा-- 
. “तात, तात पाण्डव भस्म हो गये।” 


मुझे तो काटो तो खून नहीं । यह मैं क्या सुन रहा हूँ ? पाषाणवत्‌ मैं उसका... 


चेहरा देखता रहा । सभी लोग जैसे मेरे शयन-कक्ष की ही ओर दौड़े, पर सब 
: स्तब्ध थे । विस्सय की विभीषिंका जैसे मुंह पर ताला छगा चकी थी । 


.. सामने ज्योति-पात्र में दीपक की हो काँपती रही, मैं सोचता रहा। बनते- -. क्‍ 


बिगड़ते अनेक चित्र नेत्रों के सामने आते रहे । अन्त में मन ने अपना अविश्वास हा 
: प्रकट ही कर दिया,-- ऐसा तो नहीं, किसी ने शत्रुतावश यह समाचार उड़ा हि आप 
दिया हो ?““किन्तु तुम्हें कैसे मालूम हुआ 7”... का] 

__  अभी-अभी सूचना हस्तिनापुर आयी है ।**“मैं वहीं से दोड़ा चला भरा भा. 


तो क्या सभी जल मरे । 


ः ; _ जी हाँ, माता कुन्ती सहित पाँचों पाण्डव भस्म हो गये । सुना हैं, साथ | 
में प्रोचन भी जल गया.। । 


"बात क्‍या हुई ?” 





.ध “पता तो इतना ही चला कि निर्मित प्रासाद में पाण्डबव रह रहे थे, 
.. उसमें अचानक आग रंग गयी।..| | 
. “अचानक आग लग गयी !और कोई नहीं बचा ? बात कुछ समझ में 
.. नहीं आती गे 3 
2 मेरे मन में बराबर तर्क-वितर्क चलते लगा। मैं सोचता रहा और एकटक' - 
.. अव्वत्थ की ओर निहारता रहा। सहसा ऐसा लगा जैसे अश्वृत्य की आकृति पर 





अर्जुन का चेहरा आकर चिपक गया है। वह हँस रहा है, मानो मुझसे कह रहा 


. है,-- आचार्य, यह सब झूठ है, एकदम झूठ, बिल्कुल झूठ ।'''देखिए मैं जीवित 
.. हूँ, आपके सामने खड़ा हूँ।” है जा 
...... उसकी कल्पित हँसी कुछ क्षणों तक मेरा स्पर्श करती रही, पर जब तंद्रा 
.. टूठी चेहरा गायब था। सामने अद्वत्थ था। आँधेरा पीते दीपक थे और चारों 
... ओर सिसकता वातावरण । 0 मम 











परी हस्तिनापुरी को विश्वास था कि पाण्डवों के साथ विश्वासघात किया... 
गया ह। बचार पाए्डु का वश ही समाप्त कर दिया गया। उस पापी की 


_ बाहरी आँखें ही नहीं, वरन्‌ भीतर की आँखें भी फूट गयी हैं। बह लोभ 






. और अधिक धन्धा हो गया है ।--लोग धृतराष्ट्र के सम्बन्ध में ऐसा ही सोचते 


थे। फिर भी कोई चूँ तक नहीं कर सकता था, क्योंकि राजा के विरुद्ध बोलना... 
: मृत्यु को आसंत्रित करना था। 55 द द बा 
कुछ दिनों तक' तो कौरवों ने भी शोक मनाया, पर शीघ्र ही सब सामान्य 
_. हो गया । आये दिन राजभवन में उत्सव होने छग्रे, उल्लास मनाया जाए ठगा 4 
कौरवों की प्रसन्नता का रथ निरापद मार्ग पर दौड़ने लगा, पर लोगों के अन्तर 


- में भीतर-ही-भीतर असन्तोष की ज्वाला सुलगती रही । 
..._ सुना था, पिताभह कुछ दिनों तक अपने आंबास से निकले ही नहीं । मैंने 


भी एक हरूम्बे अरसे तक हस्तिनापुर छोड़ दिया। अब्वत्य बहुधा आता-जाता द 
 रहुता था, समाचार मिल जाता था । 

















एक दिन धृतराष्ट्र का एक पत्र लेकर पुछोमा अहिच्छत्र आयी। उसके साथ । 
उसकी प्रिय सखी सुरेखा भी थी। पत्र अत्यन्त संक्षिप था जो किसी से 


दियाथा | हे 
आदरणीय आचार्यणी 
..... सादर अभिवादन | 





 खिर अनेक दिनों से आपके दर्शन नहीं हुए । हम पर तो बज़पात ही हो. 





द्रोण की आत्मकथा! २३. है । 









ः . है, फिर यदि किसी कारणवश आप भी रुष्ट हो जायें तो आइचर्य क्या ? इस ा 
... विपत्ति के समय आप की उपस्थिति ढाढ़स बँधाती, किन्तु हम उससे भी बंचित 
: हो गये हैं । मेरे ऐसाध्ञभागा कदाचित्‌ ही कोई होगा रे 



















आपका ही-- 

का ह बृतरादू . 
.. मैं समझ नहीं पाया कि धुृतराष्ट्र के मन में मेरे प्रति ऐसी आत्मीयता क्‍यों 
रा जागी ? मैंने इस सम्बन्ध में पलोमा से बाते कीं। उसने बताया कि घतराह | 
.. को विश्वास हो गया है कि लोग पाण्डवों के जल मरने में मेरा ही षंडयस्त्र 
... समझते हैं । इसीलिए वे आजकल सबसे! मिल रहे हैं और अपनी सफाई दे रहे 
... हैं| कई बार तो वे पितामह से मिल चुके हैं, पर वे अभी तक आवास से निकले 5० 
. ही नहीं। विदुरजी को भी उन्होंने बुलाया था। उनसे तो बड़ी देर तक बातें. 
.... “क्या बातें हुईं? उसका विवरण पता चला या नहीं?” विद्रजी का 
..ताम सूँ क्‍ 











ते ही मेरी जिज्ञासा अचानक फत्तफना उठी । पद 
200 क्यों नहीं पता चला ? कोई छिपकर थोड़े ही बातें हो रही थीं ॥०० 
० _सुरेखा तो वहाँ थी ही । इतना कहकर उसकी दृष्टि सुरेखा की ओर गयी-- 
“यह उस समय उन दोनों वुद्धों पर विजन डुला रही थी । 


हे “तो क्‍या बातें हुई ।--मैं अधर्य का संवरण न कर सका । मैंने सुरेखा 
 सैपूछा। 


.. “कोई विशेष बातें तो नहीं हुईं । अंधराज अपनी फटी आँखों से झ्राउ-आठ 
आँसू रोते रहें । --ऐसे ढंग से बोली, सुरेखा कि हम छोगों को हँसी आ गयी । 
फिर उसी ने बताया कि धृतराष्ट्र चितातुर थे, अपने और महाराज पाण्डु के 

सम्बन्ध की चर्चा करके पछताते रहे और विदुरजी उन्हें समझाते रहे ।'*' *** 

उन्होंने कई बार कहा, है भगवान ! मेरी बुद्धि क्यों मारी गयी? मैंने उन्हें 
वारणावत जाने से रोका क्‍यों नहीं लक * 
णेकते क्‍यों ?''' उन्होंने ही तो उन्हें जान-बुझकर भेजा ।॥' 
मन बीच | का सिर्ला 


















...... उनकी बातों का सारांश बस इतना ही था कि भगवान पर 
.._ - महाराज । वह जो कुछ करेगा ठीक ही करेगा । यदि कोई पा हे. 
$ का कारण हमें समझता है तो यह उसकी मूल है, क्‍योंकि मनुष्य किन्‍्हीं दूसरे... 
.. कारणों से नहीं, बल्कि अपने कर्मों से ही मारा जाता हैं। इसी सन्दर्भ में योग- 
.. आशिष्ट का उन्होंने एक इलोक भी सुनाया था ।'****“यदि पाण्डवों के कर्म ऐसे... 
. रहे होंगे कि वे जल भरें, तो मर गये होंगे।” ही बी व 
.. “किन्तु कर्म तो उनके बहुत अच्छे थे । /्वृवराष्ट्र बोले] / ०० 
.. “तब बे नहीं मरे होंगे।--विदुरजी ने कहा। | हर 
....... “कैसी बातें करते हो जी ? उनके जले शव समिले। उनकी अंत्येष्टि कर का 
.. दी गयी”''और तुम कहते हो कि नहीं मरे होंगे ।--.धृतराष्ट्र साश्चर्य बोले । । 
... . “्सदुकर्मों को पंचा लेने को शक्ति अम्निमें नहीं होती, महाराज ।“"्यदि 
... होती तो प्रह्लाद जल गया होता | सीता भस्म हो गयी होती । वह खरे कंचन- हे 


भरोसा रलिए.. 
शवों की मु 















. सा निश्वरकर न निकलती |! 


... “तो क्‍या पाण्डबों के बच जाने की भी सम्भावना हो सकती है ?”-..- 
। पृतराणष्ट्र की आकृति की भंगिमा अचानक बदल गयी थी। ई 


.. “भगवान की इस मायावी सृष्टि में सब कुछ हो सकता है महाराज ।”-- . 










... “तब, जिनकी छाशें मिली हैंबे कम. हैं 707 तय 
. यह तो भगवान ही जाने !--विदुर ने मुस्कराते हुए कहा । रा 

. सुरेखा का कथन तो मुझे भी रहस्यमय छगा। मेरी आँखों के सामने ' 
..पाण्डवों के वारणावत् जाते समय का है दुँब्य अचानक घूम गया, जिसमें विदुर- 
.. जी युविष्ठिर को कुछ समझा रहे थे। मन में एक बार आया, हो सकता है... 
._ कोई युक्ति हूगाकर विदुरजी ने पाण्डवों को बचा डिया ही। फिर मन्ही- 
_ जान पूछ बैठा“ हु जली-मुती कारें किसकी बी 2... 7. ० 



















< < स्थिति सामान्य हो चली थी । हस्तिनापुर आना-जाना अब मेरा पहले जैसा रा 
हे गया था। संयोग कुछ ऐसा कि उस दिन भी मैं पृतराषट के प्रासाद मेंही या।.. 







...> दोष की आल्मक्या[] १२५ 




























हम अहिच्छत्न में ही मुझे सुचना मिल चुकी थी कि दुपद की पुत्री कृष्णा का _ 
.. स्वयंबर होनेवाला है। मैंने अश्वत्थ को जाने की अनुमति दे दी थी। चह अपने... 
... कौरव मित्रों के साथ स्वयंवर में गया भी । मेरी हार्दिक इच्छा थी कि स्वयंवर 
... में मेरे पुत्र को ही सफलता मिले। इस इच्छा के पीछे मेरा पुत्र-प्रेम तो था ही, .... 
...._ साथ ही राजनीति भी थी। मैं अपने पुत्र को दुपद का जामाता बनाकर उसे... 
.... झपना आत्मीय भी बनाना चाहता था तथा उसे नीचा भी दिखाना 
० ाहिता था।. ०.7४ 








समय वह लेप है जो हृदय के घावों को धीरें-घीरे भर देता है। छोग 
.. पिछली बातों को भूलने लगे थे । पाण्डबों का वियोग अब कहानी बन गया था। 
..... इधर कई दिनों ले पितामह अस्वस्थ थे। मैं उनसे भी मिलने गया, पहली 
..._ बार तो पता चला वे सो रहे हैं। दूसरी बार जाने पर वे बड़े प्रेम से मिले। - 
. बहुत देर तक मैं .उनके पास बैठा रहा, पांचाछ में होनेवाले स्वयंवर की भी _ 
.._ चर्चा की, किन्तु उन्होंने कोई रुचि नहीं दिखायी । वे उदास-उदास से दिखे 
.. मैंने अनुभव किया कि शरीर से अधिक पितामह का मन अस्वस्थ है।... 


... जब घुतराष्ट्र के पास आया तो वे स्वयंवर का परिणाम जानने के लिए 
.... चिन्तित दिखायी दिये। वे गान्धारी से कह रहे थे,--“पता नहीं क्यों मेरे मन ५ 
.... में एक बात उठती है।” 
“कया 7? 
.. “कि दुपद की कन्या मेरे ही परिवार में आयेगी।'--एक विचित्र: 
ह्ृकता उनके चेहरे पर पप्तर गयी थी । गान्धारी भी प्रसन्न थी । ० 
.. मैं चुपचाप सामने बैठा हुआ दोनों को मन-मोंदक खातें देख रहा था। 
मेरी उपस्थिति का भान उन्हें उस समय हुआ जब मैंने कहा--' मैंने भी अव्वत्य 





















भी द्रौपदी आयी तो 
“7 मुस्कराते हुए धृतराष्ट ने 


दो. फ् 





*.. गोशज्ध, शंख, जयमंगल आदि 





. कर्मचारी सभा-कक्ष में आ गये के 




























द ने ने होते तो मनुष्य का जीवन दभर हो जाता हैं। उस समय हमारे... 
.. स्वप्तों के संसार में वसंत आ गया था। क्‍ 

....__ सहसा विदुरजी उद्घोष करते हुए प्रविष्ट हुए,.-“बधाई 
.. बधाई हो दृपद-कन्या आपके परिवार में ही आ रही है ।” डा 
.... इतना सुनना था कि घृतराष्ट्र जैसे उछल-से पड़े । हर्पातिरेक से विच्चछ हो... 
|... वह बूढ़ा नाचने-सा छूगा,--नर्तकियों ० गायकों गराओ, बादकों अपने वादन- 
.._. बजाओ, प्रजा-जन उत्सव मनाओ | आज कौरव-वंश पर भाग्य-लक्ष्मी प्रसन्‍त्ल 
.. हुई है ।'आज दुर्योधन को दृपदकछ कन्या तने वरण किया है ।” हे 

... फिर क्या था, प्रासाद के 


हो महाराज 


उत्तृंग शिखर पर तूर्य बजने लगा। जे री, मूदंग 
मा वा्जा की ध्वनि से सारा राजभवन जसे खिल 
... खिला उठा । 


रे 


उच्च उल्लास में यद्यपि मैं भी शामिल था, पर मन में रह 
_... बराबर उठती थी कि दर्योधन का अहम अब हम छोगों को जीने नहीं देगा। 
.. मैंने अनुभव किया कि विदृरजी कुछ और कहना चाह रहे हैं, पर अब वहाँ. 
..._. उनकी सुननेवारा कौन था ? सब हर्षोन्माद में मस्त थे। राजभवन से सभी 
जा फैलर्शों से मेरेय चषकों में उद़ेलो 
३ जाने लगी और सब पर एक विचित्र-सा नशा छा गया । 


हु मैंने देखा, मैरेय-पान के महोत्सव के व ही विदुरणी सभाकक्ष से 
...._ निकल गये थे और पितामह तो अभी तक. नहीं आये थे.। 


३ + इस समाचार का जैसे विस्फोट-सा हो गया। पहली' प्रतिक्रिय 
.. सबकी वही थी जो मेरी थी, पर सबसे अप्ती आहतियों पर प्रसन्‍तता चिप का 


“रहकर यह बात... 


बाहर 


के उल्डास जब सम पर आया, उन्माद जब सोने लगा, 
.._ आये । उन्होंने सबको सम्बोधित करते हुए कहा,--- 
हे _ स्रमाचार और है ।”--कुतूहुल ने गला 


































.._ कहना जारी रखा----“आप सबको 
.._ हैं और द्ुपद की कठिन परीक्षा में अजु न ही खरा उतरा हूं। 
....  नाठक का दृश्य अप्रत्याशित रूप से परिवर्तित हो गया । कौरव-परिवार 
..._ की लहलहाती खेती पर जैसे पाछा मार गया । क्या सोचा गया था; क्या हो 
.._ जया ? धृतराष्ट्र तो अवाक्‌ से रह गये। गान्धारी के मुख से अचानक निकला-- | रा 
... यह कैसे हो सकता है? 2०2 मा 
.... पिंतामह को सूचना भेजवायी- गयी । वे खाँसते और हाँफतें हुए दौड़े 
. आये। सबको आश्चर्य था, किन्तु जब सारी बातें विदुरजी नें विस्तार से 
.. ब॒तायी कि किस प्रकार वे जलते हुए! राजभवन से निकल भागे, तब हम लोगों 
पाण्डवों के भाग्य को सराहा। / ० ला 0! 
-.... निश्चित रूप से धृतराष्ट्र ने अपने भाग्य को कोसा होगा, पर उन्होंने ऊपर 
से स्वयं पर बड़ा तियंत्रण किया और बोले--- सचमुच यह अपार हैई के विषय 
. है कि पाण्डव जीवित हैं । वह नीच पुरोचन अपनी करनी से मारा गया।* । 
.. यदि पांचाली पाण्डव-कुल में आयी, तो भी हमारे ही घर में आयी। हम ; 
.. निदिचित रूप से खुशियाँ मनानी चाहिए । ट 
.... इतना कहुकर धृतराष्ट्र अन्तःपुर में चले गये। कोरवों की प्रसन्नता मात्र 
.._ नाठकीय रह गयी, पर पितामह बड़े प्रसन्‍त थे। मेरे मत्त पर बनते-बिगड़ते 
. अनेक चित्रों ने मुझे यह मान छेने के लिए विवश कर दिया था कि इस सारे 
नाटक का सूत्रधार केवल विदुर है । मा 
गर में अब असली प्रसन्नता दिखायी पड़ी। उल्लास के लहलहाते 


गे जानकर प्रसन्‍तता होगी कि पाण्डव जीवित 















् बिल्कुल स्मरण है कि लगभग डेढ़ घड़ी बाद ही दुर्योधन और 
, फिर भी 


दर ०---९ | दा पल 
.. लहर और विद्ेष की अग्नि से प्रबल वाष्प बनेगी और गम्भीर विस्फोट होगा 
. मैं चुपचाप बिना किसी से कुछ कहे अहिच्छत्न की ओर चल पड़ा । 


है 


मेरे प्रासाद में भी विभिन्न उदासी छायी थी। प्रतिहारी के अभिवादन 


. करने के ढंग से ही मैं समझ गया कि कुछ हो गया है। अंतःपुर में पहुँचने पर 


.._ पता हूगा कि अद्वत्य घायल होकर विस्तर पर पड़ा है। अब मुझे भी कुछकुछ 
याद आने लगा कि कर्ण और दुर्योधन के वस्त्रों पर भी रक्त के धब्बे थे, पर वे... 


६. इतनी शीघ्रता से कतराकर चले गये कि उस समय मस्तिष्क को अन्यथा सोचने... 
का अवसर हो नहीं मिला । क्‍ 


... मैं शीघ्रता से अश्वत्य के शयन-कक्ष में पहुँचा । कृपी अन्य परिचायिकाओं 
. के साथ वहाँ बैठी थी। यद्यपि अव्वत्य की अँखें मूँदी थीं, किन्तु मुझे ऐसा 


. छगा कि वह जग रहा हैं और मुझे. देखकर उसने आँखें मूँद लो हैं । पुत्र, पिता . 


. के लिए प्रकृति का सबसे बड़ा आर्कपण हैं, पर मैं उसके लिए सबसे बड़ा विक-.... 


_- रण हो गया था । यह कितना विचित्र था। 


*॥ मैं कुछ क्षणों तक मौन उसे देखता रहा, फिर कृपी को बाहर आने का 
.. संकेत कर चुपचाप निकल आया । 2०% हे 


... अपने कक्ष में आकर मैंने क्ृपी से इस सन्दर्भ में पूछा, उसते बताया कि लगता... 
.. हैं किसी बात को लेकर इन लोगों का पाण्डबों से युद्ध हो गया है और भीम 
तथा अर्जुब ने इन्हे मार भगाया है। ० 
“मैं जो नहीं चाहता था, आखिर वही हो गया ।---मैंने बड़ी वेदना 
। ही. $ अश्वत्थ और अजुन के बीच कभी युद्ध की स्थिति पैदा न हो।” 


गीण की ब्रात्मकया (१ १९ 





“इससे क्या, तुम्हारे तो दोनों हाथों में लड्डू है ।--वह मुस्कराती हुई 


.... कहती गयी,---यदि अद्वत्थ जीतता तो वह्‌ तुम्हारा पुत्र ही है”“और यदि 
...।/।/७ - अर्जन जीता तो वह तुम्हारा मानसन-पुत्र हहरा ।” 


कृपी की मस्कराहुट कितनी तीखी थी ? उसने अजुत के लिए मानस- 


... पुत्र का प्रयोग कितना गलत किया था। मैं भीतर-ही-भीतर तिल- 
.... मिलाकर रह गया। कंदाचित्‌ एक क्षण ही बाद बोला,--- तू कितने भ्रम 


है कृपी ।'“अब मेरे हाथों में लड्डू कहाँ हैँ, वह धरती पर गिरकर चूर-चूर 


.... हो गया ।'“'देखो हथेलियाँ विलकुछ खाली हैं, एकदम खाली ।--मैं हथेलियाँ 
.... दिखाते हुए बोला । फिर कुछ क्षणों तक सोचता रहा, सहसा मेरे मुख से 
.... निकला,--आज जीवन में पहली बार हारा हैँ।“*'यह अब्वत्यथ की पराजय 
.. नहीं, वरन्‌ मेरी पराजय है। अद्भुत पराजय [ जिस अजुन ने द्वुपद को मेरे 


. लिए बन्दी बनाया था, उसी अर्जुन को द्वुपद ने अपनी पुत्री के लिए बन्दी बना 


रा | - लिया | नियति की यह कैसी विडम्बसा है कृृपी ? आज मेरी दोनों हथेलियाँ . 
... खाली हो गयीं । मन के लड॒डू धरती पर गिरकर मिट्टी में मिल गये । स्वप्तः 


मे च्र-चूर हो गया । अद्व॒त्थ का तो तन घायल है, वह ओषधि से ठीक हो े 
जायेगा, पर मेरा मन घायल है कृपी, जिसे संसार की कोई भी औषधि ठीक 
नहीं कर सकती ।“'इतना कहते-कहते मैं शय्पा पर ढहुलक गया। 


कृपी को मेरी मनःस्थिति समझते देर नहीं रूगी । वह मेरा सिर सहलाने 


... लगी और एक परिचारिका को कादंबरी ( कदंब से बनी मदिरा ) छाने का 


संकेत किया । मुझे कई चपक पिलाये गये । सागर की अपेक्षा मदिरा ने अधिक _ 
ष्यों के की डवाया है, पर इस समय वह भी मझी डुबो पाने में असमर्थ रही | मैं 


मुझे ऐसा लगा, जैसे सेरा घायल पुत्र मेरे सामने खड़ा है 


घाव दिखला रहा है । फिर उसने एक बोर तर्जनी से 





संकेत किया-- उधर पाण्डव खड़े हैं, साथ में द्वौपदी है । मैंने उन्हें देखा । उन्होंने... 






 मझे प्रणाम किया। फिर मेरे पुत्र ने दूसरी ओर संकेत किया, उधर कोरव थे-- - 


दर्योधन, दुःशासन, कर्ण, दुर्म|ख'“और न जाने कौन-कौन ? बे क्रोध में किट- 
_ किटा रहे थे । कुछ बोलना चाहकर भी चुप थे ।/पर अश्वत्य ही जैसे मुझसे 
कहने लूगा,--“ पिताजी, ये दो पक्ष हैं। इन दो में से अब एक को ही आपको 


चनना है । या तो मुझे कौरवों के साथ चुनिये या पाण्डवों को चुनिये ।“फिर क्‍ 


श्वीरे-धीरे दोनों पक्ष रूम होते गये, केवल अदृवत्य का ही चेहरा उभरता गया... 
और वह चीखता रहा,-- चाहे हमें चुनियें या पाण्डवों को, चाहे हमें हे 
चुनिए या पाण्ड"। कह 

मैं एकदम घबर। गया । मैंने आँखें खोल दीं। कहीं कुछ नहीं था, केवल * 
अंधेरा था, कादता हुआ अंधेरा और चुभती हुई पौष की बर्फीली हवा । ५ 


..._ मानसिक संघर्षों से भरा यह सबेरा हस्तिनापुर से बुलावा लेकर आया... 
 था। दूत भ्रविश्वस्त था इसलिए मैंने उससे बहुत-सी बातें नहीं की। यद्यपि _ 
. यह जानने की इच्छा अवश्य थी कि किस सन्दर्भ में बुलाया गय हे 


... “अद्वत्थ घायरू है और मैं भी अस्वस्थ हुँ। --पहले मैंने दूत को 


_ कहुलाया । मैं स्वयं उससे नहीं मिला । आम 52 
: “महाराज का विनीत आग्रह हैकि आप सन्ध्यां के पूर्व अवश्य मिलने की. 


कृपा करें। उन्हें कुछ अत्यन्त आवश्यक मंत्रणा करनी है।>-डुत ने मेरे परि+ 


. चारक से कहा ओर चला गया ४.० रा 
.... आज हस्तिनापुर जाने की मेरी बिल्कुल इच्छा नहीं थी, किन्तु कृपी ने ाः 
. समझाया कि जब तक राज्य-परिवार से वृत्ति लेते हो तुम्हें उनके आदेशों का 
पालन करना चाहिए। रा. 
_अस्तु, मध्याह्ष के कु कुछ 







बाद ही अहिच्छत्र से चल पड़ी । 





द्रोण की आत्मकथा 





धृंतराष्ट्र की मनःस्थिति के सम्बन्ध में बड़ी जिज्ञासा थी, क्योंकि वे स्वच्छ 
हे | मन के व्यक्ति नहीं थे। कोई निश्चित नहीं कि वे किस समय कौन-सा रुख. 
.. ले लें। सोचता था कि उनसे मिलने के पूर्व उवके मन का अन्दाज लग जाता 
.. तो श्रच्छा था। अतएव मैं. हस्तिनापुर में आते ही सबसे पहले विदुरजी से - 
.. मिला। उन्हें भी कुछ पता नहीं था। उनका अनुमान था कि वर्तमान स्थिति. 
पर विचारार्थ ही उन्होंने हम लोगों कौ ब॒लाया है ।. ७ हर 
.. “तो क्या आप भी मंत्रणा के समय उपस्थित रहेंगे ?--..मैंने पूछा । 
_. श़ञ्षत्री तक तो यही स्थिति है ।”--उ न्होंने मुस्कराते हुए कहां! . 
5 आम आप और" 7 का ह 
.. “और कदाचित पितामह को भी बुलाया है ?” 
... “हो सकता है, उन्हें कुछ मालम हो ?''--मैंने कहा । इक 
... “ऐसी आशा तो नहीं है। वे अब बहुधा उदासीन ही रहते हैं। वारणावत 
रा . की घटना के बाद पहली बार द्रौपदी-स्वयंवर का समाचार सुनकर वे राजभवन ०० 
में पधारे थे ।--विदृरजी ने कहा। ला, 
... मैंने अनुभव किया कि सभी मेरी जैसी स्थिति में ही हैं, पर मेरी जैसी 
._ संघर्ष की मनःस्थिति शायद ही किसी की रही हो । पा 
... फिर भी विदुरजी की राय थी कि मैं वितामह को प्रणाम करता आऊँ हे 
... कदाचित्‌ कोई नयी बात माछुम हो जाये । 


किन्तु जब मैं पितामह के यहाँ पहुँचा तो वे कुछ शिथिक ही दिखायी - 
पड़े। पौष के उतरते सूरज की मुलायम धूप में पलंग पर लेटे हुए पैर की गाँठों 























































 क्रिस्तु शृतराष्ट्र की मनःस्थिति का अन्दाज उन्हें मी नहीं था। मेरे पूछने पर वे _ 

द स इतना बोलि--- परता हवा ओर घलराण् सामने में बड़े अच्छे लगते हैं । 

उनकी मस्कराहुट का साथ मेरी उन्मक्त हँसी ने दिया। 
छा थी कि पितामह के साथ ही राजमबन में चलू, फिर विचार आया 


साथ: द्टी सलने पर घतराष्ट यह ने सांच क्षिये ले ले हर मंत्रणा । हि 
करके आ रहे हैं, क्योंकि वे अत्यन्त शंकाहुल मन के व्यक्ति थें। अतएव मैं 


_ अुपचाप अभिवादत कर चल पड़ा । द ः हा 
... राजभवन के उद्यान में पुलोमा अत्यन्त प्रसन्‍न दिखायी पड़ी । सम्मवतः 
: बह सन्ध्या के पूजन के लिए फूल चुन रही थी। मुझे देखते ही वह गौरेये की 
तरह फुदकती आयी और उसने कुछ पृष्पष चरणों पर विखेर दिये। उसके 
 अभिवादन का यह ढंग बड़ा मधुर छगा । बातों के सिलसिले में उसी ने बताया... 
कि उस अच्धे के मख में कालिख लगी है, उसी को पोंछने के लिए आप छोगों 

को बुलाया गया है । हे 
... “मैं तुम्हारों पहछी बूस नहीं सका, पुलोमा ।”--मैंने मुस्कराते हुए उसकी 

_ पीद थपथपायी । ला 
... “इसमें पहेली बुझने की दया वात है ? दुर्योधन ओर कर्ण चाहते हैं. कि । 
पाण्डव हस्तिनापर में किसी प्रकार न आने पावें, पर बूढ़ा चाहता है कि उन्हें 

_ किसी तरह बुलाया जाय। हा 
... “अच्छा तो घृतराष्ट्र भी अपने पुत्रों की इच्छा के विरुद्ध सोचने ढगे हैं १” 
' "आश्चर्य व्यक्त करते हुए मैंने कहा । जा 
..._ “हाँ, कभी-कभी सोचते जरूर हैं, पर कर नहीं पाते ।--वहुं कहती... 
 गयी-- शायद इस बार आपकी मदद से वह कुछ कर पाये पा 


४" चेक 






_सन्ध्या अपना रंगीन अंचल फैलाये इसके पूर्व ही मैं धतराष्ट्र के मंत्रणा-._ का 


जे. 





नौ 


कक्ष में पहुँच चुका था। विदुरजी वहाँ पहले से ही बंठे थे। वहाँ कर्ण और 









द्रोण को आत्मकथा [] श्रेऐ ः 


















... दुर्योधन भी थे। लगता है कुछ बातें हो रही थीं, पर मुझे देखते ही सब चुप 
.. होकर अभिवादन में खड़े हो गये । दुर्योधन उठकर जाने लगा, पर कर्ण ने उसका 

| दे हाथ दबाया । वह धीरे से उसी के बगल में बेठ गया । । 
... मैंतोचुप था ही और सभी चुप थे। लगता है, सब इस बात की प्रतीक्षा 
.._ कर रहे थे कि कोई बात शुरू करे, पर इस कार्य में कोई पहल करता दीखता 

. नहीं था। यह चुप्पी विचित्र घुटन जैसी थी कि अचानक पितामह का प्रवेश 
हुआ मा 
.... बड़े सत्कार से धृतराष्ट्र ने पितामह को बैठाया और पाण्डवों के जीवित 
..... बच जाने तथा पांचाल में सम्पस्त हुए स्वयंवर की चर्चा कर हादिक प्रसच्तता 
रत रा रे व्यक्त की । तब पूछा,-- अब आप बताइए हमें क्या करना चाहिए ?? |. 
...... एक क्षण चुप रहने के बाद पितामह ने दुर्योधन और कर्ण की ओर संकेत 
.. करते हुए कहा,--आप इन छोगों से पूछ रहे है या हम लोगों से?” 
... अब घृतराष्ट्र को अनुभव हुआ कि यहाँ कर्ण और दुर्योधन भी बेठे हैं। 
उन्होंने उन्हें एकदम बाहर चले जाने का निर्देश दिया। उनकी मुद्रा से स्पष्ठ 
..... था कि यह बात उन्हें अच्छी नहीं लगी। पर किसी प्रकार कसमसाते हुए वे 
* बाहर निकल ही गये। | 













..../. ““'““मैंतों उन्हें वारणाबत भेजने के पक्ष में नहीं था, आपने हो उन्हें 
.... भेजा था, अब आप ही निर्णय करें कि हमें क्या करता चाहिए।”--पितामह 
.. के स्वर में आक्षेप की झलक स्पष्ट थी । ० हा 
“हाँ यह कलंक तो मेरे ही मस्तक पर लगा है । मा 
“तब यों कहिए कि हम छोग कलंक का टीका धोने के लिए बुलाये गये. 
“आप जो भी समझ लें 






“घृतराष्ट्र की आवाज अत्यन्त दबी थी । 





गि बात पर धुतराष्ट्र कुछ सोचने गे 


स्कक 


.... “इसे अच्छी तरह आप समझ लीजिए, श्रीमान्‌ ! जनता सारे पड़यंत्र . : 
का केन्द्र-विन्दु आप को ही समझती है । सम्पूर्ण हस्तिनापुर पाण्डवों को जलछा- 
कर मार डालने के प्रयत्न में पुरोचन को नहीं, बल्कि आपको ही दोषी 


मानता है। 


:. रहा है 


मुझे लग रहा था कि पितामह के स्वर में सचमच आज हस्तिनापर बोल 


पितामह ने मुद्रा बदली और बोलते रहे,--"**''मेरे लिए पाण्डक और 


 कौरव दोनों बराबर हैं। मैं किसी का अहित नहीं देख सकता, पर मैं अन्याय 
.. भी नहीं कर सकता ।““***'पाण्डबों के जीवित रहते यह राज्य कौरवों को - 


.. कैसे मिल सकता है ?” 





... “““तब इसका मतलब है कि पाण्डवों को जीवित ही न रखा जाय /--. 
लगता है कर्ण दरवाजे से छिपकर बातें सुन रहा था, वह अचानक भीतर 


. आकर बोला । हा 
... “तुम्हारा वश चले तो तुम यह करके भी देख लो ।--पितामह की ._ 
. आवाज में अत्यच्त रुक्षता थी । क्‍ 
... धतराष्ट्र ने कड़कती हुई आवाज में कर्ण को डाँटा--तुमको किसने यहाँ 
बुलाया है। अभी बाहर जाओ, वर्ना मैं ही उठकर चला जाता हूँ। “कर्ण 
. चुपचाप कक्ष के बाहर निकल गया। क्‍ 


... “जब आपके पुत्रों की यही हालत है तब भगवान ही आपका भला करे ।- 


: पितामह आवेश में बोलते गये--““''इसे अच्छी तरह समझ लीजिए श्रीमानू,..._ 


जिसे लाक्षागृह भस्म नहीं कर सका उसका इन्द्र भी कुछ बिगाड़ नहीं सकता । 


. इतना कहुकर पितामह चुप हो गये। अस्वस्थ तो थे ही। उनकी तेज . 
चलती साँसें दमित आक्रोश की सूचना देने लगीं। हम सभी कुछ क्षणों तक. 
चुप ही थे। फिर बड़ी नम्नता से धृतराष्ट्र ने मेरी राय जाननी चाही। मैंने... 


कहा-- “मैं भी पितामह से सहमत हूँ। 


. “नमक खाया है हमारा और सहमत हो रहा है पितामह की राय से ।- "री 


एक तीखी आवाज तीर-सी आकर चुभ गयी। निश्चित ही यह द्वारके... 


द्रोण की आत्मकथा।१३५ 








उनका 





बाहर से आयी आवाज दुर्योवत की थी। पितामह तिलमिला-से गये 
वे बिना कुछ कहे-सुंने लगड़ाते हुए उठे ओर बाहर 
निकछ आया। मेरा अन्तर भस्म हो रहा 





चेहरा लाल हो गया। 
मा 000 कृः गम: | उनके पीछे-पीछे मैं भी 

४ था। मैं सीवेअहिच्छत् चछा जाया 7 या 
... बाद में पता चल कि विदुरजी ने धृतराष्ट्र को खूब समझाया | नीति की 
बहत सारी बातें कहीं और पाण्डवों को ससम्मात बुलाने के लिए उन्होंने राजी _ 


कर लिया । 









































.._ जिस दिन पाण्डव विदुरणी के साय हस्तिनापुर में आये उस दिन उनकी 
_ अ्गवानी के समय में भी था। सारा नगर उमड़ पड़ा था। नरूमारी अपने 

_  झन-सिहासन पर विराजमान इस राजपुरुषों को जिज्ञाता-भरी दृष्टि से देख 

. रहे थे। जिन्हें भस्म करने की कुचष्टा की गयी थी उत्तका पराक्रम कंचन-सा .. 
: इमकेला हुआ कुल-बधू लेकर आया था. ले हा या हा 
..भज्ते देखते ही पाण्डव बारी-बारी से मेरे चरणों पर गिरते लगे। यों तो _ 
 औरों को मैंने सामान्‍य ढंग से ही आश्षीर्वाद दिया किन्तु जब अर्जुन की बारी . 
आयी, मैं उसे अपनी छाती से हूगाते हुए बोला-- भरे आबो हुवद के | (० 
 जामाता । ला द 
दाचित मेरे मन की कुंठा ही मेरे स्वर से मुखरित हुई थी, में समझ नहीं 
पाया कि इसका आभास अर्जन को हुआ या नहीं, पर वह कुछ नहीं बोला, 
- अत्यन्त संक्रचित भाव से मुस्कराता हुआ चला गया । रा 












'... द्वौपदी मझे पहली दृष्टि में ही अद्भुत छगी। नारी के व्यक्तित्व की शीत- 

ता के स्थान पर उसमें एक आग थी। वर्ण से इ्याम होते हुए भी अग्नि- . - .. 
शिखा की भाँति परम देदीप्यमान थी । उसकी तेज्स्विता आँखों से भभक रही ० : * । । क्‍ 
धी। दरपद-कन्या होकर भी वह हुपद से संवथा भिन्न थी। उसे भी मैंने , । ' “ ० 
सौभाग्यवंती होने का आशीर्वाद दिया |... या, 
.._. यद्यपि कौरवों के व्यक्तित्व ने भी प्रसन्नता का खोल ओढ़ रखा था, फिर भी... 
बे कुछ बुझे-बुझे-से लगे । स्पष्ट था कि किसी भी समय कोई भी स्थिति पैदा हर का ै 7 
गे सकती है । कौन इस झतेंले में पड़े। मध्याक्न के बाद ही मैने नगर छोड़. ' 
ने का निश्चय किया । का 












... द्रोण की आत्मक्बा:] १३७ 





._ आज बादल छाये थे । दोपहरी भी ठंढ से जम रही थी मैंने विदुरजी से. 
रा हे कहकर ही चल देता उचित समझा, किन्तु वे मुझे अहिच्छत्र लौटने की अनुमति 
.. देने के पक्ष में नहीं थे --देखते नहीं हैं, मौसम की मुद्रा खराब हैं? पर 
.- मैं भी हँसते हुए ही बोला--“राजप्रासाद की ही मुद्रा कौन अच्छी है 2 
.._ एक ओर प्रसन्नता की शीतल धारा हैं तो इसरी ओर वैमनस्य की ज्वाला । | ; 
: वहाँ भी शीघ्र ही वाष्प-खण्ड उठेंगे और बादल छा जायगे। , 
..._ “जब उठेंगे तब उठेंगे आज तो मौसम सुहावना हूं । द . 
०7. “यहाँ भी राजनीति के मौसम और साँप का विश्वास वेया ? कब तक शास्त 
... पड़ा है और कब फन काढ़कर खडा हो जायेगा । पी 
25770 “इसीलिए तो आपको रोक रहा हैं। आप भ॑ सपदश का विष उतारने की | 
पा सामथ्य है ।--विदृरजी ने मुस्करातें हुए कही द जि 
.. “महाराज, इस कला से मैं बिल्कुल अनभिन्न हैँ। मैं तो विच्छू झाड़ने का: 
भी मंत्र नहीं जानता । क्‍ आओ. 




























... इसके बाद मैं सीधे अहिच्छत्र की ओर चल पड़ा । तेज हवा पर सवार जाड़े _ 
। की हल्की फुहार रथ पर पड़े मोदे कपड़े के ओहार को चीरकर भीतर जा 
.. रही थी। मैं ही नहीं, मेरे जवान प रिचारक भी काँप रहे थे । भ्रपने प्रासाद तक 
.. पहुँचते-पहुँचते दिन अँधरे का काछा कम्बल ओढ़कर अच्छे गी तरह सो गया था । 
.... महल में पहुँचते ही कृपी ने बताया/--- तुम्हारा शिष्य आया था! 
“मेरा शिष्य ?”....मैं कुछ समझ नहीं पाया। मेरी प्रश्तवाचक मुद्रा बनी रही। ; 




























परम्परा यह है कि त्योहारों और उत्सवों पर आदिवासी श्रीमानों के यहाँ ह 
परस्कार लेने आते हैं, एक लव्य भी इसी सन्दर्भ में आया था | बात विहकुछ 
साधारण थी, पर सुझे अत्यत्त असाधारण लगी । आज तक तो वह कमी नहीं... 
आया, पर आज ही क्‍यों आया ? कोई अ्रद्वत्यथ को तो पांचाली मिल्ली नहीं थी। 
यदि उसे जाता ही था तो हस्तिनापुर जाता । फिर मेरे यहाँ क्यों आया ? बहुत... 

: दिनों से मन में पड़ा भग्न तार एक बार फिर वज उठा । उसका चेहरा आंखों के... 
सामने नाचने रूगा। मुझे ऐसा लगा जस वह मुझसे कह र “5:आचार्य, 
जिस लक्ष्य को भेदकर तुम्हारे प्रिय शिष्य ने द्रौपदी प्राप्त की है उसे मैं भी भेद... 

सकता था, बड़ी आसानी से भेद सकता था।“'पर जानते हैं मैं क्यों वहाँ नहीं...| 

गया ?”व्योंकि मैं उच्च कुल का नहीं हूँ।''एक साधारण भील हूं ऐसा भील 5] 

जिसे आप अपना शिष्य भी नहीं बता सकते थे । तब भछा द्रौयदी अपना पति. 

. कैसे बनाती ।"“शिप्य न बनाकर भी आपने मेरा अँगूठा कटवा छिया फिर यदि. 
: द्रौपदी अपना पति न बनाकर मेरा सिर ही कटवा छेती, तो मेरे बूढ़े माँबाप 

का कया होता 7 55 

.... भझे ऐसा छगा जैसे वह इतना कहकर जोर से हँसने छगगा । इस व्यंग्य-मरे 

. अद्वहास का दबाव मेरे मस्तिष्क पर असह्य हो गया । 

.._ इसी बीच मेरी पत्नी ने मुस्कराते हुए कहा,“'“'क्या सोचने लगे ?” 


.. मैं स्वप्न के आकाश से धड़ाम से वास्तविकता के धरातल पर आ गया क्‍ रा 
. और घबराते हुए बोला-- कुछ नहीं, “कुछ नहीं “यों ही सोच रहा था कि 
: बैचारे को कुछ दिया नहीं गया और बह चला भी गया ।* | 
.. “भरा ऐसा कैसे हो सकता है ?“एक तो पूजा, दूसरे स्वामिभक्त आदि 
. वासी, तीसरे आपका शिष्य, वह भी ऐसा जो अपना अँगूठा काटकर आप को दे 
. चुका"'तब भी मैं उसे कुछ भी नहीं देती । न 
चोट पर चोट अधिक छगती है। कृपी के शब्दों से भी मैं तिलमिला 
प्र स्वयं को सँभालते हुए बोला-- भच्छा यह तो बताओ, तुमने उसे 































“पाँच स्वर्ण-मुद्राएं ।“ओर उससे भी अधिक मल्यवान एक वस्तु ओर 
075 बह कया है रा रा 
... “मुम्हारीओर से आह्ीवद 








मम ः क्‍ समय अंपनी गति से चलता गया । इतिहास पन्ने पलटता गया । 
..._. हस्तिनापुर के राजनीतिक क्षितिज ने कई रंग बदले |. रे 
.... घृतराष्ट्र ने विदुर और भीष्म की राय से एक मब्यम मार तिकालां 
... धाण्डवों को आधा राज्य देकर अछग कर दिया गया और उनसे कहा गया कि _ 
.. पुराना जो खाण्डवप्रस्थ है उसी को अपनी राजधानी बना ले । 7 
.. .... अमुना के किनारे खाण्डवप्रस्थ नगरी किसी समय वेभव-सम्पल्त थी । पुर 
. नहप॑ ययाति जैसे प्रतापी पर्बजों की राजधानी थी, किन्तु अब विगत ऐश्वर्य 
... की कहानी कहुनेवाले वहाँ खण्डहर ही शेष रह गये थे । श्रीह्ृुत सम्राद की 
.... तरह अपने इतिहास को छाती से लगाये वर्तमान पर आँसू बहाती यह नंगरी 
.._ जंगलों से घिरी थी। फिर भी पाण्डवों की सज्जनता ने इसे स्वीकार कर 
. छिया। इसका पु्नानर्माण कराया गया । खाण्डवप्रस्थ अब इन्द्रप्रस्थ हो गया |... 
. कितना अच्छा है । हस्तिनापुर गंगा के किनारे और इन्द्रप्रस्थ यमुना के 
किनारे, दोनों नगरों की भौगोलिक स्थिति अत्यन्त मनोरम है।.|ः 
दोनों सगरों की दूरी अहिच्छत्र से करीब-करीब बराबर थी। बन्तर इतना _ 
ही था कि इन्द्रप्रस्थ जाने के लिए मुझे गंगा पार करता पड़ता था और 
स्तिनापुर मैं सीधे पहुँच जाता था। यही कारण था कि पाण्डवों के बार-बार _ 




























|. निर्णय के मूल में मेरे पुत्र ने गम्भीर भूमिका तिभावी थी। मैं यहाँ यह बात रा 
|. स्पष्ट कर देना चाहूँगा कि इस सम्बन्ध में किसी ने किसी से कुछ कहा नहीं... 
,. आ। केवल संकेतों, भावनाओं और व्यवहारों के आधार पर ही यह सब है 

. कुछ हो गया था। द 0 मी थक 
... फिर भी अर्जन मेरे यहाँ वहुधा आता था और कई समस्याओं पर राय भी... 
.._ छेता था, पर मैं कुछ खुलकर उससे नहीं कहता, क्योंकि मुझे भय रहता कि 
. यह सारी बात अच्व॒त्थ के माध्यम से हस्तिनापुर पहुँच जायेगी ।और फिर | 
.. सम्बन्धों की बनी-बनायी खीर पर मक्खी क्यों पड़े ? 


.... फिर भी, मैं पहली बार खाण्डवप्रस्थ उस दिन गया था, जब पाण्डवों ने... 
.. उस धरती का पूजन किया था। बड़े आग्रह से लोग मझे ले गये थे, मेरे साथ 
/ श्रीकृष्ण भी थे । .. आम, न ला 
.. ... उस दिन हम छोगों ने उस प्रदेश का एक विहंगम परयवेक्षण भी किया... 
कक. था। इन खण्डहरों के चारों ओर जो घने जंगल हैं, उनका क्या किया जाय ? 
विचार का यही मुख्य विषय था। हु 

... मेरी राय थी कि जंगलों को ज्यों-का-त्यों रहने दिया जाय, राजधानी का ह 
.. आरण्यक सौन्दर्य बना रहे। पर श्रीकृष्ण इस राय के नहीं थे । उनका विचार _ 

.. थांकि राजधाती के चारों ओर जंगल नहीं रहना चाहिए। ऐसा होने से 


शत्रु उसमें आसानी से छिपे रह सकते हैं ४ | 


हैँ और अवसर मिलने, पर आक्रमण 











.._ “तब इतने विशाल जंगल को कैसे समाप्त किया जायेगा ?” पा 
... 'जंस्नार में कोई भी कार्य असम्भव नहीं--है. आचार्य ।” श्रीकृष्ण ने 






















श्रीकृष्ण ने इतने विश्वास और इतनी ग्रम्भीरता से कहा कि उत्तका यह 

... कथन मेरे मन में बार-बार प्रतिध्वनित होता रहा। यद्यपि उस समय मेरी 

... उनकी इससे अधिक बातचीत नहीं (हुई, लेकिन मैं. समझ गया यह व्यक्ति 
स्वयं में विलक्षण है । 

.... वहाँ से जब मैं छौठा तो गंगा पार करते समय नाव से उतरते हुए मेरा 

.. पैर फिसल गया और गहरी मोच आ गयी । “| क्‍ 





फिर मैं अहिच्छन्न से बहुत दिनों तक बाहर नहीं निकला 
सुना; पूरा खाण्डव वन जछा दिया गया ओर उसके स्थान पर अत्यस्त 
वैज्ञानिक ढंग से वास्तुकला विशेषज्ञ मय के: निर्देशन में नयी राजधानी बनायी 
गयी । मा का 
...  अप्रतिम था यह नव-निर्मित इन्द्रप्रस्थ। जिस दिन पाण्डवों ने प्रासाद- 
.. में प्रवेश किया. था, उस दिन विराट उत्सव हुआ था.। मैं किसी कारणवश जा 
.. नहीं पाया था, किन्‍्तुं अश्वत्थ कौरवों के साथ गया था। वह भी आयोजन की 
रा _ भव्यता से प्रभावित था:। का हे 
: निश्चित है कि इत्धरप्रस्थ हस्तिनापुर से भधिक सुन्दर एवं सामरिक दृष्टि 
से अधिक सुरक्षित नगरी है। कौरवों के लिए जलून का यह भी एक 
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साथ ही रहते थे तब मैं वहाँ जाने से बहुत कतराता था। कैसे मैं कौरवों से 
लूँ और पाण्डवों से न मिल्ूँ। पर पाण्डवों से मिलता दुर्योधन को अच्छा नहीं 








/ 5 ०5 अब मैं इस वकार के तनाव से सर्वथा मक्त था ओर सप्ताह में दा-एक कैद | 
का ः अवब्य ही हस्तिनापुर जाता था, किन्तु बहुत दिनों से विदरजी से भेंट'नहीं हुई... 
थी और न किसी ने उनके सम्बन्ध में कुछ बताया ही। निदान मैं एक दिन... 
# उनके निवास स्थान पर ही पहुँच गया। है अपने अध्ययन-कक्ष में ग्रंथों में डबे.... 
.. हुए थे । मुझे देखते ही उठ खड़े हुए, बड़ी आवभगद की । बा, 
(22.77: “वे अस्वस्थ तो नहीं थे, पर उनकी आकृति की झुर्रियों मे चिन्ता की . 
777 5गम्भीर रेखाएं साफ उभर रही थीं। अँखे तूफान म जलता दीपं-शिखा की... ढ 
._ आँति सतेज होती हुई,मविष्य के अनिश्चय के कारप खोयी-खोयी-सी जान पड़ी |.“ 
20.0 7 बेघर कई दिनों से भेंट नहीं हुईं, सोचा आप से मिलता चले।-- 
5 जैतें कहां... । री 5 
० _.. «बड़ी कृपा की आपने | - इतना कहकर व अचानक चुप हो गये, मानों _ 
रा जे प्रतीक्षा करने लगे हों कि मैं ही कुछ कहू | रा 
007” मैंने ही” बातों का सिलसिला आरू्म किया+-77 राज्य का विभाजन ः 
होकर अच्छा ही हुआ। पा उन और कौरवों में टकराव की आशंको कम ._ रा 
7 ऐसी बात तो दिखायी नहीं देती । अन्तर बस इतना हू कि पहले बस एक 
. ही राज्य के भीतर टकराव था। अब दो राज्यों के बीच में टकराव होगा 
.. जिसकी गम्भीरता पहले से बहुत अधिक होगी ।' द 
..... «“बया इस टकरांव को बचाया नहीं जा सकता 

.. “या बचाया जा सकेगा ? कौन सुनेगा हम लोगों की वात ?-<बंड़ी | 
_वितुष्णां थी विदुरजीं की आवाज हैं.“ पाण्डव अपनी योग्यता से बढ़ते _ | 
 चल्ले जा रहे हैं, उन्हें हंमारी बातें सुनते का अवकाश नहीं। ““कौरव उनकी _ 
: बढ़ती से ही जले जा रहे हैं, उन्हें हमारी बातें सुनने का अवसर नहीं । एक 
वैभव के शिखर पर चढ़ने की चेष्टा में परंयान है, दूसरां उसका पैर काट देने 
की कुचेष्टा में संलग्न है ।:"'दोनों अपनी-अपनी परेशानियों में उलझे है पर 


कोई किसी की सुननेवाला नहीं हैं आचार्य! 
मुझे स्पष्ट प्रतीत हुआ कि विदुरजी पाण्डवों से भी वाराज हैं । 








































































... .. “कौरवों की अहंमन्‍्यता तो आप को न सुनने का दुस्साहस कर सकती है, 
... पर पाण्डवों की***मैं अपना वाक्य पूरा करूँ कि इसके पहले ही वे बोल पड़े,-- 
. /-"«महत्वाकांक्षा तो मुझे भी अनसुना कर सकती है पा, 
मैं कुछ समझ नहीं पाया किन्तु बाद में उन्होंने ही बताया कि पाण्डवों की... 
.._ महत्त्वाकांक्षा राजसूय यज्ञ के लिए बलवती है”ओर जद से इसे घृतराष्ट्र ने सुता ' 
... है उसके मन में ईर्ष्या-यज्ञ चछ रहा है । रोज ही उनकी तथा उनके पुत्रों की. 
..- गुप्त मंत्रणाएँ होती हैं द कम 
.. “तो इस समय इस सारे तनाव की जड़ में यह राजसूय यज्ञ ही है ?” 
मझे लगता तो यही है । --विदुरजी ने बड़े विश्वास के साथ कहा । 
“तब पाण्डव इसे न करें तो हानि क्या है जा तट 
.... “महत्त्वाकांक्षा हाति और छाभ से निरपेक्ष होती है आचार्य । वह केवल... 
.. हूं के धरातल पर कुंडली मारकर नागिन की तरह फुफकारती है ।” 
.... “तब तो इस नागिन के विष का परिणाम भी पहले उन्हीं लोगों क 
_.._. भोगनों पड़ेगा जज हा 
“ऐसा भो नहीं छगता ?“--विदुरजी सोचते हुए कहते गये,- क्योंकि 
[गनवथैया करनेबाला भी उनके पास है। मा 











“कौन ? 

धश्रीकृष्ण | 2 । 2 
. मैं चुप रहां। श्रीकृष्ण की अनेक भंगिमाएँ मेरी आँखों के सामनेसे 
: हैर गयीं। ही हम रा 


“कृष्ण को श्राप साधारण मत समझिए, वह असाधारण व्यक्ति है। अगर हे क 
की राजनीति उसके हाथों में है । वह जो चाहेगा वही होगा ।-- 


० तय किन मे 0 22 2 
.. . बाद में उन्होंने एक क्षण में सारी राजनीति समझाते हुए कहा--/ श्रोक्ृष्ण- आज, 
का शत्रु जरासंघ है । श्रीकृष्ण स्वयं उसे हरा नहीं सक्के । उसी के कारण उन्हें... । 
 भथरा से भागता पड़ा और द्वारिका बसानी पड़ी। उस जरासंव के जीवित मा 
. रहते यह यज्ञ हो नहीं सकता ।” रा 
जे तब 0: के द 07 
_... “तब पाण्डवों को जरासंध का वध करना होगा। इससे उनके दो लाभ जे 
होंगे। एक तो उतकी महत्ता का विरोध करनेवाला कोई नहीं रह जाबेगा।.. 
दूसरे, जरासंघ ने बहुत से राजाओं को पराजित कर उन्हें कद कर रखा हैं... ली 
.. उन सबको मुक्ति मिलेगी | वे सब श्रोक्षष्ण और पाण्डवों के भक्त हो जायेगें। 
. पूरे आर्यावर्त में पाण्डबों की यश-पताका फहराने लगेगी । गा 
.._ पर जरासंध का वध आसान नहों है ।--मैंने कहा के 
जा किन्तु असम्भव भी नहीं है । तुम्हारे शिष्यों का पराक्रम और कृष्ण बी | 
. बद्धि का समन्वय सब कुछ करने में समर्थ है।--मैंने अनुभव किया कि... 
श्रीकृष्ण की बद्धि का विचित्र आातंक है विदुरजी के मस्तिष्क पर। 
.._ “अब कौरवों के लिए कौन-सा चारा रहा ध्िवा इसके कि वे भोतर-ही- 
भीतर जला करें ? है आह 
“प्रत्यक्ष रूप से तो वह राजसूय यज्ञ का विरोध नहीं करेंगे, पर प्रच्छन्न रूप. पा 
से उनका विरोध जारी है। कर्ण और दुर्योधन कई बार जरासंध से मिल चुके 
: हैं। बे उसे बरावर भडका रहें हैं कि तुम्हारे रहते यह यज्ञ कसे होगा? | 
अदशत बात यह है कि श्रीकृष्ण स्वयं चाहते हैं कि जरासंब भड़के । क्रोध में ३ 
मनष्य की बद्धि ठिकाने नहीं रहती । श्रीकृष्ण इसी का छाभ उठाना चाहते 
४ ।“"और तमाशा यह है कि कौरव ऐसी स्थिति उत्पन्न करने में सहायक हो 
है?“ बिलदाण राजनीति है।यह 
“ऐसी परिस्थिति में फिर हम लोगों को क्या करना चाहिए 2? ला 
| | भगवान का भजन करना चाहिए ।--विदुरजी ने मुस्कराते रा हा 




























































अचानक नाटक का पट-परिवतन हुआ । 

... जरासंध मारा गया। श्रीकृष्ण की युक्ति ने उसका वध भीम से कराया 
: जिन राजाओं को प्रताड़ित कर उसने बन्दी बनाया था वे सब-के-सब मुक्त हो 
.. गये । “पाण्डव हमारे ब्ाता हैं, पाण्डव हमारे भाग्य-विधाता हैं, पाण्डव, आर्यावर्त . 
. के नये इतिहास के निर्माता हैं ४ --एक विचित्र-सी हवा पूरे प्रान्त में तूफान 
की तरह चलने लगी । | न) द 

कौरवों की राजनीति धरी-की-धरी रह गयी । पा 

..  जरासंघ के वघ से मझझे प्रसन्न होना चाहिए था, पर पता नहीं क्‍यों मैं 
.. अहत प्रसन्न नहीं हुआ । मुझे ऐसा लगा जैसे पाण्डवों की यश-अग्नि की रूपठें .. 
... मैं मारे संकोच के अपने तगर से बाहुर नहों गया । जिन राजाओं को जरा- .. 
संघ की मृत्यु से मुक्ति मिली थी उनमें से दो एक मुझे भी बधाई देने अहिच्छत्र ग्रा 
... गये थे | उनकी दृष्टि में सबसे अधिक मैं ही बधाई का पांत्र था, क्योंकि वे मेरे हो 
शिष्य थे, मेरी प्रतिमूतिये।. गा आ 
इधर कई दिनों से अश्वत्थ भी हस्तिनापुर में ही था। माछूम होता है _ 
न्‍ भी कोई योजना बन रही होगी या सब-के-सब क्रोध और ग्लानि की. 


































निश्चित है, वे आशीर्वाद लेने आ रहे होंगे। अब मैं बड़े असमंजस में... 
पड़ा । एक ओर पुत्र की शोकाकुल म॒द्रा मेरी आँखों के सामने थी ओर दूसरी 
और पाण्डवों का विजयोह्लास । क्या यह ठीक होगा कि मेरा दुःखी पुत्र अपने... 
कक्ष में सोता रहे और पाण्डु-पुत्रों को उनकी इस सफलता पर जाशीर्वाद हु, । 
_ उनके भविष्य की मंगल-कामना करूँ ? पृत्रतो पुत्र | यदि यह समाचार. 


हस्तिनापुर पहुँचेगा तो वे लोग मेरे सम्बन्ध में क्या सोचेंगे ? आखिर रहना तो 
उन्हीं के साथ है।..... हे 
.. “तब मैं उनका सामना ही क्यों करू ? क्‍यों नहीं कह॒ला दूँ कि आचार्य 
- नहीं हैं, वे हस्तिनापर गये हैं ।'''और यदि पाण्डव हस्तिनापुर से ही होकर भा 7 
: रहे हों तो ?*“तब तो मैं झूठा हो जाऊँगा, एकदम झूठा । ा 










मैं क्षीत्र ही अन्तःपुर की ओर छूपका और कृपी से अपनी मनःस्थिति ' ला, 


बतायी । वह बड़े ही सहज भाव से बोली--आप भी जरा-सी बात पर 
कितना सोच छेते हैं'“तिल का ताड़ बना देते हैं ।'“'अरे युधिष्ठिर आ रहा 
तो आने दीजिए ।” 408 . 
ः किन्तु यदि यही समाचार कौरवों को मालूम हो गया तो क्या 
होगा ? मा 
रे .. “होगा क्या ? वह किसी का हमारे यहाँ भाना थोड़े ही रोक देंगे। 
राजनीति गपनी जगह है और सहज शिष्टाचार अपनी जगह । 





: हैं ।'““अब सीधे-सीधे दो पक्ष हो गये हैं-“कौरव और पाण्डव”“और दोनों एक 
_ दूसरे का मु हु तक नहीं देखना चाहते 7 2000 0 व 
.. “ल देखना चाहते हों, न देखें, किन्तु हमारे यहाँ जो भी आयंगा 


जिए ।'““आप अपना ब्रांह्मण-धघर्म छोड दीजिए । |... 











.. “पर हस्तिनातुर की राजनीति ने सहज शिष्दाचार को तिलांजलि दे दी. । 


स्वागत होगा ।“--उसने पुनः मुद्रा बदली और पुछा-- क्या कोरवों ने कभी 
आप से कहा कि जो आपके चरणों पर गिरे उसे आप आशीर्वाद न देकर शाप 
































.../... “तब यदि पाण्डब आशीर्वाद लेने आ रहे हों तो आप निससंकोच भाव 
.... से उन्हें आज्ञीवांद क्यों नहीं देते । रे रा हा 
....... क्रप्री की राय बुढ्धिसंगत थी, फिर भी सोचता खड़ा रहा, तब तक द्वारी ने... 
क > आकर सूचना दी,--“प्रासाद के मुख्यद्वार पर पाण्डव आपको प्रणाम कर 

।  रहहओ ४ का 
... “उन्हें ससम्मान भीतर ले आओ ।--इतना कहकर मैं अपने सार्वजनिक 
. कक्ष मेंचलाआया।. मा, 
.... पाण्डव आते ही मेरे चरणों पर गिर पड़े । मैंने जब. उन्हें उठाया, उनकी 
ः 5! आँखें डबडबा आयी थीं। कितना उल्लास और कितनी निकंठता थी, उनके 
... इस अभिवादन में कि मैं बहुत कुछ चाहकर भी कुछ बोल ने सका, मानो 
मेरी जबान पर उनके आत्मीयता का दही जम गया था।_ 
युधिष्टिर ने बड़ी विनम्नता से राजसूय यज्ञ का निमंत्रण दिया। मैंने 
. मुस्कराते हुए व्यंग्य किया-- ओ''हो'''अब तुम सम्राट होनेवाले हो।” 
..... अत्यन्त विनय के साथ उसने मेरे चरण पुनः स्पर्श किये और वह बोला-- 
. “आपके आशीर्वाद से ही आचार्य ।/ आम । 
... “यदि मेरे आशीर्वाद से ही होता तो और लछोग भी राजसूय यज्ञ कर 
.. लेते ।--मेरा स्पष्ट संकेत कौरवों की ओर था । । 
.. वेसब-के-सब हँस पड़े। 
. मैं निमंत्रण स्पष्ट रूप से तो अस्वीकार करने की स्थिति में नहीं था, पर 
हल्का-सा बहाना बनाते हुए बोला---“देखो, आजकल स्वास्थ्य ठीक नहीं रहता 
दे बीमार न हुआ तो अवश्य आऊंँगा। का < 












ु धन्ञ की सारी व्यवस्था न .. 





पथ चेष्ठ हर र कहते गये 


“सहय ।” “सबसे पहले तो हम लोग उन्हीं के यहाँ गये 


.. मुझे आश्चर्य उतना नहीं था जितनी प्रसन्नता थी । पितामह की स्वीकृति _ हर । 
. से मेरी हिंच किचाहट समाप्त हो गयी थी। मैंने पुछा--“सुमने हस्तिनापुर में... 


. सबको आमंत्रित किया है ?” क्‍ हा 
.. “हाँ, सभी को आमंत्रित किया है, अत्यन्त विनीत भाव से सभी बड़ों का . 


;$ । चरण-स्पर्श करते हुए । 


.._-. पाण्डवों के इस व्यवहार से मैं गदगद्‌ हो गया, उनकी प्रशंसा करते हुए हे । 
_.. बोछा--/”“यह तुमने बहुत अच्छा किया युवराज । असफलता घर्य की 
_« परीक्षा लेती है और सफलता विवेक की । इस महान सफलता के समय में भी _ न 


.. तुम लोगों ने अपना विवेक वनाये रखा, यह बहुत बड़ी बात है ।“““इसका फछ 
.. भी तुम्हें बराबर अच्छा मिलता रहेगा। 2 
... इतना कहने और सुनने के वाद भी मेरा मत एकदम साफ नहीं हुआ 
. था,-- क्या तुमने धृतराण्ट्र, दुर्योधन और कर्ण को भी आमंत्रित किया _ 
- है --मैंने पूछा । 


.. “कर्ण से तो हमलोग नहीं मिल सके, पर चाचाजी ने बड़ी प्रसन्नता से 


- हमारा अनुरोध स्वीकार कर लिया हैं। युविष्ठटिर ने कहा । 
... “““और दुर्योधन ? ”--मेरी जिज्ञासा जैसे उसी पर केन्द्रित थी । 2 
मैंने उनका भी चरणास्पर्श कर आग्रह किया है ।---अर्जुन बोला। 
“मउसने कुछ कहा 2 0 का 
... “वे कुछ बोले तो नहीं, पर जब सभी आयेंगे तो वे भी अवश्य ही न 
.. आयेंगे ।--बड़ा विश्वास था अर्जुन की वाणी में | जप 3 आर 
..._ सारी परिस्थिति जान छेने के बाद मेरे मन में निरन्तर चलनेवाला ग द्िविधा | 
का तूफान थमकर एक अबोध बालक-सा सो गया । मेरा सारा तनाव एकदम 
ढीला पड़ गया । मैं स्वयं को बहुत हल्का अनुभव कर रहा था । 
इसके बाद मेरे योग्य शिष्य कृपी से मिले और वे अव्वत्थ के शयन-कक्ष 
भी गये । उसे बड़े प्रेम से जगाया, स्वास्थ्य का समाचार पूछा और अत्यन्त 


दोण की आत्मकथा १४९ 





कभी विश्वास नहीं था कि पाण्डव उससे भी मिलेंगे और इतनी आत्मीयता से. 
पेश आयेंगे । इसी से वहु कुछ बोल नहीं सका, केवल मुस्कराता रह गया । 


अद्भत आयोजन था । इतने लोग वहाँ आ गये थे कि किन-किन की चर्चा _ 
करू-? यही समझिए, पितामह, घतराष्ट्र, विदुर, कृपा, दुर्योधन, दुःशासन, शकुनि, 
बाह्लीक, सोमदत्त, संजय, जयद्रथ आदि सभी वहाँ उपस्थित थे। 
मैं तो उत्सव की भव्यता और व्यवस्था देखकर हो चमत्कृत हो गया था। 
पितामह से मैंने कहा--इतना विराट आयोजन तो अपने जीवन में नहीं देखा ? 


“यह सब कृष्ण की माया है आचार्य ।” उनका स्वर मुझसे कुछ हल्का था। 


.. व्यवस्था भी बड़े ठिकाने की थी। दुःशासन को भोजन सम्बन्धी देख-भाल 
-सांपा गया था। अध्वत्य ब्राह्मणों की सेवा-शुक्षुपा में था। कृपाचारय सोने-चाँदी 
भोर रत्नों की देखभाल तथा दक्षिणा देने के कार्य पर नियुक्त थे। लोग जो 

























कहा, ] “'"देखा, कैसा विचित्र व्यक्ति है? दूसरे को तो और कामों में न "१ 
 हूगा दिया और स्वयं ब्राह्मणों का पैर पखारने लगा ।““जानते हो इसमें कया 
रहस्य है ? रा 
.. “मैं कुछ समझ नहीं पाया । जम 
.. “इसके पीछे बहुत बड़ी राजनीति है आचार्य। एक ओर जरासंध की... 
. हत्या कराकर उनके यहाँ वन्दी राजाओं को मुक्त कराया गया, उन्हें इसने अपना... 
भक्त बना लिया । जो बन्‍्दी नहीं थे, उन पर पाण्डवों के शौर्य और इसकी 
 ज्ीति का आतंक हो गया । उनमें से किसी का भी साहुस अब पाण्डवों के विरुद्ध... 
. ओलने का नहीं रहां। अब ब्राह्मणों के समक्ष विनयावनत हो, उन्हें अपने पक्ष _ 
में कर रहा है।” पा रा 
... “क्या ऐसा नहीं हो सकता कि श्रद्धावश श्रीकृष्ण ब्राह्मणों का पैर 
. यखारने लगे हों ।--मैंने कहा । मा जल 
.... “अद्घधावश--पितामह सम्भवतः मेरी सहजता पर मुस्कराये ओर बोले,-- 
. “क्या तुम ब्राह्मण नहीं हो ?” यदि कृष्ण ब्राह्मणों का श्रद्धावतर चरण पखारता 
. तब तो उसे तुम्हारा भी पखारना चाहिए था, पर तुम्हारा तो उसने चरण 
. स्पर्श तक नहीं किया । ८ "ः 
हुँ पितामह को नितान्‍त सरल व्यक्ति समझता था, ' किन्तु उनके व्यक्तित्व 
सहुजता के नीचे छिपी उनके मन की वक्रता राजनीति के कैसे-कैसे ताने-बाने 
का है और उनकी बुद्धि को कुटिलता कहाँ तक सोच सकतीं है, इसका 
.. सही अनुमान मुझे इसके पहले कभी नहीं छगा था । मुझे कुछ ऐसा भी अनुभव 
.. हुआ कि पाण्डवों के निरन्तर विकसनशील वैभव से पितामह बाहर-बाहर जितना. 
. प्रसन्‍त दिखायी दे रहे हैं, भीतर से उतने नहीं हैं ।” | रा 
...._ सब कुछ समझकर भी मैंने पितामह से कुछ नहीं कहा । केवल उनके पीछे - 
... हगा रहा। वह जो कुछ निर्देश करते उसे तत्क्षण करने की मैं भरसक चेष्ठा 
करता । आओ पक 
.. यज्ञ की व्यवस्था का क्रम आगे बढ़ता गया । ब्राह्मण-भोजन पहले ही हो 
चुका था। यज्ञ का पौरोहित्य महायाज्ञिक धौम्य ने सम्पन्त किया। यज्ञ समाप्त - 
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. होते ही युधिष्ठिर को अंवभुथ स्नान कराया गया। सहसों ब्राह्मणों ने उनका 
.. अभिषेक किया । परिवार के वृद्ध धृतराष्ट्र स्वयं मुरछछ लेकर सिंहासन के पीछे 
के खड़े हुए । आ मम 
बड़ा हो भव्य लग रहा था उस समय युधिष्िरत / 7. 5 ! & 
..... ऋषियों, पुरोहितों, आचार्यों और राजाओं का इतना विशाल जमघट पिछले... 
.. अनेक वर्षो में कभी इकट्ठा नहीं हुआ था। इसी से पितामह की राय थी कि 
.. जितने लोग आये हैं, उन सब का पूजन-सत्कार होता चाहिए । पर प्रदन है कि 
. पहली पूजा किसकी की जाये ? किसे महान माना जाय । विषवृक्ष की भाँति रा 
.._ इस समस्या ने सहसा जस्म छिया था भर इसके मूल में संघर्ष के बीज थे। 
..... मुझे ठीक याद नहीं है, पर किसी ने मुझसे भी पूछा था--- आपकी क्या. 
.._ राय है ? अग्रपुजा किसकी होनी चाहिए।” हा 
.... किसको महान कहूँ, किसको न कहूँ? मैं कुछ बोला नहीं । केवल 
.. मुस्कुराकर टाल गया। मनुष्य सब कुछ सह सकता है, पर अपने अहम्‌ का टकराव ते गे 
.. नहीं सह सकता, फिर उस ठकराव का कारण मैं क्यों बनूँ ? सा 
...._ दूसरी बार जब किसी ने पूछा,--“तब मैंने बड़ी चतुराई से मामछा पिता- 
मह को ओर टालते हुए कहा,-- हम में वय एवं ब॒द्धि में वृद्ध पितामह हैं । इस 
_ समस्या का समाधान वे, ही कर सकते हैं।” मा 
.... फिर मैंने देखा, पाण्डुपुत्रों में आपस में कुछ मंत्रणा हुई । शीघ्र ही लगा कि 
बे किसी निश्चय पर नहीं आ पाये । युधिष्ठिर ने तत्काल पितामह से सम्पर्क 














































उस समय मेरे बगल में विदुरजी थे। उनकी मुख़-मद्रा ने स्पष्ट संकेत... 
: किया कि अव्वत्थ की यह बात उन्हें अच्छो नहीं छगी । मैंने आँखों से अद्वत्थ..... 
को निर्देश दिया कि वह दूसरी ओर चले । मैं भी बाद में उधर हो चछा गया... 
. और उसे समझाते हुए बोला,--- इसमें पक्षपात क्या है, कृष्ण यदि पूज्य हैं तो. 
. उनकी पूजा होनी चाहिए रत 
.... बह सहसा भभका,--आप भी कंसी बात करते कृष्ण राजा है... 
. न ऋत्विज्‌ ( पुरोहित) और व आचार्य ही'तथा न तो वयोवृद्ध ही, तब 
. उसकी पूजा सबसे पहले कैसे ? हा 
..  अश्वत्य के तर्क से मैं भी सहमत था, फिर भो मैंने उसे शाच्त करते हुए. 
| ५ कहा-- देखो यह समय किसी बात के विरोध करने का नहीं है । जो कुछ होता _ 
. हैं, उसे होने दो ।” द 
..._ “किन्तु हमारे विरोध न करने से यह थोड़े ही होगा कि कोई विरोध नहीं 
. करेगा ।'' देखिए कृष्ण का नाम आते ही खलबली मच गयी है। कण तीमारे 
' क्रोध कॉपने लगा था । जब वह स्वय पर नियंत्रण नहीं कर पाया. तब वह 
. किसी से बिना कुछ कहे चला गया ।” वह साँस लेने भर को .रका और फिर हा 
. बोला,-- मुझे तो आश्चर्य है पितामह की बुद्धि पर । । 
... “पितामह की बुद्धि का अनुमान तुम नहों रूगा सकते, अभी बच्चे हो, 
बाप खड़े रहों ।?--मैंने अश्वत्थ को डाँटकर चुप कराया । का 
.ः सभा के दक्षिणी छोर पर से एक भयंकर अट्टहास घुनायी पड़ा-- 
.._“*-बह देखिए, एक ग्वाले की अग्रपुजा हो रही है। इतने आचार्यों, पुरोहितों, 
. राजाओं और वृद्धजनों के रहते एक गोप पूजा जा रहा है ।'''लगता है पाण्डवों _ 
. को बुद्धि मारी गयी है ।--गरम्भीर व्यंग्य के वीच काँपती आवाज चेदिराज 
.... मेरी दृष्टि अचानक दुर्योधन की और गयी, उसकी भी त्योरियाँ चढ़ी हुई... 
..थीं। कोई कुछ बोल नहों रहा था, केवल शिशुपाल बोलता जा रहा था,-- 
. ““अग्रपूजन का भी नियम है, उसका भी विधि-विधान है । इतने प्रतापी राजां 
यहाँ उपस्थित हूँ, उनका अनादर कर एक गंवार की पूजा का क्‍या ओचित्य 






















द्रोण की आत्मकथा [. ९५३. 




















.._ है ?”“कृष्ण राजा नहीं है । उसका पिता उप्रसेव का मंत्री था। क्‍या संत्री का... 
.. पुत्न--कहीं राजा हो सकता है? उसे राजाओं जैसा सम्मान दिया जा सकता 
... है ?“'“और सबसे बड़ी बात तो यह है कि कृष्ण के पिता वसुदेव इस सभा में 
। उपस्थित हैं । पिता के रहते पुत्र की अग्रपूजा कसी ' 


... इसके बाद शिशुपाल ने युधिष्ठिर को सम्बोधित करते हुए कहा,-- हम... 
: लोगों ने तुम्हें इसलिए राजाधिराज या सम्राद्‌ नहीं स्वीकार किया है कि तुम 
बहुत बड़े प्रतापी या शौर्यवान हो अथवा आर्यावर्त में अब तुम्हारा सामना करने- 
रा वाला कोई नहीं रहा, वरन्‌ इसलिए स्वीकार किया कि तुम घर्मात्मा हो । धर्म. 
.. की मान्यताओं के अनुसार शासन करोगे ।”'क्या तुम्हारा यही धर्म है कि कुछ- 
। गुर कृपाचाय और द्वोणाचार्य के रहते हुए तुम कृष्ण की अश्रपजा करो ? धौम्य | द . कि 
... और व्यास ऐसे महान ऋत्विज्‌ के रहते हुए कृष्ण की श्रग्पुजा करो ? इतने ० 
.. ज्ञानवृद्ध, वयवृद्ध, शौर्यवृद्ध यहाँ उपस्थित हैं, उन्हें छोड़कर इस देवकी के बेठे की... । 
..  अग्नपूजा करो ? इसकी पूजा के पीछे तुम्हारी घर्मबुद्धि नहीं, वरन्‌ कोई-न-कोई 
.. स्वार्थ-बुद्धि काम कर रही है। मरे स्वार्थ ही सिद्ध करना चाहते थे, तों इस... 
. वाले को गौरव प्रदान करने का कोई दूसरा अवसर ढूँढ़ लेते ॥ महाराजा पाण्डु 

। । के उज्ज्वल नाम में घब्बा तो न छगाते। 










तना सुनने पर भी युधिष्ठिर चुप था । उसने कई बार पितामह की ओर... 
खा, शायद इंसलिए कि पितामह शिशुपाल का कुछ उत्तर दें क्योंकि कृष्ण के 
की सलाह उन्होंने ही दी थी, पर पितामह भी शान्त ही थे । का रा रा “ . 













पाण्डवों के इस कुकृत्य से हम सब का निरादर हुआ है । हमें इस सभा का तत्काल | 
बहिष्कार कर देना चाहिए पा हा, 
... इतना कहकर शिशुपाल सभा के बाहर जाने लगा । उसके साथ थोड़ेसे | 
लोग भी उठकर जाने छगे, पर कृष्ण मुस्करा रहे थे।।../््र्रररः 
' परिस्थिति को गड़बड़ाता देखकर यूधिष्ठिर दोड़कर आये और शिकशषपालू को ः 
 धमझाते हुए बोले,--“आप भ्रम में हैं। श्रीकृष्ण हर दृष्टि से पृज्य हैं, वरेष्य हैं, . ही, 
|. “तुम्हारे लिए प्रण॒म्य होंगे, पर हमारे लिए नहीं है। हमारा तो तुमने हा 
|  । . अपमान ही किया है ।-- इतना कहकर शिशुपाल फिर सभा की ओर झपठा । पा 
. कदाचित्‌ उसे अनुभव हुआ कि मेरे साथ सभा का बहिष्कार करनेवाले अभी... 
. बहुत थोड़े लोग हैं, अतएवं उसने पुतः सभा को सम्बोधित किया,--'भाइयो, 
. युधिष्ठिर के लिए केवल कृष्ण ही प्रणम्य रह गये हैं, और हम सभी अग्रणास्थ 
_हैं। निरादर के योग्य हैं । हे । 
.. “प्ेरी ही नहीं पितामह की भी श्रीकृष्ण के प्रति यही धारणा है >- 
युधिष्ठिर ने कुछ तेज स्वर में कहा । कल पर 
. “भ्ीष्म"'हाँ हाँ 'हाँ” शिशुपार जोर से हँसा--यह वही भीष्म है न, ॥ 
काशीनरेश की कन्या अम्बा को धोखा देकर हर लाया था। बूढ़ा हो 
गत ? हम उसकी गलत बात भी मान लें ।' “उसका क्या 
ल्‍ अभी कुछ कहता है बाद में कुछ कहेगा | जिसके बाप का पता नहीं 
_ उसकी बात का कया विश्वास है”... रे 
.. पितामह पर यह बड़ा तौखा प्रहार था, इस पर पितामह ही नहीं, सार री 
.. समा तिलमिला उठी | मैंने भी अनुभव किया कि शिशुपाल का क्रोध सीमा 
. बाहर हो रहा है। सभा के बीच से ही एक तीखी आवाज आयो---“ भरे शिशुपाल 
.. का बच्चा अपनी जवान बन्द कर या सभा से बाहर जा रहा था, चला जा ।” 
.. “हैं नहीं जाऊँगा। कोई हमारा क्या कर लेगा ?--शिशुपाल पैर पटकते 
हुएचीखा।. ह। 5 व 


























































































६०० 


ही हारिकाधीश का पूजन कर रहा हूँ ।-- सहदेव उठकर खड़ा हो गया _ 
.. और दाँत पीसते हुए उसने भी कहा,-- अपना मुँह बन्द कर वर्ना जबात खींच 
.. लेगा ।“-हृष्ण ने उसे शान्त कर पुनः बैठा दिया । वह पूजन वी होप क्रिया 
.._ सम्पन्न करने लगा । आरा आऑरछ< 
.... “चल” चल, बड़ा आया है जबान खींचनेवाला। पहले जपता काम कर | हा 
.... फिर बड़ो-बड़ी बातें करना ।--फिर उसने क्ृष्ण को सम्बोधित कर कहा,-- 
.. “कृष्ण तू भी कितना अनाडी है, जो इस पूजन में अपना सम्मान समझता है ।''अरे , 
.. पूजन करके तुझे मूर्ख बनाया जा रहा है। तेरी हँसी उड़ायी जा रही है । जानता 
.. है, तेरा अग्रपूजन हिजड़े को तरझुणी व्याहने और अच्धचे को दर्पण दिखाने के... 
अमान है।/ न्‍ द बह । 





... . अब कृष्ण तिलमिलाये | उनकी त्योरियाँ चढ़ने छगीं। फिर भी शिशुवाल 
._ उल्दा-सीधा बोलता गया, “““'अब् मैं इस विश्वास का हों गया हूँ कि पाण्डवों 
.. का राज्य धर्म का नहीं, बल्कि अधर्म का होगा, अन्याय का होगा ।'*'और मेरे... 
.... जीवित रहते यह हो नहीं सकता। मैं कभी भी युधिष्ठिर को सम्राट मानने को... 

: तैयार नहीं हूँ ।--/इतना कहते ही शिशुपाल ने अपनी तलवार निकाछ छी और 
. ललकारा,-- जिस किसी में हिम्मत हो आकर मेरा सामना करे ।” 







.. ग्रम्भीर कोलाहल उभड़ा । कुछ समय के लिए छगा जैसे यज्ञ की सारी 
योजना ही भंग हो जायेगी। अश्वत्य को लेकर मैं एकदम किनारे हट गया ॥ 5 


ड। है । दुर्योधन की मुद्रा अत्यन्त भयावह थी । घत राष्ट्र नें पितामह को भी गरी. 
अपने पास बुला लिया था । हा ० 








 शिशपाल का सिर धड से अलग हो गया । वह तुफान में उखड़े ह्प वृक्ष की । 
तरह धडाम से गिरा । उसके रक्त की धारा सभा-कक्ष के दक्षिण तरफ पसर रा 


| क्षण -भर में सब कुछ समाप्त हो गया । 


.. क्रुष्ण के आतंक ने सारे कोछाहल का गला जैसे घोंट दिया । एक विखित्र- जे 
सा विस्मय प्री सभा पर चप्पी बनकर छा गया | सभी सन्न रह गग्रे । मैंने तो 


कभी नहीं सोचा था कि शिशुपाल ऐसा योद्धा पल मारते चछा जायेगा। अब 


जो थोड़े से लोग उसके पक्षधर भी थे वे भय की खोल के भीतर कहुए की हि! 


“वरह दुंबक गये । 


कृष्णु के आदेश पर पुनः पूजा चलने लगी । रा हा हे . मा 
अजीब ददह्य था, एक ओर पूजा चल रहो थी और दूसरी ओर शिशुपाल का. 


 रक्तरजित शव हटाया जा रहा था 


विष्न सहित ही सही, पर यज्ञ समाप्त हुआ और युविष्टिर सर्वमान्य सच्नादू.._ 


: हो गये । स्पष्ठ था कि यह कौरव-पक्ष को अच्छा नहीं लगा, पर वे क्या करते ; 
 उन्तकी कोई चाल काम नहीं आयी |... 


ससम्मान जब मैं इन्द्रप्रस्थ से विदा किया गया तब मैंने अवसर निकाछकर । 


प _ एकान्त में पितामह से कहा,-- शिशुपाल का नाह॒के वध हो गया हा 
पके छिए हम लोग क्या कर सकते हैं आचार्य ? भवितव्यता किसी का... 


हा “मैंने अपनी और से कुछ नहीं कहा | मैंने तो पाण्डर्वाँ की ४च्छा पर सह बल 
* महर लगा दी । यदि मैं किसी और के पूजन के लिए कहता, तो कदावित्‌ 


के लिए मैंने कृष्ण का ही नाम लिया । पा 
.._ सब कुछ होते हुए पितामह के व्यक्तित्व की सबसे बडी दुर्बंडता यह थी कि 





.. सोये हुए ज्वालामुखी की ऊपर छायी हरियाली को देखकर कोई अनुमान 
नहीं लगा सकता कि इसके गर्भ में कितनी ज्वाला छिपी है। यही स्थिति 
हस्तिनापुर की थी। ऊपर-ऊपर खुशियों की हरियाली थी, प्रसन्‍नता का वसन्‍त' 
था, पर भीतर-ही-भीतर घणा, विद्वेष और प्रतिहिसा की ऐसी ज्वाला धधक 


रही थी जिसका आभास मिलना भी कठिन था। 
मैं बहुधा हस्तिनापुर आता था। धृतराष्ट्र से मिछता था। घण्ठों बातें 


. होती थीं, पर वे खुलते नहीं थे । धृतराष्ट्र एक बन्द पुस्तक थे, जिसकी जिल्द 
पर धर्म, न्याय और सहिष्णुता की रेखाएँ अंकित थीं, किन्तु जिसके भीतर 
अध्याय थे--ईर्ष्या, देष, स्वार्थ और अन्ध पत्र-प्रेम के । यह पस्तक सर्वदा बन्द ही 
रहती थी। मुझे भी खोलने की आवश्यकता क्‍या ? मैं तो आता था, कुछ लोगों 


मिलता था और चला जाता था । 

..... पुलोमा, सुरेखा, अनुरुद्ध आदि जो मेरे मुहऊमे अनुचर और अनुचरियाँ थीं 
. भ्रव मुझसे कतराते थे । इसका तात्पर्य यह नहीं था कि भीतर-ही-भीतर पक 
रही वस्तु का उन्हें आभास था, बल्कि उन्हें भय था कि आचार्य से बातें करना 










सबसे कह दूँ कि हे ब अर्जन मझे प्रिय नहीं रहा, वह शत्रुपक्ष मे चला गया 
प में ऐसा करने ते रोका-- उसने कभी आपके प्रति 0. ४ 























'नके प्रति मेरी बदली हुई मनःस्थिति पर विश्वास नहीं बा।.__||| 
.... से आज भी पुलोमा दिखायी पड़ी । वह क्रीडांगन से उद्यान की ओर 
. आ रही थी। मैंने उसे टोका--पुलोमा, आज कछ बड़ी कदी-कटी-सी.... 
रहती है“ पा] 

... “अभी कहाँ कटी हैं आचार्य । यदि आप ऐसे ही रोककर बातें करते 
. रहिएगा तो एक-त-एक दित अवश्य काटकर फेक दी जाऊगी ।” इतना कहकर 
वह कुछ विचित्र ढंग से मुस्कराती हुई चछी गयी । हज यम 
.. विचित्र स्थिति थो। मैं इतना पराया हो गया हूँ कि क्‍या कहूँ? मेरा... । 
रे ञ मन क्रोध और ग्लाति के संगम में डबने ओर उतराने छगा। . मा 
.. ऐसी स्थिति में मैं बहुधा विदुरजी के यहाँ पहुँच जाता था। वे समवयस्क 
ः थे, कुछ खुलकर बातें होती थीं ।  . पा 02 
.. विदुरजी के यहां मेरे पहुँचते रहने का एक कारण मेरी अपनी दुर्बलता थी एम 
.. जिसे मैंने आज तक उद्घाटित नहीं किया था, किस्तु सोचता हूँ अब साफ्साफ 
.. कह दूँ। भले ही आप मेरे सम्बन्ध में कुछ और सोच ले । हल 
..... विदुरजी की पत्नी जिन्हें मैं भाभी कहता था अनिन्ध् युन्दरी थीं। राजा... 
.. देवक के यहाँ पली ब्राह्मण के द्वारा शूद्रके गर्भ से उत्पन्न हुई भाभी सुरुक्षणा हल 
.. सचमुच सु-लक्षणा थी। अवस्था चालीस के पार जरूर होगी, पर तीस-बत्तीस _ .। 
से अधिक नहीं लगतीं । शरीर-यष्टि एकदम तराशी हुई, नाक-नवदें अद्भुत, 
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7. शलाबी मक्खन की पुतली ।''“विधि की यह अनुपम कृति मेरे आकर्षण का 
..._ छायाएँ घरती पर लम्बी हो चली थीं। सूर्य पश्चिम में हुलक चुका था। 
. अपराह्न में मैं विदूरजी के आवास पर पहुँचा । सुलक्षणा उद्यान में संच्ध्या-पूजत 
.. के लिए फल एकत्र कर रही थी। पौधों की डालियों से खेलता और उलझता 
... आँचल उसे परेशान कर रहा था। झुकती, फूल तोड़ती और उलसझे हुए वस्त्र को... 
.. ठीक करती सुलक्षणा मुझे बड़ी अच्छी छग रही थी । वस्त्रों से आच्छादित होते 
... हुए भी उसके तन के खाछे-ऊँचे स्थल साफन्‍साफ उभर रहे थे। मेरी दृष्टि _ 
.... उस स्थलों पर जैसे चिप्क-सी जाती थी। सारा रूप-रस जैसे मेरी आँखेंचूस 
.. लेना चाहती हों। मैं निकट ही एक झुरमुट में खड़ा उसे अपछक निहार 6 
. रहा था। क्‍ 
.... अब वह फल चनती निकट आ चुकों थी, ठीक मेरे सामने । उसके बायें 
.. हाथ में बाँस की बनी सुन्दर-सी डोलची थी और दाहिना हाथ फूलोंकी ओर 
.. लछपकता था |*“और कहीं टूदे फूल हाथ से सरककर गिर पड़ते, वह झुकती, 
. जैसे चम्पक की डाल लूचक रही हो, तब मैं, बस्त्रों से परिवेष्टित ही सही-- 

.. उसके उरोजों का स्पर्श करती फूलों की डालियों के भाग्य पर सिहर 
5 उठता था 7 गा, 
इसे मैं अपना दुर्भाग्य के अतिरिक्त और क्या कहूँ कि मुझे अचानक ४» 
गी आहट से जैसे मृगी चौंक पड़े वैसे वह चौंकी, फिर अपने को 
गैली-- “परे तुम हो !““इस झुरम॒ट में क्या कर रहें हो? 
कहता ? मुस्कराता हुआ चुप था । मा 
तनी अवस्था हो गयी, पर तुम्हारी लुका-छिपी की आदत नहीं गयी ।” 
आदत कभी इतनी जल्दी थोड़े छूटती है भाभी ह बह तो जीवन के साथ ः | 
व बाहर क्‍ स्थिति के कारण मैं सक- 
जया था, बातों का सिलरे परी ओर मोड मैं बोला-- झ्ली 
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द्रो०---११६ 

लय... कक तप आओ 
.. “पहले यह वचन दो कि तुम सही-सही बताओगी ?*” 

. “बताने योग्य होगा तो अवश्य बताऊँगी ।” न 

. “अच्छा यह बताओ कि मैया प्रातःकाल गंगास्नान के लिए कब जाते हैं ?” 

. “क्यों ? इससे तुमसे मतलूब ?”' 

“मतलब है तभी न, पहले बताओ तो सही ।” 
“यही समझो ब्राह्ममृहर्त में शुक्र उदय के पूर्व ।”” :. | 

... “चलो अच्छा हुआ! जिस कार्य को इन्द्र ने चन्द्रमा से कराया था उसे. 
मैंने स्वयें कर लिया ।--इतना कहकर मैं जोर से हँसने छगा। मेराव्यंग्य 
.. वह पहले समझ नहीं पायी । मेरा मँह ताकती रही । पर अचानक जैसे उसके... 
. मध्तिष्क को किसी ने झकझोरा और एक सलूज्ज मुस्कराहट के साथ वह बोल 
.._ पड़ी--अच्छा जी““'तो तुम अपने को इन्द्र समझते हो*““'पर अच्छी तरह जान. 
. लो मैं तुम्हारी चाल में आने वाली अहिल्या नहीं हुँ और न तुम्हारे भैया महा- 
... क्रोधी गौतम । इतना कहते-कहते उसकी मुस्कराहट फूलों पर बिखर-सी गयी । 
... इसी तरह का मजाक मैं सुलक्षणा से कर लेता था, वह भी जमकर उत्तर 
.. देती थी, बड़ी ही विदृषी और प्रत्यत्मति-सम्पन्त थी। उसी से पता चला कि 
... विदरजी अपने वक्ष में हैं । [ ध । 
,..... मैं उनसे मिलने अध्ययन-कक्ष की ओर चल पड़ा। वह बड़बड़ायी,-+ 
.. “एये थे अपने भेया से मिलने और छिपे थे शुरमुट में, मानो किसी शिकार । 
. की ताक में हों ।” मा 
रा में कुछ बोला नहीं, पर मन ने बड़े संतोष के साथ कहा,--“सचमुच मैं... 
। हि ताक में ही बैठा था ।* हा 























... विदुरजी के निकट धृतराष्ट्र का अनुचर प्रमथ पहले से हो बैठा था, वह... 
मुझे देखकर थोड़ा सकपकाया, फिर उठकर मेरा चरण-स्पर्श किया। मैं बैठे, पे 
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. हाल-चाल पूछे, इसके पहले ही प्रमथ अनुमति ले चलने को हुआ मेरे कुशल- 
. क्षेम पूछने पर उसने इतना कहा,--“सब' आपका आशीर्वाद है आचार 7 5... 
रा .. इसके प्िवा मुझे कुछ और समझने को नहीं था कि मेरा यहाँ आना उसे 
। रा किसी बात में बाधक हुआ । पर हा] 
... फ़िर विदुरजी से बातें आरम्भ हुईं। मैंने कहा,--“हस्तिनापुर में एक | 

हा द लापका ही स्थान मेरे लिए एसा रह गया है जहाँ खुलकर कुछ बातें हो जाती. 
(7. है; वर्ना हर कोई मुझसे कतराता है, जैसे मैं उनका शत्रु होऊ या उनके _ 
विरोधियों से मिला होऊँ। क्‍ पा 
..... “यही स्थितितो मेरी भी है ।”--विदुरजी ने बताया कि धतराष् को 
... छोड़कर कोई मझसे बात ही नहीं करता | सभी प्रणाम करके दूर हट जाते हैं।” 
.. “आखिर ऐसा क्यों हैं ?”-मैंने पूछा । की गे 

... उन्हें कहीं से पता चल गया है कि हराक्षागृह के पड़यंत्र से पाण्डवों के 
.. बचाने के मूल में में ही हूं ।” ५ 


द “मैंने भी ऐसा ही सुना है ।-मैंने हसते हुए कहा । पर विदरजी कुछ 
.._ नहीं बोले। केवल मुस्कराकर रह गये । थोड़ी देर बाद उन्होंने कहा,-“'भाई 53 
.. चाहे लोग जो कहें, पर मेरे छिए पाण्डड और कौरव बराबर हैं। मैं केसे सह 
.... लेता कि एक जलकर भस्म हो जाये और दूसरा राज करता रहे ।'“*मैं तो - ः 
.. चाहता हूँ कि दोनों सुख से रहें । - 

... “यही तो मैं भी चाहता हें ।” मा 
पर हम छोगों के चाहने से कुछ होनेवाला नहीं है ।'“आप तो वहाँ से. 
जल्दी चले आये थे'”'मालूम है राजसूय यज्ञ के बाद व्यासजी ने मुहर्त देखकर 
_ वैंपा भविष्यवाणी की थी?” ८. हे 
... मैंने नकारात्मक ढंग से सिर हिलाया। ी 
. “उन्होंने बताया था कि अब. आर्यावत्त के दिन ढोक नहीं हैं। विशेषकर 
पाण्डवों को महान कष्ट भोगना पड़ेगा?” | न्‍ढ 

-ती ऐसे दीख पड़ते हैं,, जिनसे लगता 






























.. “कभी-कभी भवितव्यता “करतब' से भिन्न होती है आचार्य । इस बार भी... 
मालूम होता है कुछ ऐसा ही होगा ।--इतना कहते ही उनकी आक्ृति अत्यन्त - 
गम्भीर हो गयी । उनकी दृष्टि वातायन से बाहर दूर, बिल्कुल दूर एकटक 


लग-गयी, जसे वह खोये हुए भविष्य को खोज रही हो । द 

... यह चुप्पी बहुत देर तक नहीं थी । उन्होंने ही बताया कि भीतर-ही-भीतर 
. ऋछ पक रहा है कप 

... “क्या किसी युद्ध की तैयारी हो रही है ?” 


. “युद्ध की आशंका तो नहीं है और न युद्ध करने का इनका साहस ही रह... 
जया है ।””प्रमथ बता रहा था कि लोग पस्त हैं, पर पाण्डवों का वैभव उनकी 


आँखों में कसक रहा है। वह कोई-न-कोई पड्यंत्र रचने में लगे हैं 

... “कौरब तो आझ्रारम्भ से ही पाण्डवों के विरुद्ध षड़यंत्र रचते आ रहे हैं ।'” 
.... “किन्तु तब और ग्रब में बड़ा अन्तर है ।“तब भवितव्यता पाण्डवों के पक्ष _ 
में थी, आज उनके विरुद्ध है। और" --जसे कुछ कहना चाहकर भी ब्रिदुर- 
. जी कुछ कह नहीं पाये । 8 द 
... तब तक सुलक्षणा भी फूलों की भरी डोछची लेकर आरा गयी और हंसते 
. हुए उसने अपने पति से कहा,--“अच्छा जी; तो इस समय आप आधुनिक _ 

इन्द्र से बातें कर रहे हैं । 
.... “ आधनिक इन्द्र से ? 


!--विदुरजी कुछ समझ नहीं पाये । भाभी ने सारा. 


मजाक समझा दिया । तब वे बड़े जोर से हंसे और हँसते हुए हो बोले,--“अरें..... ५ 
भाई, इसमें मेरा गंगास्तान का समय पूछने की क्‍या आवश्यकता थी । आप... 


लोग कहिए तो अभी कहीं चला जाऊँ या धृतराष्ट्र बन जाऊँ। 


... “आपको जाने के लिए कहने का यदि मुझमें साहस होता तब भय मैं... ४ 
_ गंगास्नान का समय क्यों पूछता,--” मैं बोलता गया---“*“रह गयी धृतराष्टु * 
बनने की बात ! बह भी मैं नहीं कह सकता ।''''क्योंकि कोई कह रहा था कि. 
यदि धृतराष्ट्र की आँखें होतीं तो इतने अधिक पुत्र न पैदा करते।”........ 


फिर जोर की हंसी हुई 
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इस बार मैंने सुलक्षणा को सम्बोधित करते हुए पूछा-- क्यों भाभी, भैया: 
.. यदि घृतराष्ट्र बनें तो क्‍या तुम गान्धारी बन सकती हो ? अपनी आँखों पर 
“ही बाँध सकती हों 2 हि: का जि का | 
.... ता बाबा, ना। यह मुझसे नहीं होगा । भंगवान ने जब आँखें दी हैं तो 
. वह पढटी बाँधने के लिए थोड़े ही दी हैं ।''गान्धारी बाँधती है तो बाँघे आँखों 
>>धर कपडे । 0 कक । 
.. “शान्धारी की आँखों पर कपड़े की पट्टी नहों है सुलक्षणा, वह अज्ञान की. 
- पढ़ी है तभी तो वह अपने सपुततों की 'करनी' पर परदा डालती रहती है।” 
... यह बात विदुरणी ने मजाक में नहीं बल्कि अत्यन्त गम्भीर हो कही थी 
.. उनके मन में यह धारणा बराबर बनी रही कि धृतराष्ट्र उतने खराब नहीं हैं . 
..._ जितनी गान्धारी । यदि गान्चारी ने चाहा होता तो उसके पृत्र ऐसे न होते । 
.. “कदाचित्‌ ऐसी ही औरतों के सम्बन्ध में कहा गया है कि इनकी छाया पड़ने पर 
-भूजंग भी अन्धा हो जाता है ।--विदुर बोले । द ४ 
.. /“” किन्तु महाराज, धृतराष्ट्र तो गान्धारी की छाया के पूर्व ही श्रन्धे हो . 
.. चुके थे ।?--फिर एक बार खिलखिलाहट उप्त वातावरण में तैर गयी । मैंने 
. सुल्क्षणा को सम्बोधित कर पुनः कहा--“आप तो ऐसी नहीं हैं भाभी ?” 
... “बयई नहीं हूँ ।--विचित्र ढंग से वह इठलाते हुए बोली,---मैं साँपों को _ 


. अन्धा कर सकती है, पर आदमियों को नहीं ।'“'यदि आप साँप हों तो मेरी 
: छाया से दूर ही रहियेगा। पर 


विदुरजी की गवं भरी मुस्कराहुट ने मेरे विवेक का स्पर्श किया, मात्तों वहू | 
कह रही हो, देखा मेरी पत्नी उत्तर देने में कितनी चतुर जा 
... मैंने अनुभव किया कि यहाँ आते पर मेरा मन कुछ हल्का हो गया है। 
द ५ बातें भी हल्के -फुल्के ढंग से होती रहीं, पर रह-रहुकर बीच-बीच में राजनीति 
भी फलक पड़ती थी। हम छोग उसका भी रस लेते रहे । इसी प्रकार दो घड़ी 





इसी बीच किसी के आने की आहट लगी। मैंने मड़कर वातायन की ओर 
देखा, शकुनि आता दिखायी दिया । पा कक 

.... “अरे आप भी ।-- वह मुझे देखते ही बोल पडा । जैसे उसे कल्पना भी 
. न रही हो कि मैं यहाँ उसे मिल सकता हूँ । हे 


मैंने स्वयं को संभालते हुए कहा,-- हस्तिनापुर से छोटते समय सोचा... 


कि आप से भी मिलता चलू । 
.. “बड़ा अच्छा किया ।।--इतना कहकर बह बंठ गया । 


विदूरजी ने भीतर आवाज रूगरायी--अरे देखोजी, कौन आया है ?"'एक 


जवषक और भेजना । हा 
परिचारिका श्ञीत्र ही एक चपक में दूध और खादय पदार्थ लेकर 
 आ गयी द 
दूध की चुस्की के साथ पुनः बाते आरम्भ हुई । हे 
लगता हैं, राजयूय यज्ञ से लौटने के बाद आप यहीं रुक गये ।”--विदुरजी 

: में शकनि से कहा । 


“झुक नहीं गया, बल्कि रोक लिया गया ।--उसकोी मद्रा सहसा बदछी,-- 


“आप छोग तो कदाचित्‌ वस्तुस्थिति जानते नहीं हैं । मामला बड़ा गम्भीर होता 
जा रहा है।” दाकुनि इतनी जल्दी उबलते लगा जैसे वह यह सब सुनने ही यहाँ 


आया था, “अच्छा हुआ जो आचार्यजी भी यहीं मिल गये ।* “मैं चाहता हैँ... 
आप सब स्थिति को अच्छी तरह समझ ले, फिर जैसा आप निर्देश दें वसा... 


किया जाये । 2 5 
तना कहकर उसने जो भाषण शुरू किया उसका मुख्य तात्पर्य यही था... 


कि अब पाण्डवों का दिमाग सातवें आसमान पर चढ़ गया है। उसका सबसे “ 
अधिक रोप द्रौपदी पर था। बहू बड़े आवेश में बोला,--“"''वह अपने को... 
समझती क्या है ? उसके पतियों ने राजसूय यज्ञ कर लिया तो वह हमारे बड़े-बूढ़ों । ः 


_ की खिलली उड़ायेगी | .......... 
“बड़े-बूढ़ों को खिलल्‍ली !” मेरे मस्तिष्क में तरह-तरह की बातें आने लगीं, 
मैं सोचने रूगरा कि उसने मेरे और द्रपद के सम्बन्धों के सन्दर्भ में तो कोई बात 
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.. नहीं कही । जब मैंने विशेष जिज्ञासा व्यक्त की तब उसने बताया कि उसके नव- 
..... निर्मित प्रासाद का निरीक्षण करते समय दुर्योधन का भ्रमवश पैर एक जलाशय में _ 
... पड़गया तब वह चुडौल बोली,---अन्धे की सन्तान अन्धी ही होगी न । 
.. आज तक परम पृज्य जीजाजी के सम्बन्ध में ऐवे शब्द किसी ने भो मुह से न 

. निकाले थे । 
...... “यह तो बडा गलत किया उसने ।--मैं बोछा--“तुम लोगों ने उसके , 
«पतियों से नहीं कहा ?” 8 द पे हे 

“हमें कहने की क्या पडी है ? क्या उन्होंने स्त्रयं नहीं सुना होगा 7! 

... “उन्हें इसके लिए क्षमा-याचना करनी चाहिए थी ।---मैंने कहा । हा 
"7 आप सेजायाचता के. लिए कहते है.। ““शहरुति आावेविंग में, यो 5० 5 
... “मुना है जब उसने इस तरह की अभद्गता की थी तब भीस के साथ ही अन्य 
.. भाइयों ने भी अटृहास किया था ।““'सुनक्र जब मेरा खून खौल उठता है तब * 
.... आप समझें दुर्योधन के सन पर उस समय क्‍या बीती होगी ?” ० हा 
कर ; शकुनि की बात सुनकर विदरजी गम्भीर सोच में पड़ गये। दध का ॥ 
.... चषक उनके सामने धरा-का-धरा रह गया। मैंने जब उन्हें स्मरण दिलाया कि 
.. दूध ठण्ढा हो रहा है, उन्होंने उसे उठाया और मूँह से लगाते हुए बोले,-- यह 
.. बहुत ही खराब हुआ ।*''खैर, बच्चों और औरतों की बातों पर बहुत अधिक पा 
ध्यान नहीं देना चाहिए ।/--फिर उन्होंने शकुनि को विशेष रूप से समझाते हुए... 
.. कहा,“ मैरी राय में तो आपको इस सन्दर्भ में चप ही रहना चाहिए। आप ह 
बको धीर गम्भीर पर्वत की भाँति होना चाहिए जिय पर ऐसे व्यंग्ग-बाण आये < । 
और टकराकर चूर-चूर हो जायें ।/ रा 













ते दूध का एक घू ट लेते हुए विदुरजी ने मझसे कहा,--- इस सम्बन्ध में आप 
उनसे बातें कीजिए ओर समझाइए कि ऐसो सूर्खता न किया करें।” 





एप धान शकस॒रक्ाआककाक व रचा ड्रएश 5 क्ताा ० ताक तवक्‍न का) (* कराए जा शबतत्‌कतत का भााइतग सका" 


.. “मेरे विनाश के लिए ?--बात मेरी समझ के बाहर थी। 
“हाँ हाँ आपके विनाश के लछिए ।' “आपको कदाचित ज्ञात नहीं है 


आप से पराजित होकर हपद ग्लानि की अग्नि में जलता रहा। प्रतिशोध की 


भावना निरन्तर उसे सालती रही सोचता रहा कि यदि मुनझ्ने कोई पत्र होता 


तो वह द्रोण से अवक्य बदला लेता । इसी से उसने याज से पृत्रेष्टि यज्ञ कराया... 


था, जिससे यह चडौल और धृष्टद्यम्त पैदा हुए । 
एक सांस में शकुनि प्री कहानी कह गया । विदुरजी बड़े ध्यान से सुनते 


_रहें। मुझे यह तो मालूम था कि पुत्रेष्टियज्ञ से हीं हुपद को सन्‍्तान पैदा हुई है... 


पर यह नहीं मालूम था कि उसने बदला लेने के लिए यज्ञ कराया था । ५ 
अचातक मेरे मस्तिष्क में जेसे किसी ते सुई-सी चुभोयी और द्रुपद का वह 
_ अन्तिम वाक्य मेरे मन में बराबर गृजने रूगा, “““'यदि तुम्हारा बेर भाव 


तुम्हारे शिष्य के द्वारा बदला ले सकता है तो मेरा बैर भाव भी निर्बोज नहीं... 


होगा । -- में भीतर-ही-मीतर व्यग्न हो चला, पर ऊपर से शान्त था, पराने छगे 
-श्रॉव की तरत् 


सहसा मुझे विदुरजी की आवाज सुनायी पढी--क्या सोचने छगे आचार्य, 
दूध ठप्ढा हो रहा है ।+-मैंने हृदबंडाकर चपक उठा लिया और अपनी 
चिन्तन मद्रा पर मस्कराहट का पर्दा डालने की असफल चेष्टा करने छगा। 


हम सब तो निमित्त मात्र हैं। बदछा लेने और चुकानेबाला तो ऊपर बैठा है 
"इतना कहते हुए विदुरजी ने ऊपर को ओर तर्जनी से संकेत किया । 


ई ने किसी से बदला ले सकता है और न बदला चुका सकता है।. रा 


... किस्तु पाण्डव तो ऐसा नहीं सोचते ।” शकुनि हमारी जरूती हुई आग में... 
घी डालते हुए कहता गया,---उन सभी का अहं तो इस समय प्रभुताके 
हिमालय पर बैठा है। वे सोचते हैं कि हमारी इच्छा के विरुद्ध एक पत्ता भी गा. पा 


नहीं हिल सकता । 


मैं तो चुप था हो, क्योंकि शकुनि के सामने मैं कुछ बोलना नहों चाहता... 


भा विदृरजी भी चुप ही थे । मैंने देखा, सुलक्षणा कक्ष में आते-आते कदाचितू 
शकुनि को देखकर भीतरी द्वार ते लौट गयी। ४. ., ४ «6. 
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कि" 


हे थोड़ी देर बाद शकुनि को कुछ खोलने की नीयत से विदुरजी ने धीरे 
... पूछा,--“आखिर इस सबका परिणाम क्या होगा ?” 
.... “भयंकर होगा ।-- “बह छटते ही बोला । 
क्‍या युद्ध आसच्न है?” मम 
/.. अुद्ध में तो मेरा विश्वास नहीं और न मैं राजनीति ही. जानता हू ।*** 
. यदि कुछ जानता हूँ तो बस पासे फेंका ।'-- इतना कहकर वह हँसते हुए चल 
.. पड़ने की तैथारी में खड़ा हो गया । हम लोगों ने भी उसे रोका' नहीं । है 
कुछ दूर तक उसे विदा कर हम लोग पुनः कक्ष में छोटे |. गा 
...... “शकुनि का इस समय यहाँ आना निष्प्रयोजन नहीं रहा होगा ? “-- 
.. विदुरजी बोले। सा ' क्‍ 
..... “हो सकता है, मेरी उपस्थिति में वह कुछ कह नहीं पाया हो ।”-- ४ 
.. मैंने कहा । द व का] 
.. “मुझे भी ऐसा ही कुछ छगता है ।--थोड़ा रुककर उन्होंने अत्यन्त... 
.... गम्भीर होकर कहा,---व्यासजी की भविष्यवाणी क्या सत्य ही हो जायेगी ?” 
| रा “और बैसोचते रहें।....... | 
...... जिप्त समय मैं चलने के लिए उठा, सूरज बैठने छगा था।. चिडियों के पर 
_.. पंखों पर बैठकर सन्ध्या विदा हो रही थी। मेरे साथ-नाथ विदुरजी भी बाहर ,. ._ 
. उद्यान में कुछ दूर तक मुझे छोड़ने आये । दूर से ही सुलक्षणा की चिल्लाहट शी 
म्‌ पा पड़ी--/!'' है ब्राह्मण देवता''एक बात सुनते जाइए । करू से आप के रे 
















.._ सुलक्षणा की खिलखिलाहट विदुरजी से विदा होने के बाद भी मेरा पीछा. 
करती रही | है 
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मुझे कुछ ऐसा छगता है कि मैं चिन्तन-प्रधान होता जा रहा है, किसी बात... 
को बहुत अधिक सोचने लगा था। शास्त्रज्ञ कहते हैं कि हर बुद्धिमान की यह... 
_ विशेषता है, पर मैं समझता हूँ कि हर बुद्धिमान की. यह सबसे बड़ी दुर्बहता 
है।/ इसी दुर्बलता से लड़ने की चेष्टा कर रहा था, पर स्वयं पराजित होता... 


द जा रहा था । 


अब मेरे मस्तिष्क में द्रुपद के पुत्रेष्टि यज्ञ की ज्वाला धधक रही थी । उसी... 


- की लपटों से बनी द्रौपदी जसे फुफकारती-सी मालूम होती थी । घृष्टद्युम्त 
मुझ पर अग्नि उगलतान्सा प्रतीत होता था । यों बाहर से मैं बिल्कुल स्वस्थ था, 
एकदम स्वस्थ । सारा काम-काज करता था, पर भीतर से एकदम घधक 
रहा था । द । 


मन हल्का करने की नीयत से ही मैंने कृपी और अश्वत्थ को अपने .कक्ष 


में बुलाया और उनसे दुपद के यज्ञ की चर्चा की। अश्वत्थ ने कहा कि मुझे तो... 


यह सारी बाते पहले से ही मालम हैं । 
.. “तब तुमने मुझे क्‍यों नहीं बतायी ?” 


“आप मेरी किसी बात पर ध्यान ही नहीं देते, तो मैं आप से क्या कहता ः 
हाँ, मैंने माताजी को बता दिया था।” मेरे प्रति अह्वत्थ की खिन्‍नता पा 


: पहली बार इतनी मख्तर हुई थी । 5५ पक 7 
.. ढेपी ने स्वीकार किया कि इसने मुझे बताया था, किन्तु मैंने आपको... 
. इसलिए नहीं बताया कि आप इसी पर महीनों सोचते रह जायेंगे। ; 





छिपा की १6 





मेरी अधिक सोचने की दुर्बलता के कारण तुमने इतनी बड़ी बात मझसे | 


द्रोण की आत्मकथा[] १६९ । 




















“दुर्बलों से बहुत-सी बातें छिपानी चाहिए वर्ना वह और अधिक दुर्बल - 

.. होते जाते हैं ।--इतना कहते ही कृपी जोर से हंस पड़ी । उससे मेरा मन 
... बदलने के लिए ही ऐसा किया था, पर मेरी मुख-मुद्रा बिल्कुल नहीं बदली । 
.. मैं अत्यन्त गम्भीर बना रहा। मैंने अश्वत्थ से पूछा-- तुम्हें यह बात कब मालम 

हुई थी पा क्‍ जम, 

जब मैं द्रौपदी के स्वयंवर में पांचाल गया था । --स्वभाव से मितभाषी. 
होने के कारण बह इतना कहकर चुप हो गया, किस्‍्तु मैंने जब अधिक जानने - 

.. की कोशिश की तब उसने बताया कि स्वयंवर की परीक्षा के पहले जब द्रौपदी 
. हम छोगों के समक्ष प्रथम दर्शन के निमित्त आयी थी तब हम सबको वह अत्यन्त 
. असामान्य छगी थी। अत्यन्त सुन्दरी, पर अहंमन्यता से भरी हुई। उसकी. 
मुस्कराहुड में न शीतलता थी और न मधुरिमा, बल्कि थी यज्ञ की दाहकता। 

- मेरे निकठ ही बैठे दुर्भोधन ने उसे देखते ही कर्ण से कंहा था--मित्र है तो 
 अप्रतिम, पर आफत की पुतछी ही माछूम पड़ती हैं।”'और वबेसी ही वह. 
प्रमाणित भी हुई । 3 ०० 

... मुझे आइचर्य था कि किस आवेश में अख्वत्य मेरे सामने इतना बोल गया ।. 
मैंने जिज्ञासावश उससे पुनः पूछा,---“कब वह प्रमाणित हुई 7”. ]। 
........ “जब कर्ण रक्ष्य-मेद के लिए मंच पर गया था। वह चीख पड़ी थी कि 
... यह सूत-पत्र है। मैं सूतत-पुत्र को वरण नहीं करूंगी । सभा के सभी बड़े छोगों 
ने यहाँ तक कि उसके पिता ने भी उसे समझाया था कि स्वयंवर की प्राक 
घोषणा में बल लक्ष्य-मेद की ही परीक्षा आयो- 
.. जित है। इसलिए इसका प्रश्न ही नहीं उठता कि कोई सूत-पुत्र है या क्षत्रिय- 
.. पुत्र पर उसने किसी की बात नहीं मानी, न अपने मित्र को, न पुरोहित 
की और न अपने पिता की ।'”'वह चौखती रही, ज्वाला की तरह चघकती 
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होती है। उसका हठ तब तक धधकता रहता है जब तक बह अंगारे की भाँति... 


जलकर स्वयं भस्म नहों हो जाती । 


अश्वत्य रुका । पर मेरी जिज्ञासा उसे विराम देना नहों चाहती थी... 


#तो क्‍या उसी वद्ध ने पत्रष्टि यज्ञ की सारी बातें तम्हें बतायीं |” 


हाँ उसी ने बतायी थी,--श्राप का नाम लेकर-कि उन्हीं से पराजित होने _ 


के बाद प्रतिशोध की भावना से व्याकुल द्रपद कई दिनों तक सोया नहीं था। 
उसे इसी को चिता थी कि आज मुझे कोई सन्तान होती तो अवश्य बदला लेती ।7"* 
तब वह पृत्र की चिन्ता में उपयाज के पास गया था। सुना है, उन्होंने स्पष्ठ 


अस्वीकार कर दिया था कि तू प्रतिशोध की भावना से भावित होकर पृत्रेष्टि 


यज्ञ के लिए आया है और वह भी आचार्य द्रोण के विरुद्ध ! मैं ऐसे यज्ञ का... 
_ पौरहित्य नहीं कर सकता ।*''तब द्वुपद ने उसे बहुत कुछ दक्षिणा में देने का 


.. प्रलोभन दिया, फिर भी उपयाज ने उसे दुत्कार कर भगा दिया ।'तब दुपद 
 याज के पास पहुँचा । --इतना कहकर वह साँस लेने के लिए रुका | तब मेरे. 
मुख से निकला-- 'याज, उसवा लोभ जगतृ-प्रसिद्ध है ।' द 


.. “उसने मुंहमाँगी वेक्षिणा प्राप्त की और यज्ञ कराया ।/--इतना कहकर 
_ अध्वत्थ एकदम चुप हो गया ह 


... “थाज ! मेरे विरुद्ध,नीच !''नारकीय''-मेरे रक्त में जैसे उबाल- 
सा आगया। मेरी नरसें तन गयी, मैं दाँत पीसता हुआ उठ खड़ा हुआ । । ४ 
.. कृपी ने मुझे संभाला । बह जानती थी कि क्रोध का प्रभाव मेरे स्वास्थ्य पर. 
. बुरा पडता है। उसने मुझे शान्त किया । परिचारिकाएं विजन करने छगीं। 
मैं चुपचाप अपनी शब्या पर हुलक गया । मन में तर्क-विर्तक चलने छगा, मेरा... 
. मन ही मे सान्‍्त्वता देते हुए बोला-- आचार्य, इस में क्रोध करने की कौन-सी 
. बात है ? याज ने धन के लिए अपना पौरहित्य बेचा और तुमने घन के लिए 


अपना आवायत | दुप्त दोनों में अच्तर ही कितता ?'”'दोनों अपनी-अपनी 
जगह बिके हुए हो (का रा 












चिन्तन के गरुड़ को देखते ही क्रोध का नाग चम्पत हो जाता है, और 
. हुआ भी ऐसा ही। ज्यों-ज्यों मैं सोचता गया, त्यों-त्यों शा्त होता गया, पर मच. 


_. में पद्चात्ताप और ए्लानि की आँधी चलती रही । अन्तद्व न का पुतला मैं, ऊपर 





.. से शान्त था, बिल्कुल शान्त, सोये हुए ज्वालामुखी की तरह । 


कृपी मेरी चिन्ता से बहुत अधिक घबराती थी। शीत्र ही मुझे प्रकृतस्थ 
. करने की चेष्टा में लगी । उसने अपने हाथों से ही मुझे मधु-मिश्रित शीतछ जछू 


53. विलाया। 






.. का सारा तनाव एक हिमालय ही शान्त कर देता । फिर मनुष्य को संसारसे 






. मुक्ति की चाह न होती | पर ऐसा कहां हैं ? मुझे सबसे बड़ा दुःख यहीथा 


.. कि इस कुकृत्य को याज ने कराया जिसके पिता मेरे पिता के मित्र थे। वे. 





कक 


हे . बहधा हमारे आश्रम में आते थे। याज भी उनके साथ आता था। वह मरे शा 












. रें स्वर्ण, तेरे चाकचिवय ने किसे पथ-अ्रष्ट नहीं किया ? 


..._ जब याज स्वर्ण के छोभ में हमारे विरुद्ध जा सकता है तब किसका भरोसा 
... किया जाय ? किसे अपना और किसे पराया कह जाय ? विचित्र युग आ गया। 
_हुर व्यक्ति अपने स्वार्थ के घेरे से घिरा है। फिर कौरव अपने स्वार्थ की बात .. 
चत्ते हैं हैं तो क्या बुरा करते हैं। मैं सोचता रहा, सोचता रहा । मैं अपने बिस्तर... 
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नारी के मुस्कराहट की बाढ़ पुरुष के मन के कूड़े-कचरे को तो एक बार... 
ही छे जाती हैं। मेरा मन भी धीरे-धीरे धलने लगा 3 





.... सुबह जब सोकर उठा तो दिन काफी चढ़आया था। आज मैरेय में मैं इतना... 
. डूब गया था कि मेरी चेतना को प्रातःकालीन संध्या-पुजन का भी ध्यान नहीं... 
_ रहा, पर मन हल्का था, क्रौंच के पंख की तरह हल्का । मैंने कृपी को बुलाया-- 
. “आज तुमने मुझे पुजन के लिए भी नहीं जगाया ।--मैंने कहा। . क्‍ 
... “आपका चित्त अश्ान्त था, सोचा आप थोड़ा और विश्वाम कर लें । 


॥ “तो तुम्हारे विचार से मुझे विश्वञाम की अधिक आवश्यकता थी, पूजन 
की नहीं 5: ५ 
... “उसने मस्कराते हुए सिर हिलाया और धीरे से बोली-- पूजन तो शान्त 
चित्त की वस्तु है प्रियतम । द मा 
7 “तुम्हारी यह नयी मान्यता मेरे समझ में नहीं आयी “आज तक तो 
... यह मान्यता थी कि पूजन से अशान्त चित्त को शान्ति मिलती है।! 











.. यदि ऐसा होता तो पूजन से संसार की अशान्ति शान्त कर दी जाती। 
.. संब्ध्या-पूजन से सारे युद्ध बन्द कर दिये जाते, तलवारें म्यान में सुछा 
3 दीजाती क्‍ हा, 
. “हूगता है, भ्रब तुम नास्तिक होती जा रही हो ।“--मैं कहते हुए... 
५. ० मस्कराया। 5 ४ 70 । 
.... इसी बीच बाहर से एक पतली आवाज सुनायी दी-- क्या मैं भीतर आ 
| सकती हैं? ० मा 
..... . स्पष्ट था कि यह स्वर परिचारिका रेवती का हैं। “वह तो बिना पूछे छ । 
अन्दर आ सकती है, फिर आज्ञा लेकर बन्दर आने का क्या प्रयोजन 77... 





द्रोण की आत्मकथा] १७३ ह 





.. क्रपी हँस पड़ी, बोली,---“इस समय हम दोनों के अतिरिक्त कक्ष में कोई 
. और नहीं है । पता नहीं, हम किस स्थिति में हों? उसने सोचा होगा ।--- 
. सुझे भी हंसी आ गयी । ला 28०2 पा 
.. “चली आओ"''चली आम्रो। कोई विशेष कार्य सम्पन्न नहीं किया जा रहा. 
_ है ।”--इस बार के मेरे अट्ठहास में कृपी ने खुलकर साथ दिया। 
रेवती ने आकर बताया कि हस्तिनापुर से पुलोमा आयी है । 

..... “भाड़ में जाय हस्तिनापुर और भांड़ में जाय पुलोमा ।*“'जरा-सा चित्त 
प _ शान्‍्त नहीं हुआ कि तनाव बढ़ाने कोई-त-कोई आ पहुँचा ।' “जाकर कह दे कि. 
. आचार्यजी की तबीयत ठीक नहीं है। वह इस समय नहीं मिल सकते । 
रेवती चलने को हुई । मैंने उसे रोकते हुए कहा,-- ना, ना, ऐसा मत 
- कहना । उसे बैठाओ, जलपान कराओ, तब तक मैं तंयार होकर आता हूँ। 

.. “जानती हो, किसी स्थिति से भागने से उसका समाधान नहीं निकलता, 
. कृपी । संसार एक रणक्षेत्र हैं। उससे भागनेवाला कायरों का जीवन जीता है ।” 
..._ “तो बिताइए आप योद्धाओं का जीवन ।“--इतना कहकर वह नाराजगी 
. का अभिनय करती हुई कक्ष से बाहर चली गयी और मैं चित्यकर्म के लिए 
. अपने बिस्तर से उठा । द टी 
!.. सध्याह्न के पूर्व ही पुलोमा से मेरी मुलाकात हुई । उसने बताया कि गांधारी. 
. और शकुनि की मंत्रणा कछ रात बहुत देर तक चलती रही । भाई-बहन इतनी _ 
: देर तक क्या बातें करते रहे इसका तो पता नहीं है, पर इतना पता अवश्य 
 छगा है कि शकुनि की चाल काम कर गयी है। उसने गान्धारी को राजी कर 
| लिया है ।” 5 द 00 
... “किस बात के लिए राजी कर लिया है ?”---मैंने पछा 
“यह तो ठीक-ठीक नहों मालूम । रा मा 
जब यही नहीं मालूम तब तुम्हें ऐसी कौन-सी बात मालूम हुई कि तुम ' 








_/शकुनि कभी युद्ध की योजना नहीं बना सकता ।”--इसके बाद मैंने उससे .. 


ह विदुरजी के यहाँ अपनी भेंट की चर्चा की और बताया कि वह शस्त्रों से. ५ 


.._ अधिक चौसर के पासों पर विश्वास करता है। कप 
हा भी वह एक दिन जुए की बात कर रहा था और महाराज को राजी कर 

. रहा था कि वह पाण्डवों को चौसर खेलने का निमंत्रण दें। हे 
तब महाराज ने क्‍या कहा ?! 5 मम 
“महाराज ने यह कहा कि इस सम्बन्ध में वे विदरजी से राय छेंगे 


किन्तु. विदुंरंजी का नम केते हो पंकॉन जैंसे भमकन्ता पड़ा, बोला- जाप 


. हर बात में विदुर-विदुर करते हैं, पर आपको क्‍या नहीं माछूम कि इसी व्यक्ति... 
. ने छाक्षागह की आपकी सारी योजना पर पानी फेर दिया था ।” रा 
“तब क्या कहा महाराज ने ?'”--मेरी जिज्ञासा और बढ़ी । ह 
8 उन्होंने बड़े शान्त भाव से कहा,---अच्छा हुआ विदरजी ने हमारी भूल 
सुधार ली । यदि आज पाण्डब जीवित बचे न होते तो हमारे परिवार में राजयुय 
.. यज्ञ कौन करता ?* जा, 
..... “आप कंसी बातें करते हैं ? अरे पाण्डव न होते तो आज राजसूय यज्ञ हस्तिना- 

.. यर में होता ।--आप के पत्र शौर्य॑ और पराक्रम में उनसे कम हैं क्‍या ?” द 
.. इतना कहकर पुलोमा चुप हो गयी । शायद मेरी जिज्ञासा की परीक्षा लेने 


. की इच्छा से ही वह मौन हो गयी थी क्‍योंकि मुझे अनुमान छूंग रहाथा कि 
उसके पास कहने को श्रभी और शेष है । पर मैं चुप था । पहले से अबकी मेरी 


. मनःस्थिति में परिवर्तन हो गया था । पहले पाण्डव के अहित की बात सुनते ही... 
मैं घबरा उठता था, पर अब मुझे वैसी घबराहट नहीं होती थी।._......ः 
..... मैं कुछ विचार करते हुए बोला,--पाण्डवों के होते हुए भी हस्तिनापुर में ' रा. 
.. 'राजसूय यज्ञ हो सकता था, पर अब नहीं हो सकता सा 
.... मेरी बात पहले वह समझ नहीं पायी, फिर मैंने स्वयं उसे समझाया, 


_“पाण्डवों से कृष्ण का सम्पर्क होने के बाद अब कभी कौरव उनसे “बीस पड़ेंगे, 


... मैं ऐसो सोच नहीं पाता हूँ ।''"“वह व्यक्ति अद्भुत है. पुछोमा । उसके रहते पाण्डवों 


.. को किसी भी क्षेत्र में पराजित करना असम्भव है ।” 
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जाने | पर इतना निश्चित है कि वह मौन होकर कुछ सोइसे लगी थी । 


हस घटना के कई महीने बाद । 


था । साल में एक दित मैं यहाँ अवश्य आता हूँ। यह मेला वसंत पंचमी से 
माघ पूर्णिमा तक छगता था। मेरे राज्य का यह अपने ढंग का निराला और 


। : तो इतना बड़ा बाजार शायद ही कहीं लगता हो । इसके अतिरिक्त अस्त्र-शस्त्र- 
हि उपस्थित होते हट 


। सामूहिक रूप में विक्री और कहीं नहों होती है। सर्प-बिष एक प्रकार के... 





- पालते 





पुलोमा मेरा मुँह देखती रह गयी । कदाचित्‌ उसे आश्चर्य था किआज मैं... 
पाण्डवों के पराजय की बात कैसे सोचने लगा हूँ याहो सकता है मेरेमुखसे . _ 
कृष्ण की श्रतिशय प्रशंसा से वह स्तब्ध हो गयी हो । जो भी हो, इसे तो वही हि ह 





पु जाड़ा जब अपनी अन्तिम साँस लेने लगा। माध पूर्णिमा को में अहिच्छत्र॒ 
मैं दोयोजन दक्षिणा गद्भा के ही किनारे पर लगे विष्णुपुर के मेले में गया 





सबसे विशाल मेला है । यह अनादि कार से रूगता चला आया था। देनिक 
जीवन की सभी आवद्यक वस्तुओं की खरीद-विक्री यहाँ होती हैं। पशुओं का. लत है 


रथ, तरह-तरह के पक्षी, यहाँ तक कि सरपपों के भी क्रेता भोर विक्रेता यहाँ आप 


.. सर्प-विक्रय इस मेले की सबसे बड़ी विशेषता है । इसके अतिरिक्त सो. 





सारक बाण के निर्माण में काम आता है । आदिवासी ऐसे जहरीले सांपोंको 
ओर बेचते हैं । इन बेचाएों का व्यवसाय ही मृत्यु से खिलवाड़ करना हैं।. 
.. पूरे मेंला-क्षेत्र में अनेक खेमे लगते हैं, जिनमें भाँति-भाँति के खेल-तमाझे 

होते हैं, नर्तकियों के नृत्य, गायकों के गायन, ब्राह्मणों के शास्त्रा्थ के साथ ही... 





द्रो०---१२ 


. यहाँ उपस्थित होना अनिवार्य है। जब से मेरा इस क्षेत्र पर अधिकार हआतबसे 


मैं यहाँ आता हूँ । इसके पहले माघ पूर्णिमा को द्रुपद यहाँ आया करते थे । 


यहाँ मेरा कायक्रम भी परम्परा से निश्चित है। उषाकाल से ही राज्य... 


... कमचारी मेरे आने की सूचना प्रसारित कर देते हैं। मेरे दर्शन हेतु उस दिन 7.7 
.. जन-समुदाय बहुत बड़ी संख्या में उपस्थित हो जाता है।.... ४ 


दो घड़ी दिन चढ़ते-चढ़ते मेरा रथ मेले में प्रवेश करता। अत्यन्त मंथर.... 
.._ गति से रथ एक बार सारे मेले में धूम आता । जिधर से रथ निकलता, उधर है क्‍ हे 
.. से छोग मेरा गगन-मेदी जय-जयकार करते। फिर मैं विष्णु के मन्दिरमें |. 
. परंपरागत विधि से पूजन करता। यह मन्दिर ठीक गंगा के किनारे है।.. 
.. आजकल लहरें इसका स्पर्श मात्र करती हैं, किन्तु वर्षा में पूरा मन्दिर डब जाता... 


.. है। कहते हैं महषि वाल्मीकि ने इस मन्दिर की प्रतिमा की स्थापना की थी । 


है एक घड़ी के विधिवत्‌ पूजन के बाद कुछ गणमान्य छोग मेले में आयी 
. उत्कृष्ट वस्तुओं को उपहार-स्वरूप लेक्वर मेरी सेवा में उपस्थित होते हैं. तथा. 


..महत्त्ववृर्ण खेल-तमाशे देखने का भी निमंत्रण देते हैं। मेरी इच्छा पर था कि उन है 


. तमाशों को देखूँ या न देखूं, किन्तु जिसका 'करतब' देख लेता था वह अपने, | 


.. को धन्य समझता था । 
.. इसके बाद तीसरे प्रहर एक सुसज्जित शिविर में मेरा न्यायालय छगता 
था, जिसमें विगत दस दिनों में पकड़े गये अपराधियों का मैं निर्णय करता। 


इसके पश्चात्‌ ही मेले में आये शास्त्रज्ञतब्राह्मणों तथा साधुसन्‍्तों का सत्कार करने... 
के लिए मैं स्वयं उनके पास जाता ओर उन्हें उचित परस्कार भी देशा।॥ |... 


आज जब पूजन के बाद उपहार देने की प्रक्रिया समाप्त हो चुकी तब... 


.._ लोग मुझे खेल-तमाशे देखने का आमंत्रण दे जाने लगे । मैं अपने रथ पर बैठने... 


. ही वाला था कि कम्बल में लिपटा हुआ अत्यन्त व्याम वर्ण का एक बूढ़ा: 
. आदिवासी मेरे चरणों पर गिर पड़ा। मैंने बड़े सहज भाव से पूछा--'क्या 


/ 7 चाहते हो? क्‍ रा 
..... वह कुछ नहीं बोला, केवल हाथ जोड़े खड़ा रहा, किन्तु उसके बगल के । 
._ कुछ सभ्य छगतेवाले युवकों ने कहा--“महाराज, इसके पुत्र का करतब देखकर... 
.. आप इसे कृतार्थ कीजिए ।” मा ल्‍ 4 












नहीं महाराज । बाण-विद्या के चमत्कार दिखलाता है । 
7५ बार विद्या का चमत्कार “आचार्य द्रोण को बाण-विद्या का चमत्कार 
 दिखानेवाला कौन-सा युवक पैदा हो गया। “भर मन की गज अधरों के 
बीच में मस्कराहट बनकर बिखरगयी । | |||||/|/|+|+|+|+ऑऔआऔऋ 
४507 “किर भी मैंने और कहीं न जाकर कर्मचारियों को सीधे उस बाण-विद्या का 
..._ कौशल दिखानेवाले बालक कौ ओर चलने का निर्देश दिया । 
मेरा रथ अपनी मंथर गति से चलता गया। वह बूढ़ा ग्रादिवासी लम्बा 


.. डंडा लेकर मेरे रथ के पीछे दोड़ता रहा । कभी-कभी वह उस डंडे को भूमि में. 
. गाड़कर बड़े विचित्र ढंग से आगे की ओर कूदता था। मुझ लगता ह उ्ा बहू 







. थकावट से बचने के लिए करता था । मर 
“/ - ७ मेले के उत्तरी-परिचमी छोर के एक विस्तृत समतल भूमि पर वह बालक 
.. धनुविद्या के कौशछ दिखा रहा था । बहुत से लोग उसे देखने में ध्यान-मग्त थे । 
कक, रे रथ की गड़गडाहुट सुनते हुए छोग मेरा जय-जयकार करते हुए हट गये। 
... मुझे देखते ही वह बालक दौड़ा हुआ आया और मेरे चरणों पर अपता सिर रख अं 
.._ दिया। रथ पर बैठे-ही-बैठे मैंने आशीर्वाद दे उसे कार्य आरम्भ करने का 


सचमच उस बालक ने धनविद्या के अद्भात 'करतब दिखाये । उसने शब्द- 





बेघी 










बाण भी बड़ी सफलता से मारकर दिखाया । इसके बाद वह बूढ़ा एक गोल हे 





को इतना ज्ञान कहाँ ? मैंने उन्हीं अंगरक्षकों में से एक से काछठ-खण्ड उछालने के 
. लिए संकेत किया । उसने ज्योंही काए-खण्ड उछाला, मैंने कहा-“पाँच टकड़े | 


.._ बालक ने एक सनसनाता बाण मारा और काछइ-खण्ड के पाँच ही टुकड़े... 
... धरती पर गिरे। विलक्षणथा उसका यह कौशल । अत्यन्त गम्भीर रहते हुए भी... 
रे मुंह से वाह निकल गया । जी में आया कि इससे पूछ कि तुमने यह धत- 


. विद्या किससे सीखी है, किन्तु मैंने एक अचरज और देखा कि बाण मारते समय 

. वह दाहिने अंगूठे का बिल्कुछ उपयोग नहीं करता, वरन्‌ मध्यमा और तर्जनी 
.. केबीच से ही शर-संधान करता है। जे 
द मेंने कुतृहलवश पूछा-- तुम्हारे अंगूठे में पीड़ा है क्या ?” कि, 
.... बालक कुछ नहीं बोला, केवल मुस्कराता रहा। बूढ़े ने कहा-- नहीं 
. महाराज । 
क्‍ तब यह अंगूठे का प्रयोग बाण चलाने में क्‍यों नहीं करता ?” 

इसके गुरु ने ऐसा करने के लिए मना किया है ?” बढ़ा अत्यन्त अभि- 

मान और गृरुभक्ति से भोंगे स्वर में बोलता रहा--“इसके गुर का कहना 


: है कि मैंने अपने दाहिने हाथ का अंगूठा गुरु-दक्षिणा में दे दिया है । अब मेरे... 


. शिष्यों को बाण चलाने में दाहिने अंगूठे के प्रयोग का अधिकार नहीं है।” - 


इतना सुनना था कि मेरे सामने कासारा संसार ही जैसे हिलने छगा। 


मुझे । 
चारों ओर अंगूठों से घिरा जा रहा हूँ। अंगूठे ! अँगूढे ! अँगूछे !!! कटे हुए... 
. अंगूठे, मुझ पर हँपते हुए अंगूठे । हा 
..... मैंते थैली से निकाछा और मुट्ठी में जितने भी निष्क (स्वर्ण-मुद्रा) आये उस. 
. बालक की ओर फ्रेंककर रथ बढ़ाने के लिए संकेत करते हुए बोला--'सीघे ._ 
.. शिविर में ले चलो।” हा 
.... सबने समझ लिया कि कोई बात जरूर हो गयी, किस्तु मेरी मुद्रा इतनी 
. गम्भीर थी कि किसी को मुझसे कुछ पूछने का साहस न हुआ।.र्रः 
.. मेरे मस्तिष्क में अंगूठा रेगता रहा, मेरे मस्तिष्क में अँगूठा चुभता रहा, 
.- मेरे मह्तिष्क पर अंगूठा हथौंड़े को तरह प्रहार करता रहा। मैं किसी से कुछ 
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मालूम होने लगा, मानो भीड़ धीरे-धीरे अंगूठों में बदल रही है और मैं... | 









.. नहीं बोला । ऋपचाप आकर अपने शिविर में गद्टे पर बैठ गया। मेरे मन... 
.. में बैठा कोई मुझसे कह रहा था--तुमदे उस बारूक पर निष्क क्यों लुटाये ? 

. यों नहीं उससे कहा कि तुम पुरस्कार में मेरा अँगूठा काट लो क्‍ 
रा, मन बहुत देर तक चकित था। मेरा गम्भीर मौन अंग्रक्षकों एवं अन्य _ 

.... कर्मचारियों को यह बताने में अक्षरशः सफल हो गया कि मेरी मुद्रा ठीक नहीं 
..  है। सभी मेरे मंच के पीछे चुपचाप खड़े रहे, पर किसी ने कुछ नहीं कहा। 
पा क्‍ धीरे-धीरे न्यायालय लगने का समय आया। मैंने न्‍्याय-विभाग के अमात्य 
.....' को बुलाकर पूछा--“कुल कितने अपराधी हैं ?' मा । 
|... -ों तो कुल्न मिलाकर पैंतिस थे। तीस छोटे-मोटे अपराधों में पकड़े गये... 
..... अपराधों थे। उतका निर्णय कर दिया गया है। श्रीमान्‌ को केवल उन 

... निर्णयों का अनुमोदन मात्र करना है। शेप पाँच ऐसे अपराधी हैं जिनका 
निर्णय श्रीमान द्वारा ही अपेक्षित है।” आप 
.... “क्या ऐसा सम्भव नहीं है कि आप अपने शिविर में न्यायालय बैठाकर 
.... उनका भी निर्णय कर लें। मैं उन निर्णयों का भी अनुमोदन कर दूँगा। इस... 
.... समय मेरी मनःस्थिति ठीक नहीं है। क्‍ ा 
.... अमात्य न्यायाधीश कुछ कहना चाहकर भी मौन रहा। जब मेरे सामने... 
.. से न हटकर चुप-चाप खड़ा ही रह गया तब मैंने उससे पूछा--कहिए आप 
.. कुछ कहना चाहते हैं ?” क्‍ 
























| “कब पकड़ा गया है वह अपराधी ?” 
..... अभी कल ही। मा जा । 

. “अच्छी बात है। तो आप लोग सब कर डालिए। मैं उन सबका अनु... 
मोदन एक साथ ही कर दूँगा ।““और अन्त में, शेष बचे एक अपराधी को... 










लगभग एक घड़ी बाद अमात्य न्यायाधीश ने अपने निर्णयों पर जाकर 


. अनुमोदन कराया और विनीत स्वर में बोछा--“मात्र एक अपराधी आपके 


.. निर्णय की प्रतीक्षा में शेष रह गया है ।” 

..._ “उसे उपस्थित किया जाय ।”--सेरी आवाज गम्भीर ही रही का 
... . दाढ़ी-मूँछों से भरे चेहरेवाला एक परम तेजवान यवक मेरे सामने उप- 
.. स्थित किया गया । उसके कन्घे तक लटकते हुए सिर के बाल अव्यस्थित और 


बिखरे हुए मैंने उसे गौर से देखा, उसकी आँखें कुछ विचित्र-्सी थीं। । 


_ ऐसी छूग रही थीं जैसे मैं उनसे पहले से परिचित हूँ। उसके पीछे दो-एक व्यक्ति... 
और खड़ेथें। पा मा! 
... अमात्य न्यायाधीश ने आरोप-पत्र पढ़कर सुनाया। जिसका भुख्य आओ 


था,+नियम एवं व्यवस्था के अनुसार आपत्तिकाल में वैश्यवुत्ति का अवलम्बन 
... लेने पर भी ब्राह्मण युरा, लवण, तिरू, पशु, मध्‌, मांस एवं श्रन्न का विक्रय नहीं 


.. कर सकता ।*'' किन्तु प्रस्तुत नवयुवक ब्राह्मणकुमार है और यह मेले में लवण 
रा बंत रहा था | 


मैंने एक दृष्टि उस युवक पर पुनः डाली । उसकी दृष्टि नीची थी, थांखें 


मानो धरती पर गड़ी जा रही थीं। मैंने उससे पुछा,--- क्यों तुम ब्राह्मण हो?” .. 
. उसने स्वीकृति में सिर हिलाया। ता । 
मेंने अमात्य न्यायाधीद्ञ से पूछा,--इसके पीछे खड़े दोनों युवकों का 
परिचय क्या है ? द 
हा ये छवण के वंश्य विक्रेता ह। इन्हीं लागा ने युवक के ब्राह्मण होने वी 
: सूचंता दी है | 
... तुम लोग भी लवण के विक्रेता हो और यह युवक भी लवण ही बेच रहा 
.. आा। लगता हूँ, व्यापारिक स्पर्दा में तुमने इसकी शिकायत की |! 
... “व्यापारिक स्पर्डा में नहीं महाराज । वर्ण-व्यवस्था की सुरक्षा भावना से 
: ही मैंने राज्य कर्मचारियों को सूचना दी थी ।--उन दोनों में से एक ने हाथ... 
हो 'जोड़ते हुए कहा 227 75% 











मैंने दूसरे युवक की ओर दृष्टि घुमायी । उसने भी हाथ जोड़ते हुए निवेदन 
.. किया,--हाँ महाराज, हम छोगों ने वर्ण-व्यवस्था की सुरक्षा की भावना से 
.... ही ऐसा किया था। यदि व्यापारिक स्पर्दा की बात होती तो अन्य लोग 
... भी मेले में लवण बेच रहे थे, पर हम लोगों ने किसी के विरुद्ध कुछ भी शिका- 
० यत नहीं की 5 द का 
.. “तुम्हें कैसे माठूम हुआ कि यह युवक ब्राह्मण है ? --मैंने पूछा | _ ' 
आम “महाराज, इनकी सारी दिनचर्या एवं कार्य-पद्धति एकदम ब्राह्मणों जसी _ 
....... लगी। सन्ध्या-पूजन पर ध्यान रखना, प्रातःकाल उठते ही वेद-मंत्रों की आवृत्ति 
..... करना, गंगा में खड़े होकर घड़ी-भर गायत्री जपना आदि--यह वैश्य वर्ण की 
..... वृत्ति नहीं हो सकती ।--अतएव हम लोगों ने इनके वैश्य होने में केवल शंका की 
.... थी, कोई आरोप नहीं लगाया था। द ः 
..... . /हाँ, यह सत्य है कि आरोप इन लोगों की ओर से नहीं लगाया गया 
था /“--अमात्य न्यायाधीश के सहायक ने कहा,--/इनकी शंका, के बाद जब 
.... हम लोगों ने इनसे पूछताछ की, तो इन्होंने स्वयं को ब्राह्मण होना स्वीकार 
हे . . कर लिया। 2 






० हु। 
*. निर्देश किया। वे अभिवादन कर प्रसन्न चित्त चले गये । रे 
.. जब मैंने उस ब्राह्मणकुमार से पूछा,-- तुमने किन परिस्थितियों में नियम. 


.. का उल्लंघन कर छवण बेचना आरम्भ किया ?” बा 
.. युवक चुप था, किन्तु उसने आँखें ऊपर की और मेरी ओर देखा | अब ब हा 







.. देखा है। मैं सिर खुजलाते हुए स्मरण करने लगा।. 
. “तुम चुप क्यों हो ? बोलते क्यों नहीं ।---मैंने उससे कहा 










सीमित एवं सयंमित शब्दों में अन्यों की उपस्थिति का विरोध कर उसने बड़ा... 











“झूठ नहीं बोला ।”--- मैंने कहा,--“यह भी ब्राह्मण होने का ही प्रमाण... 
“इसके बाद मैंने उन दोनों लवण-विक्रेता साथियों को चले जाने का ; । ही 





॥. मेरी ओर उसकी दृष्टि मिली । अवश्य ही मैंने इन आँखों को इसके पहले कहों रा 


_“परिस्थितिवश मैं इन सबके समक्ष कुछ कहने में असमर्थ हुँ ।--अत्यन्त | 





. न्याय की सुरक्षा के लिए मैंने सभी को शिविर के बाहर चले जाने का. का ह 
. निर्देश दिया। विस्मय एवं रहस्य की विचित्र स्तब्धता के साथ-साथ सभी । 


.._ बाहर चले गये । 


कप 


अब वह अत्यन्त धीरे से बोला जैसे कोई बाहरी व्यक्ति सुन नं छे ++- ० 
. आचार्यजी, आपने मुझे पहचाना नहीं, मैं हस्तिनापर के शिव-मन्दिर का. 
 युजारी भादित्य है।/ द हे 
... “अरे आदित्य”“'तुम ! मैंने तो तु्हें पहचाना ही नहीं । कैसी दाढ़ी-मूंछें... 
._ बढ़ा रखी है। तुम तो एकदम बदल गये हो ।/---मैं आश्चर्य में बोलता गया,-- 
८० /“पर तुमते ऐसा क्यों किया 2 7 हा 


अब उसने सारी कहानी सुनायी । एकदम चकित कर देनेवाली कहानी । जा 


_... उसने बताया कि उपामात्य प्रमथ को एकान्त में ले आकर दुर्योधन ने उसकी. 
... हत्या कर दी और उसका शव राजमह॒छ के पश्चिम की ओर पडनेवाली' गहरी 

.. खाई में फेंक दिया । आध पल रुककर उसने पुनः कहना आरम्भ किया-- | 
.. “उसका यह कुछत्य देखनेवाछ्ला उस समय उसके साथियों के अतिरिक्त केवल... | 


। शक में हीथा। कक 

० तुम वहाँ कंसे चले गये थे ? --मेरे विस्मय ने नये प्रश्न का सृजन किया। 

.. /“'प्रातःकाल का पूजन समाप्त कर मैं मन्दिर के बाहर निकला ही था .. 
कि यहें घटना हो गयी । दुर्योधन के साथ ही कुछ लोग और थे । उनमें से एक... 


ने मुझे देख लिया और मेरी ओर उसका ध्याव आकृष्ट क्रिया। अब दर्योधन ० 


.. वही रक्तरंजित असि लेकर मेरी ओर दौड़ पड़ा । मैं तो हक्का-बवका-सा मंदिर हट 

. के द्वार पर खड़ा-का-खड़ा रह गया; जैसे किसी ने मेरा पैर बाँध दिया हो।” 
..... वह कहता गया,--इसके पहले कि वह मेरे पास आकर प्रहार करे, मैं... 
.. हाथ जोड़कर उससे अपने आ्राणों की भीख माँगने छूगा ।"*' उसने किसी तरह 
.. छोड़ तो दिया; पर अपने साथियों से बोछा/--”यही एक बाहरी व्यक्ति ऐसा है 
... जिसने सुझे प्रमथ की हत्या करते देखा है । यदि यह बात फूदी तो इसके प्राणों शा 
.. का कुशल नहीं " 





....... “मैंने भय से कॉपते हुए प्रतिज्ञा की कि यह बात किसी से नहीं कहूँगा ।*** . 
......_ भुझ पर दया की गयी, छोड़ दिया गया, केवल उस समय के लिए ।“''किन्तु क्‍ 
.. 'उसी दिन रात्रि की शयन आरती करके जब में मन्दिर से निकल रहा था तो... ् 
. कई सैनिकों ने मुझे घेर छिया और वे मेरा वध करने पर उतारू हो गये | बा 
55... जब प्रातः छोड़ दिया था तब सन्‍्दया को वध करने का क्या प्रयोजन ?' 
0 मन पछा । 5 क्‍ 
0 27५... हो सकता है, उन्होंने कुछ और सोचा हो। दिन में उनका मन बदल 
पा ०. परिस्थिति पर सोचते हुए--मैंने पुनः पूछा,--“उत सैनिकों को तुम 
... पहचानते हो 77 ह 
0 पहचान तो नहीं सका । उनमे सदा के मखों पर पट्टियाँ बधी थीं। शेष... + 
.. के मेँह खले थे पर अँधेरा घना हो गया था। पहचानन्ता कठिन था का 
तब तुमने स्वयं को कैसे बचाया ! “नें हृछा । 35 
मम मैंने उनसे भी प्राणों की भीख माँगी । वे किसी तरह भी मुझे छोड़ने को (४ गा 
3 - तैयार नहीं थे । उनका कहना था कि यदि किसी प्रकार तुम्हें छोड़ दिया जायेगा. रा 
तो गान्धारी के पुत्र हमें जीवित नहीं छोड़ेंगे। फिर भी मैं गिड़गिड़ाता रहा ।*”” 
|... भगवान की हवा उनमें से एक को दया आ गयी। उसने कहा कि तुम इस शर्त का 
.. पर छोड़े जा सकते हो कि इस राज्य से बाहर चले जाओ और छिपकर जीवन ०५ 
.... बिताओ ।"'हम लोग अपने स्वामी से कह देंगे कि उसे काटकर गंगा में फेंक 
..... दिया गया ।-हमने भूतभावत की शपथ लेकर कहा कि ऐसा ही होगा ।'“*तब 
...... से वेष बदलकर किसी तरह जी रहा हैँ । “इतना कहकर वह चुप हो गया । । हा 
..... बड़ी निरीहता थी उसकी चुप्पी में ।  । 
.. “तुम्हारे घरवाले कहाँ है ? --मैंने पूछ 
बहु हस्तिनागुर में ही हैं... रा 





























. बोला,--घरवाले भला क्या-क्या सोचते होंगे ? .कैसी-कैसी अशुभ कल्पनाएँ .. 
. करते होंगे। इतना कहते-कहते उसका गला रुँच गया । आँखें छलछला आयीं। 
कितनी लाचारी थी उन अश्र्‌ -कणों में जो नयनों से निकल तो आये पर घरती 
.. पर गिर न सके। ५ - 
.. इसके बाद कुछ क्षणों तक गम्भीर निस्तब्धवा थी... 
.. आखिर प्रमथ की हत्या के पीछे क्‍या रहस्य है ?--- मैंने पछा 
यह तो मुझे नहीं माछम । ||... 


किक 


_ किया कि राजभवन की प्रमुख परिचारिका पुलोमा भी कई दिलों से लुप्त है । 


पुछोमा लुप्त है ?'“ऐसा तो नहीं कि उसकी ह॒त्या कर दी गयी हो |”? 
.. मेरे विस्मय ने दूसरी करवट ली । 


.. गायब है । द 
अब मेरे अतिशय संवेदनशील मस्तिष्क के लिए नया विषय मिला । पलोमा- 


की ओर दुर्योधन आकृष्ट था, ऐसा तो नहीं कि प्रमथ भी आक्ृष्ट रहा हो।४ 
दोनों की हत्याओं के भूल में प्रेम है या राजनीति ? अनुमानों के जंगल में भटकते 
. मेरे मन ने मुंह बन्द रखने के लिए विवश कर दियाथा।..... 
थोड़ी देर को गम्भीर शान्ति के बाद प्रकृतस्थ होते हुए मैंने सहसा ताढी .. 
.. बजायी। पल मारते ही कर्मचारियों ने शिविर में प्रवेश किया। मैंने उन्हें अमात्य 
... न्यायाधीश और उनके सहयोगियों को ब॒लाने का निर्देश दिया भी बुलाये 
..._गये। तब मैंने अपना निर्णय उद्घोष के साथ सुनाया,---“निस्संदेह इस ब्राह्मण 
... युवक ने वर्णाश्वम नियमों का उल्लंघन किया है। इसे गम्भीर दंड मिलना चाहिए। 
... किन्तु मैं इसे क्‍या दण्ड दूँ-- इसे सोच नहीं पाया हैँ । सम्प्रति इसे मेरे राजभवन । 
& में पहुँचाया जाय | मैं इसके दण्ड का विधान भविष्य में कर दूँगा।” ७७७ 








द्रोण की आत्मकथा [] १८५ रु 





...._ “लगता है, हस्तिनापुर में कोई गम्भीर बात होनेवाली है--.. मैंने कुछसोंचते. | 
. हुए कहा। उसने मेरा समर्थन करते हुए एक गम्भीर रहस्य का और उद्घाटन. । 


कुछ भी हो सकता है आचार्य । सुना है, दो-चार दिनों से ही वह. द पे 


. अमथ, प्रमथ-पुलोमा, पुलोमा-प्रमथ ! दोनों के चित्र एक दूसरे के बाद मेरे मन- 
_. पटल पर बराबर बनने-मिटने लगे । एक विचार मेरे मन में आया कि पुलोमा  । 








..../.......॑ व्यग्रता अपनी चरम सीमा पर थी। प्रमथ की हत्या मेरी दृष्टि में कोई _ 
..... मामूली बात नहीं थी। अहिच्छत्र आने के बाद मैंने सारी सूचना कृपी को दो 
.... सोचा था कि अश्वत्य ने इस सम्बन्ध में उससे कुछ बातें को हो, पर वह बिल्कुल 


.... नहीं जानती थी। उसे भी उपामात्य की हत्या पर विस्मय हुआ । उसका विचार 


मा । । था यदि उपसे को अपराध ही हा गया रहा हो तो नियमतः उसको सुनवायी 


.. महाराज को करनी चाहिए थी, जो भी दण्ड वे उचित समझते, देते | इस प्रकार 


.. एकान्त में हत्या करके विधि हाथ में छे लेना हस्तिनापुर के हित में नहीं है।।.._ 
.. “वया हित में है और क्या हित में नहों है, इस समय इस पर विचार करना 





.._ होगी ?--मैंने पूछा । 






.._ से कहता ही हो ।**'यदि वह उससे कहता तो वह अवश्य इसकी चर्चा करता । 






, कैसी विडम्बना है कि लोग अपनों से भी सारी बातें छिपा लेते हैं १” 








... ही व्यर्थ है, पर एक बात बताओ, क्या इसकी कोई जानकारी अश्वत्य को नहीं... 
.. “हीं भी हो सकती, कोई आवद्यक नहीं कि सारो बातें दुर्योधन अद्व॒त्य 
.. --कृपी के ऐसा कहने पर मैं पुनः सोचने छगा,-- अश्वत्थ तो उसका अपना. ३... 


“राजनीति कभी अपना-पराया नहीं देखती स्वामी, केवल मित्र और छात्रु हा 


लिए अत्यन्त आत्मीयता से कहा और बोला-- लगता है काफी थक गयी री ह । ; 
हो पुलोमा 77 क्‍ 5 
“हाँ आचार्यजी, सोचा था कि रात-ही-रात आपके यहाँ पहुँच जाऊगी, पर 
.. दो घड़ी दिन चढ़ आया। छिपती और भागती चली आ रही हू । हज 
“छिपती और भागती ?”-.सब कुछ जानकर अनजान बनते हुए मैंने 
कहा,-- तुम्हें भला इस घरती पर छिपने को क्‍या आवश्यकता २ 
अब उसने एक साँप में हस्तिनापुर की सारी घटना कह सुनायी । हे 
... “किन्तु यह बात समझ में नहीं आयी कि प्रमथ की हत्या से दुर्योधन को 
इंपा मिका-2?.. 7 पा: कि हा 
“मिलता क्या था ? उसका पागलपन था ।“'बात यह थी कि शक्‌नि ने. 
अपने बहन-बहनोई को राय दी कि हमें चौसर खेल फे लिए पाण्डवों को बाम॑- 


_त्रित करना चाहिए, पर धृतराष्ट्र इसके लिए तैयार नहीं थे। उनका फहता था... 
. कि पाण्डव और कौरव मेरे सामने जुआ खेले, संसार क्‍या कहेगा ।"“उस समय 


.. प्रमथ वहाँ था। उसने भी महाराज की हा-में-हाँ मिलाया । उसने सलाह दी कि इस 


.. मामले में विदुरजी से भी विचार-विमर्श कर लिया जाय ।"'आप तो जानते ही... 
.. हैं कि प्रमथ से विदुरजी की बहुत पटती थी। बस इतना ही उसका अपराध था. | 
.. जिसका कठोरतम दण्ड उतते भोगना पडा। हम 


..... “प्रमथ को शक्‌ति और घृतराष्ट्र के बीच में बोलना नहीं चाहिए था ।-- 
.. मैंने कहा | रा हे 
... “क्यों नहीं बोलना चाहिए था ? आखिर आमात्य एवं उपामात्य का धरम 


.. क्‍या है ? राजा को उचित सलाह देना ।"**”कृपी ने कहा । 


.. मैं बोला । 





.... “धर्म की बात हस्तिनापुर में करना स्वयं में एक अपराध है ?*“'पर इतनी 
.. सी बात पर प्रमथ की हत्या कर डालना कुछ विचित्र-सा लगता है। 


| वस्तुतः प्रमथ जुआ खेलने के प्रस्ताव का ही विरोधी नहीं था । वह मूलत ः रा 
..._ शकनि का भी विरोधी था । उसके विरुद्ध महाराज के कान भरता था। यह बात 
दुर्योधन को मालूम हो गयी होगी । हा जाए ....ः रा 
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५उपामात्य का इतना साहस कि वह पदमहिषी के भाई का विरोध करे ! 


..._ मुझे तो विश्वास नहीं होता ।--#पी ने कहा।._ 


...... “आप विश्वास कीजिए या न कीजिए एक दिन वह मुझसे ही कह रहा था 7 
.._ कि यह शकनि बड़ा नीच है। इसकी योजना है कि जुए के लिए युधिष्ठिर को 
. आमंत्रित किया जाय और सारा राज्य उनते जीत लिया जाय 


गा _पुलोमा बोली । ५ 
.. “कोई आवध्यक थोड़े ही है कि जुए में शक्‌नि ही जीते। हो सकता है 


..... यधिष्टिर ही जीत जाये। वह भी चौसर का पुराना खिलाड़ी है ।“--मैंने कहा | द रा 
है नहों महारा ज, ऐसा नहीं होगा । उपामात्य ने ही बताया था कि शकनि ने 


मा छल के पाणे बनाये हैं जो कभी उसके विरुद्ध पड़ेंगे ही नहीं । 


. “तब यों कहो कि जआ नहीं, बेईमासी होगी ।”“---मैं फिर कुछ सोचने क्‍ 


...... लगा--यह बात बिदरजी को मालूम है या नहीं ? 


_.. /./. “जुए की बात तो उन्हें मालूम है, पर पासे छल के होंगे, यह बात उन्हें . 
... मालूम है या नहीं ? यह तो नहीं कह सकती ।-पुलोमा चुप होकर कुछ 
. सोचने छगी। थोड़ी देर में उसने पानी पीने की इच्छा व्यक्त की। कृपी ने... 
.. तत्काल करतक-ध्वनि की । कई परिचारिकाएँ साथ ही वक्ष में घुसीं । छपी ने... 
... उनमें से एक को मधुमिश्रित जल छाने को कहा और शेष को बाहर ही रहने 

















का संकेत किया । 












दही निमंत्रण स्वीकार करेंगे ओर मारे जायेंगे । 


.... मैं भी सोचता रहा, यदि विदुर को बेईमानी का आभास नहीं होगा तो वे. 
. भी शकुनि की चाल में फेस जायेंगे, क्योंकि जुए के लिए निमंत्रण श्रात्मीयता 
.. का निमंत्रण है, सौहार्द का निमंत्रण है। पाण्डव सहज में ही सोच लेंगे कि कौरव 
.. और हमारे बीच प्रेम-भाव को प्रगाढ़ करने के लिए धृतराष्ट्र का यह प्रयत्न है। 
दूसरी बात यह है कि युधिष्ठिर को चौसर खेलते का शौक भी है। वह अवश्य... 


इस सम्बन्ध में कुछ पूछूं इसके पहले एक दूसरी जिज्ञासा जागी,--.._ 
मैंने कि तू हस्तिनापुर से अदृश्य हो गयी है। कुछ 





लोग तो यह भी सोचते लगे हैं कि कदाचित्‌ प्रमथ की तरह तेरे भी जीवन का हे 
अन्त कर दिया गया है।/ के 





.. पुलोमा हँसी । “भ्ब तो किसी के सम्बन्ध में कुछ भी सोचा जा सकता . ः 
 है।”'क्योंकि हस्तिनापुर का हृदय धधक रहा है। पता नहीं कब और कौन 


भस्म हो जाये ।--इतना कहते हुए उसकी मुख-मुद्रा अचानक बदली,-- 
आपने सुना नहीं, शिव-मन्दिर का पुजारी आदित्य भी मारा गया । 
मैं एकदम अनजान बनते हुए पूछ बेठा,--- भरे, उस बेचारे को छोगों ते _ 
>ब्यों मार डालो: है! ०7० का 
... “सुना है, एकमात्र उसी ने प्रमथ की हत्या करते हुए दुर्योधन को देखा... 
 था। इसीलिए उसका भी इस धरती से हटाया जाना आवश्यक समझा गया, | हे 
'नहीं तो प्रमथ के हत्यारे के सम्बन्ध में लोग जान जाते । कह 
..._ “फिर भी तो लोग जान गये ।”---मैंने मुस्कराते हुए कहा। 

“जान क्‍यों नहीं जाते महाराज ! प्रेम और हत्या कहीं छिपाने से 
छिपती हैं ।--पुलोमा की आकृति पर यह सिद्धान्त-वाक्य गम्भीरता की 
हल्की छाया बिखेर गया ।-- “आदित्य की ह॒त्या पर तो सारे नगर में थू-थ्‌ 


हो रही है ।'बेचारे की व्यर्थ ही जान गयी । न वह उस समय मन्दिर में पूजन 


के लिए जाता और न मारा जाता ।”“दिन में तो वह किसी तरह प्राणों की 
भीख मंगिकर बच गया था । पर रात में बेचारा एकदम लुप्त कर दिया गया । 


... “लुप्त ही कर दिया गया न! ऐसा भी हो सकता है कि छोगों ने उसे कहीं... 
बन्दी बनाकर रख छोड़ा हो ।””बेचारा अभी जीवित हो ।/--कपी ने विचित्र 
दृष्टि से मुझे देखा । कदाचित्‌ वह सोच रही थी कि अब मैं रहस्योद्घाटन करने 
ही वाला हूँ किन्तु मैंने बड़े वाटकीय ढंग से बात दूसरी ओर मोड़ दी,-- 
दुर्योधन भी कितना बड़ा मूर्ख है, उसने साधारण-सी बात पर ब्रह्म-हत्या कर... 
दी ।”यह सोचना ही कि मेरे पाप को कोई नहीं देखता. संसार का सबसे बड़ा... 


भ्रम है ।--इसके बाद पीठ के पीछे छगी तकिया ठीक करते हुए मैंने कहा, 


“इस सन्दर्भ में तुम्हें एक कहानी सुनाता हूँ (“कोरी कहाती नहीं बल्कि... 


सत्य कथा । बहुत दिन हुए पिताजी ले एक बार आश्रम में प्रवेशाथियों के ः 


द्रोण की आत्मकथा १८९ 





























लिए परीक्षा लेनी चाही थीं। उनका विचार था कि योग्य को हो शिक्षा देती. हे 
.. चाहिए और जो शिक्षा का पात्र न हो उसे शिक्षा नहीं देनी चाहिए । मैंने 
.. इसका विरोध किया था| मेरा विचार था कि जो आश्रम में आ जायें उत सभी _ 
.... को शिक्षा मिलनी चाहिए । इस विरोध के पीछे मेरी लोभ-भावना ही प्रमुख थी। 
.. मैं सोचता था कि कहीं परीक्षा में ऊँचे घरों और राजकुल के प्रवेशार्थी अनुतीर्ण 
.. हो गये और अधिकांश निर्धन परिवार से ही आ गये तब आश्रम की आशिक डा 
.... स्थिति का क्या होगा ?”' तब पिताजी ने बताया था कि मह॒षि कपिल प्रत्येक 
...... य्रवेशार्थी की परीक्षा छेते थे। एक बार परीक्षा इतनी कठिन ली गयी कि उसमें 
..... शक ही शिष्य उत्तीर्ण हो पाया। 5 गम 5 का 
... मैंने परीक्षा के सम्बन्ध में बताया,-- सभी प्रवेशाथियों को बुलाकर. 
. उन्होंने प्रत्येक को एक-एक कपोत दिया और उनसे कहा इसे ऐसी जगह मार 
. कर ले आओ जहां इसे कोई न देखता हो। सब अपने-अपने कपोत लेकर 
पहाड़ियों में, जंगलों में और श्ाड़ियों में चले गये तथा सुनसान स्थानों पर 
भार-मार कर के आये। केवछ एक ही प्रवेशार्थी ऐसा था जिसने उस 
_कपोत को जीवित ही छौटा दिया.और कहा,--- आचार्य, मुझे संसार में कोई 
ऐसा स्थान दिखायी नहीं देता जहाँ इस कपोत को कोई न देखता हो । पहले तो 
..._ इस कपोत को मैं देखता हूँ और यह मुझे देखता है ।'““फिर संसार के कण-कण 
... में परमात्मा है जो हम दोनों को देखता है । तब मैंइसे कैसे माह 277 
मैं पलोमा को सम्बोधित करते हुए कहता गया,--“पुंछोमा, मात्र वही 
_अवेशार्थी ऐसा था जो परीक्षा में उत्तीर्ण हुआ और केवल उसे ही आश्रम में: 
अबेश मिला 6 । 
. “कौन था ऐसा प्रतिभावान्‌ प्रवेशार्थी ? ->पुलोमा ने पूछा । । 
.. “यह तो पिताजी ने नहीं बताया, पर इतना तो समझो ही कि वह 
दुर्योधन नहीं था ।/--इतता कहते ही मैं हँस पड़ा । कृपी भी हंसी और पुछोमा 


















यह बताइए यदि ऐसी परीक्षा होती तो आपके शिष्यों में से कौन 
पलों ' उसी धारा में बहती हुई पूछ बैठी । 


- “मेरा विश्वास है कि युधिष्ठिर और अजु न दोनों उत्तीर्ण हो जाते । --एक 
.. क्षण रुककर कुछ सोचतें हुए मैंते पुत: कहा,--- युधिष्ठिर को आत्मा-परमात्मा 
और जीवन-दर्शन का. ज्ञान जन्मजात है। वह सहज ही ऐसी परीक्षा में उत्तीर्ण 
.. हो जाता और अजुन ?“'उसकी प्रतिभा हर क्षेत्र में विछक्षण है। उसे उत्तीर्ण... 
हो जाने में भी कोई कठिनाई न होती । दा ऐप 
“कौरवों में से भी कोई उत्तीर्ण हो सकता है ?” छपी ने शायद बात आगे 
बढ़ाने के छिए ही मस्कराते हुए पूछा । हम 
.. “अरे मारो" ये सभी अहं की ऐसी छोहकारा में बन्द हैं जहाँ ज्ञान 
पहुँच ही. नहीं सकता । पा 
... “लेकिन महाराज, आजकल पाण्डवों के ज्ञान को भी अहं की एक पुतली ने... 
॥ अपने प्रेम-पाश में ऐसा जकड़ रखा है कि अब पाण्डव, पाण्डव नहीं रह गये, 
... उनमें आकाश-पाताछ का अन्तर आ गया है ।--पुलोमा की आकृति के भाव... 
.. में अनेक बार उतार-चढ़ाव आया। कप 
.... मैं समझ गया कि पुलोमा का संकेत द्रौपदी की ओर है । मेरे मन में सोयी 
घृणा द्रौपदी का स्मरण करते ही जैसे जाग उठी,--- वह तो चुड़ेल है चुड़ ल । 
: पाण्डवों को बरबाद करके ही दम लेगी । पत्रेष्टि यज्ञ से उत्पन्त घ॒णा, देष एवं 
. प्रतिशोध को पुतछी 
अब क्या था ? पलोमा को खुलने का मौका मिला और वह खुलतीही 
गयी-- ““““अरे मत पूछिए। ऐसी अभिमानित्री तो मैंने देखा ही नहीं” 
महाराज, अब बताती हैँ। अभी तक तो मैंने छिपाये रखा था, हस्तिनापुर से... 
...._ भागकर मैं सीधे इन्द्रप्रस्थ गयी थी। सोचा, शकुनि की चाल से सचेत कर हूँ। 
.. मध्य रात्रि के कुछ ही बाद मैं ध्हां पहुँची थी । पहले तो द्वारपालों ने मुझे... 
.. प्राक्षाद में प्रवेश करने ही नहीं दिया और कहा कि महाराज का कठोर निर्देश है... 
... कि कोई भी स्त्री रात्रि में प्रासाद में प्रवेश न करने पावे । फलतः मेने 'मख्यद्वार दर ः रा 
. क्रेपूब वटवृक्ष के नीचे शेष रात बितायी।. ०.० 
..... “प्रभात की पहली किरण के साथ ही मैं प्रासाद में प्रवेश कर गयी । मुख्य | 
हे. ज थे उद्यान के उस पार एक नवागन्तुक कक्ष बना है जहाँ प्रत्येक आगन्तुक को 











द्रोण की आत्मकथा [] १९१ . 



























जाना पड़ता है और अपना परिचय तथा आने का कारण बताना पड़ता है। 

.. मैंने स्पष्ट कहा कि मैं आप लोगों को अपना परिचय बताने में असमर्थ हूँ और 
..... साथ ही कारण भी नहीं बता सकती | मुझे महाराज से या पट्टमहिषी से मिला 
| है; भरदीजिए [” क्‍ 
....  नवागन्तुक-कक्ष का क्णिक बोछा,-- असम्भव । बिना परिचय या प्रयो- 
जन के यहाँ किसी से मिल पाना सम्भव नहीं । हर 

... “मुझे कुछ गोपनीय सूचनाएं देनी हैं ।--मैंने कहा। 
....../... “इसके लिए आपको गुप्तचर विभाग में जाना पड़ेगा, किन्तु वह भी परि- 
5 चय दिये बिना सम्भव नहीं है।” 
..... तब मैंने डॉँटा,---“कहीं गुप्त सूचनाएँ भी परिचय देकर बतायी जाती हैं ? 
..... क्या व्यर्थ की व्यवस्था की परिधि बाँध रखी है? का 
........ अब वह थोड़ा सकपकाया। उसने पूछा--“/आखिर मैं पट्टमहषी के पास 
55 बया लिखकर भेज दूँ?” कई द 
.. “लिखकर भेज दीजिए कि हस्तिनापुर से एक महिला आयी है जो आप 
से मिलना चाहती है। ० 

| इसके बाद सूचना अन्तःपुर में भेजी गयी और मैं अतिथि-भवन में । “हाँ 
.. अतिथि-भवन की व्यवस्था उच्च कोटि की थी, पूर्णरूप से वेभव-सम्पन्न, सजा- 
...... सजाया, अनेक परिचायक एंवं परिचारिकाएँ ।”“'आप इन दिनों इन्द्रप्रस्थ गये 
हैं या नहीं ।/--पुलोमा ने बात बदलते हुए पूछा । । . 

.. इधर तो नहीं गया। वही राजसूय यज्ञ के समय गया था।” 









गई 5 | ऐसी बन्द हैं जो कभी नहीं खुल सकती ।--एक उपेक्षा: 
राहुट उसके अधघरों पर रेंग गयी। 





... मेरी जिज्ञासा विराम नहीं चाहती थी, मैंने कहा,-- जिनकी आँखें हमेशा _ 
के लिए बन्द हैं उन्हें खोलकर तुम क्या करोगी ?' 'यह बताओ कि आगे _ 
क्या हुआ हा रे 


सूचना पहुँचते की तीन घड़ी बाद; अर्थात्‌ खान्पीकर जब मैं एक नींद 
हे चुकी तब अन्तःकक्ष से मेरी बुलाहुट आयी । भध्याह्न का सूर्य दक्षिण की 
- ओर शुक्र चुका था मम जा 
... वह कहती गयी,-- अन्तःकक्ष की विशारूता देखकर मैं अवाक-सी रह हू. द 
_ गयी । वैभव की दीप्ति से वह दप्प-दप्प कर रहा था। दीवार पर अनेक प्रकार _ 
के चित्र बने थे। मेरी दृष्टि जहाँ पड़ती वहीं उलझ जाती । में एकदम चौंधिया- 
सी गयी थी कि एक तड़पती-सी आवाज सुनायी पड़ी--- इधर-उधर मत देखिए | 
. सीधे यहाँ चली आइए 5 


... अब मेरी दृष्टि उधर गयी । आश्चर्य है, इंसके पहले भी मैं उधर देख चुकी 

थी तब मैंने समझा था कि कक्ष के उच्मक्त प्रांगण में कोई मनुष्याकार प्रतिमा 
. पुष्करिणी में पैर लटकाये मुद्रा में बैठी बनायी गयी है । अब मुझे भाव हुआ कि _ 
यह प्रतिमा नहीं वरन्‌ द्रौपदी है जिसके दोनों पैर पुष्करिणी में खिले कमलों से 
: खेल रहे हैं। विचित्र आभा थी उसकी आकृति पर । जब पाण्डवों के साथ 
. विवाहित होकर आयी तब मैंने उसे देखा था ।' “किन्तु इस बार की द्रोपदी 
. जैसे दमक रही थी । पद प्रतिष्ठा एवं ऐश्वर्य मनुष्य के व्यक्तित्व में कितना परि-_ 
_ वर्तन हा देते हैं इसका आभास मुझे उसी क्षण हुआ । आओ 





मैं अनुभव कर रहा था कि पुलोमा बातचीत के सिलसिले में मुख्य बात से 
































द “आप ताप कहते हैं; अरे लपक कहिए रूपक ।"“'जब उसते बुलाया मैं. 
.._ चुपचाप उसकी ओर सरकती चली गयी जैसे धधकती छपटों के निकट तिनके 
.... उड़ते चले जाते हैं। यु  आ ० 
.... भेरे निकट पहुँचतें ही न उसने परिचय पूछा, न आने का कारण पूछा, 
.. वबरन्‌ सीधे-सीघे गम्भीर अहंमन्‍्यता से भरी हुई आवाज में बोढी-- क्या 
हम चाहती हो 380 35, हर ह हे 
.... जैसे मैं कोई भिखारिणी होऊँ, कुछ माँगने आयी हूँ । मुझे बड़ा बुरा छमा 
.... पर ऐसी स्थिति में क्या करती ? दबी जबान से बोली-- आप से कुछ बातें. 
हा रा “करने आंगी है।. | । 
..... “मुझसे बातें करने ? तुम्हारी स्थिति क्‍या हैं ?--उसका स्वर पुनः 
5 ह भभका।  .. हा ु हे 
.. मैं कुछ समझ नहीं पायी, चुप रही । उसने पुनः पूछा,-- तुम क्या हो ?” _ 
“मैं हस्तिनापुर की परिचारिका है ।” हे 
...... “परिवारिका हो तो परिचारिकाओं से बात करो। तुम्हारा यह साहस कि 
.... तुम सीधे पदुमहिषी से बातें करने चली आयी ।--इतना कहकर उससे मेरी 
ओर से म हु फेर लिया । कक ला 
....._ एक क्षण के छिए मैं अवाक्‌ रह गयी । फिर भी मेरी बेहयाई देखिए कि मैं 
0० : वहाँ से हठी नहीं, वरन्‌ अपना परिचय पुनः दुृहराते हुए अपना सनतब्य कह । 
 डाछा,--- मैं हस्तिनापुर की प्रधान परिचारिका हूँ, पुलोमा । आपके पतिगण 
झे जानते हैं। मैं आपके हित की एक अत्यन्त गोपनीय सूचना देने आयी हूँ।'. 
















जैन 


“तो आपको सचेत होना चाहिए । इसी में आपका हित है।” ही. 

... /हित”"'मेघ जैसी गड़गडाहट-भरी घ्वनि में वह तड़पी,--“''तुम्हीरी 
. जैसी हितर्नचतिकाएं ही कौरव और पाण्डवों की अशान्ति के मूल में हैं ।** 
. पुलोमा, तू नमक खाती है हस्तिनापुर का और हित सोचती है इन्द्रप्रसथ का। 
.. अपने धर्म से च्युत परिचारिका, तू जब अपने स्वामी का हित नहीं सोच सकी 
: तो मेरा क्या हिंत सोचेगी "चली जा यहाँ से । मैं ऐसी पथ-भ्रष्या से बात भी... 
नहीं करना चाहती ।”--उसकी तड़पन कक्ष में प्रतिध्वनित हो ऐसी छगी जैसे... 
.. कई बिजलियाँ एक साथ कड़की हों । हा, 
“मैं सीधे |उल्दे पाँव प्रासाद के मुख्यद्वार की ओर चल पड़ी । मड़कर देखना: रा 5 
. तो दूर रहा, मैंने अपने दाहिने-बाँयें भी नहीं देखा । ग्लानि, पश्चात्ताप एवं हताशा.. 
. से विधा मेरा मन सिसकता रहा । मुझे ऐसा याद आता है कि महल की कई 
. महिला कर्मचारियों ने मुझे पुकारा भी, रोकने की चेष्टा भी की, पर मैं नहीं... 
. रुकी | मैं चोट खायी सिंहनी थी जो शिकारी से पराजित होकर अपने माँद की... 
. ओर भागती है ।--कहतै-कहते पलोमा मौन हो गयी। स्पष्ट लगा कि पहचा- का 
.त्ताप की स्थाही उसकी आंखों की नीली झील में घुलने छगी । ४2 
.... “थोड़ी देर बाद वह स्वयं बोली,---/महाराज, मुझसे बड़ी गलती हो गयी... 
. जो इन्द्रप्रस्थ गयी । 2 
.. “तसी बात तो नहीं है 
.. मैंने कहा 
.. “लाभ ? कैसा ? किसका ?--वहु चकरायी। ० 
... “अरे तु न जाती, तो परिचारिका के धर्म की व्याख्या तुझे कहां हज को. 
.. मिलती ।” इतना कहकर मैं जोर से हँसा। मैंने मतःस्थिति बदलने के लिए 
यह व्यंग्य किया था, पर यह उसके जले पर नमक छिड॒क गया | वह बडी वेदना 
. से बोली,--“महाराज, बच पन से मैं अनाथ रही । माता-पि 





बआाखिर जाने से कुछ लाभ ही हुआ 









क्‍ पता कब सिधार 
.. गये, इसका मुझे पता नहीं । आप ही लोगों की छत्रच्छाया में पली और आप ही... 
.. लोगों को माता-पिता समझा" यदि आप लोग भी मे 


हा प लोग भी मेरी हँसी उड़ाना चाहते हों... 
तो उड़ा छीजिए ।'''मैंने तो सोचा था कि कोरव बेईमानी पर उतारू हैं। 






















... पाण्डव धर्म के अनुसार आचरण करनेवाले है। बेचारों को सचेत कर हूँ, पर हा 


पड ... जब हवन करते ही हाथ जल गया, तब मैं अपने भाग्य को ही कोंस और 
7 जया कहे ?* द 





मैंने देखा पछोमा की आँखें छछछला आयीं । नारी मन की सहज भावु- बुर 


.... वुकता नयनों में द्रवित हो गयी। मैं चुप ही था । कृपी, पुलोमा को समझाते हुए... 
.... बोली-- इसमें दुःखी होने की क्या आवश्यकता हूँ। तुमने तो भरसक प्रयत्त 


रा द किया । यदि इन्द्रप्रस्थ के ग्रह ही खराब हूँ तब तरा क्‍या ? तेरा प्रयत्न भवि- 
....... है। यदि ऐसा न होता वो पांचाली जैसी डाकनी तेरा भ्रपमान करती | 








पांचाली का नाम सुनते ही मैं भी आवेश में आया,--/घबराओ मत रा. 


..._ पुलोमा, जिसने तुम्हारा अपमान किया है, उसका अहं चूर होकर रहेगा।”/ 


फकिरभी पलोमा सिसकती' रही 


पाण्डवों के प्रति मेरे स्नेह को द्रौपदी के व्यक्तित्व ने धीरे-धीरे धो डाला 

.. यद्यपि उस अस्नि-शिखा से मेरा कभी खुलकर साक्षात्कार नहों हुआ था। हूरू 

. दूर से जो सुन रखा था उसी पर मेरी धारणह्रब्रतती गयी। उनके प्रति घ॒ुणा 

. की एक-एक ईंट से जो प्रौढ़ दीवार निर्मित हो गयी, उसमें मैं स्वयं ही बन्दी 
हुआ या पाण्डव ? यह तो मैं नहीं कह सकता, पर इतना निदिचत था कि इस 








मैं था, कृपी थी, अश्वत्थ था और थी पुछोमा । पुलोमा से मेरा लगाव बड़ा... 


आत्मीय हो गया था । वह एक तरीके से मेरे परिवार की संदस्या ही हो गयी... 


थी। मेरे प्रासाद के सभी कर्मचारी उसके साथ वैसा हौ व्यवहार भी 
करते थे हल 7 द था 
.. आप ही समझिए जब हम चार व्यक्ति एक स्थान पर बठे हों तब भला 
हस्तिनापर और इन्द्रप्रस्थ की राजनीति के अतिरिक्त और कौन सी बात हो 
सकती है आग । 
.._ बातों का सिलसिला किसने आरम्भ किया यह तो नहीं मालूम, पर अश्वत्य... 
ने बड़े विश्वास के साथ कहा-- “““बहुत-सी बातें आप छोगों को नहीं मालूम... 
हैं और मैं प्राप लोगों से इसलिए नहीं कहता कि पिताजी को मेरी बातों का 
विश्वास ही नहीं है । मा न 
मेरे जीवन में ऐसे बहुत ही कम अवसर आये हैं जब मेरे पुत्र ने अपना 
- हृदय मेरे समक्ष खोला है । बचपन से ही उसके प्रति मैंने कुछ ऐसा व्यवहार 


बनाये रखा है कि बह मेरे सामते बहुत कम बोलता रहा है जो कुछ कहना 
होता था अपनी मां से कह लेता था, लड़ता-झगड़ता भी उसी से था | मुझ तक. 
उसकी बातें भी बहुत छवकर भाती थीं, किन्तु इस समय वहू इतना स्पष्ट 


और निस्संकोच बोला कि मैं राहज ही अनुभव कर बैठा कि इसका मेरे प्रति 
असंतोष हा द । 
अतएव मैंने बड़ी शान्ति से पूछा,--“ अच्छा अब्वत्थ, तुम्हीं ऐसी कोई बात 
बताओ जिसे तुमने कहा हो और मैंने विश्वास न किया हो ?* 5 
. अश्वत्थ चुप रह गया। किल्तु थोड़ी ही देर बाद वह उतने ही विश्वास से. 





बोला---/यदि मैं यह कहूँ कि दरुपद का छोकड़ा धृष्टद्युम्न बराबर इन्द्रप्रस्थ भात७ 





हा रहता है या अधिकांश वहीं रहता है तो क्या आप विदवास करेंगे ?” ४ 
“अवश्य विश्वास करू गा। पा कि 

.. “बह और उसकी बहन द्रौपदी दोनों, कौरवों के साथ हम छोगों के विरद्ध 
भी उल्टा-सीथा बकते रहते हैं, हमारा मजाक उड़ाते हैं ।"““तो कया आप इसका... 
भी विश्वास करेंगे 2 कं पे 2 307: मा, 






























.. “अवध्य विश्वास करूगा बेटे, अवश्य विश्वास करू गा । --मैंने हंसते हुए 

..... कहा। मेरे साथ ही औरों की भी हँसी शामिल हो गयी । मैंने पुतः कहा,-- 
...... “यह सब विश्वास करू गा बेठे, किन्तु यदि एक बात कहोगे तो में नहीं विश्वास ' 
|... करूँगा कि अजुन या युधिष्ठिर हमारा मजाक उड़ाते हैं।” बा, 
...._ यही तो ऐसी बात है जहाँ आकर हमारी हर बात रुक जाती है। अजुन 

... या यधिष्ठिर के प्रति आपका मोह जो आदि से बना रहा है, वह आज तक 
|... शिथिल नहीं हुआ, जब कि .उन लोगों के मन में आपके प्रति बनी श्रद्धा की 

[..।./ समूत्ति धीरे-धीरे चूर हो चुकी है । क्‍ गा, 
| .. “यह तुम कैसे कह सकते हो ? 








.. “इसलिए कह सहता हैँ कि मुझे मालूम हुआ है कि इन्द्रप्रस्थ में किसी वार्ता ५ 
... छाप के क्रम में आपका नाम आया था तब घृष्टदुयुम्त के साथ ही द्रौपदी ने आपके * 
.. प्रति बड़ी अश्रद्धा व्यक्त की थी और कहा था--उस आचार्य की बात करते हो | 
. जिसने अपनी विद्या स्वर्ण-खण्डों पर बेच दी ।*"'जसे कौरव कभी हमारे नहीं हो 
सकते वैप्ते हो वह आचार्य भी कभी हमारा नहीं हो सकता, क्योंकि उसकी नस 
नस में कौरवों का नमक भिना हुआ है और आदइ्चर्य ग्रह कि उसकी इस बा 
... कानतो युधिष्ठिर ले विरोध किया और न अर्जुन ने ।”---अद्वत्य उर्स 
... आवेश में बोलता रहा--'ऐसा ऊगता है उस कलूटी ने सबको अपनी मुट्ठी में 








मय “हाँ, यह बात तो है ? पुछोमा ने अख्॒त्य के समर्थन में अपना सिर 






.. मैं कुछ न बोल सका । पुछोमा के समर्थन के बाद यह भी पूछने की स्थिति: 
में नहीं रह गया कि तुम्हें यह सूचना किस सूत्र से मिली है। कछूंपी भी मुझे 
देखती हुई चुप थी । ा ह रा । पा रा. कक 





.. “पर अब न इन्द्रप्रस्थ अपने स्थान पर प्रसत्त 'रहनेवाला है और न हस्ति- 
नापुर | देखिए, इनको अप्रसच्तता किस सीमा तक जाती है ।”--इतना कहकर 
अश्वत्य स्वभावतः मेरी' प्रतिक्रिया जानने के लिए कुछ क्षणों तक रुका । मझे 
चुप देखकर बह पुनः बोला,--/रह गयी आपकी प्रसन्‍तता या अप्रसस्तता की 

बात ! आप अपने स्थान पर प्रसनन्‍्त रहिए या अप्रसन्त, कोई आप की परवाह _ 

-करनेवाला नहीं है पर कक 
“हाँ, बात तो कुछ ऐसी ही है ।/--इस बार भी पुलोमा ने अ्रश्वत्थ का ही... 
समर्थन किया । जे । 
कभी-कभी बातों का सिलसिला ऐसे मोड़ पर आकर रुक जाता है कि 


अप्रत्याशित चुपी हो जाती है । ऐसी ही चुप्पी इस समय छा गयी थी | तब तक 


एक पक्षी कहीं से आया और पुछोमा के सिर पर ठोर मारकर उड़ता 
चला गया। गा 
... “देख पुलोमा, अब तुझे नये वस्त्र मिलेंगे ।“-..कृपी बोली । 

“पक्षी नर द्ोता तब तो ?'"'वह तो मादा है ।/--पुछोमा ने कहा । |. 
.. /“““तमने उड़ते-उड़ते ही पहचान लिया कि नर है या मादा ?--मैंने 
_ मुस्वाराते हुए कहा । द 0 
.._“क्षरे आपने पुलोमा को क्या समझा है । यह उड़ते पक्षियों के पंख में - 
- भी हल्दी छगा देती है--सभी हंस पड़े । ै द 
... हाँ, तो मादा ने चोंच मारी होगी तो क्या होगा पुलोमा ?”--मैंने फिर से हे हु 
बात चलायी । हा 
.. झगड़ा होगा ।” पक 
.._. “बह तो रोज ही हो रहा है ।---कषपी बोली । शा 
.... “इसीलिए अब उससे घबराहट भी कम मालूम होती होगी ।-.मैं गा ने 





..._ “नहीं, ऐसी बात तो नहीं हैं। आज सबसे अधिक घबराहट तो उसी की की. 
_ है। --भचानक पुछोमा की आकृति का भाव बदला |. मा 
.. “यों तुम्हें क्या घबराहुट है ?--हूपी ने 











ने पूछा । 











« “पलयत-मन्क 
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| है माताजी, बहुत है। इतना कहते हुए पुलोमा ने एक दृष्टि अब्व॒त्य की 
........ ओर डाली ओर फिर सहसा जैसे बोलना चाहकर भी रुक गयी । बा 
.......... अव्वत्य समझ गया कि कुछ ऐसी बात है जिसे पुलोमा मेरे साभने कहना 
....... हीं चाहती अतएंव वह अपने स्वभाव के अनुस्तार बींच में उठते हुए बोला-- 
ः . “अच्छा तो मैं चल रहा हुँ “और वहू चला गया । हम । 

..... मैंते पुलोमा की ओर जिज्ञासा-दृष्टि से देखा, मानो मेरी आँखें कह रही. 
.. हों,-अच्छा अब बताओ | अब्वत्य तो चला गया।_ | 






















.... पुलोमा ने बोलना छुरू किया, “घबराहट मुझे इसलिए है कि अब मैं. 
.. हस्तिनापुर कैसे जाऊँ?"“'आदित्य के लुप्त होते ही मैं भी वहां बिता. 
... किसी से कुछ कहे भागी क्योंकि मेरे प्रति भी उन्हें सन्देह हो सकता था कि मैं 
।...... पाण्डवों से मिली हूँ । ॥ 
.. #और बांत भी ठीक ही है, क्योंकि यदि मिली न होती तो पाण्डवों को. 
सचेत करने इन्द्रप्रस्थ कैसे पहुँच जाती ॥--मैं मुस्कराते हुए बोला । हे 
.... “जैसा सचेत करने गयी, वैसा मुंह-भर का पाया भी तो ।--कूपी ने 

. कहा । गा । 
... “यही तो बात है माताजी, “अब क्या कहूँगी कि कहाँ गयी थी और 
... बयों गयी थी |” लगता है, वे लोग भी अब मुझे जीवित नहीं छोड़ेंगे । -- 

.. इतना कहते-कहते उसकी आँखें भर आयीं। वह सिसकती हुई बोलती गयी-- 
'यदि उन लोगों को पता चले कि मैं आपके यहाँ हुँ तब भी बे मुझे नहीं. 
छोड़ेंगे, भले ही वे आपका कुछ न कर सकें ।”“मेरे लिए तो इस धरती पर 
_ शायद अब कहीं भी स्थान नहीं है ।/---उसकी छाचारी पिघलुकर आंखों से 













मुझे एक उपाय सुझा। मैंने कहा-- 


रा 'तुम हस्तिनापुर जाओ भोर रोती हुई धृतराष्ट्र से कहो कि मुझे इन्द्रप्रस्थ हर । क्‍ 
के गप्तचर बलातु उठा ले गये थे। *'' द्रौपदी ने ही यहाँ की विशेष जानकारी के... 


लिए मुझे पकड़वाया था ।''और फिर उसके अहं का जितना भी चित्र खींच... 


.. सकना खींचना ।“*“एक बात याद रखना, द्रौपदी की जितनी बुराई करोगी 

_ दुर्वोधन उतना ही प्रसन्न होगा।”/ हा 

... “इसका तात्पय है कि मैं सुलगती हुई अग्नि में तेल बनू । --पुलोमा . 
बोली | ० 5 आप 
. “अरे मूर्ख तेल मत बन, घी बन ।"“*इतना अपमानित करके तुझे अपने 
. प्रासाद से निकाला है उस चुड़ेल ने, फिर भी तेरे मन में . उसके प्रति भोह बना... 
. हुआ है ।/ द्रोपदी के प्रति मेरी आन्तरिक घृणा फिर एक बार उभड़ी । 


पलोमा पता नहों क्या सोचकर मस्करायी, बोली--आचार्यजी, द्रौपदी से... 


. तो सब इतने नाराज हैं कि यदि जरा-सा भी उभाड़ दिया जाये तो वे उसे कच्चा... 
. चबा जायेंगे । । 


“तागिन-सी फुफकारती अहंमन्यता को कच्चा चबा जाना ही योग्यता है... 


पुलोमा ।“--मेरी आंखों के सामने दुपद के पुत्रेष्टि यज्ञ का घुओआँ धीरे-धीरे. 
उठने लगा । मेरी आवाज ओर गम्भीर हुई--“**'वह नारी एक ऐसी आग है री 
.. जो हमको-तुमको--हस्तिनापुर, इन्द्रप्रस्थ--सबको भस्म कर देगी और अन्त में 


- स्वयं राख हो जायेगी । इसके पहुले कि वहू भ्रध्रिक भभके, हमें उसे बुझा देना... 
. ही श्रेयस्कर होगा । ्ः | 
.._ मैंने अनुभव किया कि मेरे जीवन का यह पहला निर्णय था जिसे मैंने स्पष्ट... 
.. रूप से ले लिया था, नहीं तो हर बात में मीन-मेष करने की मेरी प्रकृति थी। 


. यहां एक बात और स्पष्ट कर हूँ कि इस निर्णय के भूछ में उस नागिन का अहम. 


.. उतना नहीं था जितनी उसके पिता के निमित्त प्रतिहिसा की भावना थी। मेरे... 
.. इस निर्णय पर कृपी भी अवाक्‌ रह गयी। पुछोमा मेरा मुँह देखती रही। 
.. अन्त में कुछ दबी-दबी-सी बोली--“मैं कह तो हूँगी कि मुझे द्रौपदी ने पकड़कर 
.  भंगवाया था, पर मरी परीक्षा लेने की नीयत से लोग लोग ः य य वि ५ त्त हक 

... प्रधन पूछने छूगें, बाल को खाल खींचने लगें, तब मैं 
































““"तब तेरी ही खाल खिच जायेगी ।-मैं बीच में ही बोला और जोर 
.. से हँसा | सल्ध्या का धूमिल पड़ता चेहरा मेरी हसी से एक बार कॉँप उठा 
..... . मैंने पुनः पुलोमा को सम्बोधित करते हुए कहा-- देख, उपाय बताना मेरा काम 
....._ है और उसका निर्वाह करना तेरी बुद्धि का। हा की 
......_ वह चुप थी, सोचती रही और अच्चेरा बढ़ता गया। सहसा उसके 
.... मस्तिष्क में एक नयी समस्या ने जन्म लिया-- अश्वत्थ को तो मेरी असलियत 
.. मालम हो गयी है। कहीं उससे बात खुल गयी तो ?* पे 
... “तू इसकी चिन्ता मत कर, मैं उसे समझा दूंगा । ऐ 
....... इसके बाद हम लोग उद्यान से उठकर कक्ष की ओर बढ़े । कपी बहुत देर... 
.. मै चप थी। उसने पलोमा को देखा, वह उसे पहुले की अपेक्षा प्रसन्‍नत दिखायी 
... पड़ी। कृपी मुस्कराते हुए बोछी-- अब पुलोमा कुछ हल्की अनुभव कर रु 
5. रहीं: है.। ० 
.. “हाँ, इस समय तो अवश्य ही हल्की है, पर यदि अब वह यहाँ ओर रुकेगी 
. तो हम छोगों को भारी पड़ जायेगी । इसे रातोंरात हस्तिनापुर पहुँचकर 
. अपना नाटक शरू कर देना चाहिए ।--मैंने कहा । 
पलोमा भी चलने को. तैयार हो गयी, पर मैंने उससे रात का भोजन 
... करके ही जाने के लिए कहा । वह सहर्प रुक गयी । द 
......_ भोजन के बाद जब जानें, छगी तब मेरा चरण-स्प्श करने आयी, मैंने 
... आशीर्वाद देते हुए कहा-- मेरा एक अत्यन्त ग्रोपनीय कार्य भी तुम 
करना पड़ेगा ।* द पक गण 
कया मा 
..._ “कल किसी समय, अच्छा हो रात्रि में ही, जब तुम्हें कोई न देखता रहे । 
.. “कोई न देखता रहे ? '---बह मुस्करायी--“वही कपोतवाली कहानी 
इतना कहते ही वह हस पड़ी, मझे भी हँसी आ गयी---“तू बड़ी दुष्टा है, बात 






















पुलोमा अवाक्‌ रह गयी-- मैं यह क्‍या सुन रही हैँ आचार्यजी ।”” 
... “तुम ठीक सुन रही हो पुलोमा ।"*'**'किन्तु तुम्हारी योग्यता इसी में 


है कि उसकी स्त्री के अतिरिक्त यह बात कोई और न जाने | उसकी स्त्रीकों..... 
भी श्रच्छी तरह सावधान कर देना कि जहाँ जरा भी यह बात फटी कि उसके 


पति के जीवन के लिए खतरा उत्पन्त हो जायेगा । सा 
.... “किन्तु यदि वहूपूछ ही बैठे कि तुम्हें कैसे मालूम हुआ तो मैं क्या... 
उत्तर हूँगी ?” न 
... “कह देना कि एक अत्यन्त विश्वस्त व्यक्ति ने मुझसे कहा है'**““किन्तु._ 
किसी स्थिति में भी मेरा नाम मत बताना।” पा 
“इतने पर यदि वह मेरा विध्वास न करे तो ? 


“न करे, न करे, भाड़ में जाये। मैं तो उसकी शान्ति के लिए सचना ० 


भेजवाना चाहता हैँ । यदि वढ़ भशान्त ही रहना चाहती है तो रहे ।7 


पुलोमा चलली गयी । उसकी आक्रति पर प्रसन्‍नता और आश्चर्य का ऐसा 
मिश्रित भाव था जिसे शुक्ल पक्ष के द्वादशी का चन्द्र भी अपनी ज्योत्स्ता 
. छिपा ने सका । 


.. ७७७ 








.. और अववूझे भविष्य की ओर लिंचते चले जा रहे हैं । व्यवस्थाएँ एवं मान्यताएँ 
.. स्वयं हमें छोड़कर भागती चली जा रही हैं। जीवन के शाइवत मूल्य पथ के _ 





ऐसा लगता है कि नियति की डोर से बंधे हम सब एक अनजाने, अनचीन्‍हे की 





ः 'किसारे दूरी-मापक पाषाण की तरह गड़े-के-गड़े रह जा रहे हैं, पर हम हैं जो 


.... सब कुछ छोड़कर किधर बढ़े चले जा रहे हैँ, इसका पता नहीं 





..... नियति के इस स्वाभाविक क्षण ने हमें एक ऐसी स्थिति में लाकर खड़ा _ 
... क्र दिया कि क्या कहूँ। यदि कुछ न कहूँ तो अपने प्रति इस आत्मकथा में 
... न्याय त्ञहीं करूँगा । यदि कहूँ तो आप कहेंगे कि द्रीण ऐसा आचार्य भी इतना 7 

गिर सकता है। एक ओर आपके धुणा का पात्र होने का भय है और दूसरी _ 
ओर अपने ही प्रति अन्याय कर बठने की दृश्चिन्ता |... 
.... मैं सच कहता हूँ, ऐसी ही परिस्थिति में मैंने निश्चय किया था कि मैं 
.. हस्तिनापुर नहीं जाऊंगा, पर अश्वत्य ने कहा कि आपको जाना चाहिए। उसके 









दबावडाल रहा है।.. 
तब आप चले जाइए । बहुत से छोग वहाँ रहेंगे, उन्तमें से एक आप भी रब के 


.. पुराना द्वेष रह-रहकर भभक उठताथा। इस सन्दर्भ में मैं उसे अब कैसे... 
























.. तुम्हीं समझो जब छल से शकुनि युधिष्ठिर को जीतता चला जायगा तो मैं चुप का हे 
>रहुसकूंगा 7. - पा 
.... “पर तुम्हें रहना ही पड़ेगा । अब हस्तिनापुर और इच्द्रप्रस्थ की राजनीति 
. में हमें गूँगे और बहरों की भूमिका निभानी पड़ेगी ।/ आय 
मुझे हंसी आ गयी । “कोई अन्धा रहे और कोई गंगा और बहरा। 3० 
.. इसी बीच अद्वत्थ भी कक्ष में क्ां गया और छूुटते ही बोला,-- जिसे 
... आप अन्धा समझते हैं, वह वस्तुतः अन्धा नहीं है । उसकी श्राँखें अवश्य फूटी हैं । 
.. पर वह सब कुछ देखता है।. « द 
.... “अपनी आँखों से नहीं, दुर्योधन की आंखों से देखता है ।--मैंने कहा |. 
.... “किसी की भी आँखों से देखता हो पर देखता तो है। अपने बच्चों का 
. हित देखता है। ऐसी आँखोंवाले हजारों पिताओं से अच्छा है जो अपने बच्चे 
का हित न देखकर दूसरे के बच्चों का हित देखते हैं ।“--मैंने अनुभव किया कि 
.. अश्वत्य पहले से अधिक प्रगल्भ हो गया है। उसका सारा आक्रोश मुझ पर है, 
.. पर मैं यह नहों समझ पाया कि मैंने उसका हित कब नहीं देखा है। यह जानते 
.. हुए भी कि परिस्थितियाँ अब बिल्कूल बदल चुकी हैं, अर्जुन के प्रति उसका 


.. समझाऊं ? मैं यह सोच ही रहा था कि कछृपी वे मेरी शोर दूध का उष्ण चघक 
.. आगे बढ़ाया । मेरी मनःस्थिति उसकी गर्म चुस्कियों में खोने लगी ।. || 
...... “यों रे, जुआ खेलने का निमंत्रण युधिष्ठिर ने स्वीकार कैसे कर लिया है” 
पी ने अच्वत्य सेपूछा।.. रा 
... “इसलिए स्वीकार कर लिया कि निमंत्रण लेकर विदुरजी गये थे । विदुरजी 
... कभी उनका अहित सोच नहीं सकते, ऐसा पाण्डवों को विश्वास है ।”---अद्व॒त्य _ 
ने कहा । रे 2 
... व्या विदुरजी को यहज्ञात है कि शक्‌नि के पांसे छह के हैं?” 
0, ० “यह तो मुझे नहीं मारूम ।/--अश्व॒त्य सिर नीचा किये, दूध पीते हुए . 
गीलता रहा । पर जों भी हो, शब तो खेल होगा हो'“भौर कहीं शकुनि की. 




















.. चाल चल गयी तो इन्द्रप्रस्थ का सम्पूर्ण वैभव चौसर के पाँसे पर ह्ित्त हो. 
.._ जायेगा ।”--ऐसा छूगरा, युगों से दमित आकांक्षा उसकी वाणी से बरस पड़ी । 
...._ “पर क्या यह ठीक होगा ?“-दूध का घूँट कण्ठ से नीचे उतारते समय 
.. मेरे मुख से निकल पड़ा । | पड 
.... “ठीक होगा या अठीक ? यह तो परिणाम बतायेगा ।/--अश्वत्थ दबी 
..._ जबान इतना बोला, फिर एकदम चुप हो गया और शीघ्र ही जलूपान समाप्त _ 
.... क्र, किसी से बिना कुछ कहे-सुने वह कक्ष से बाहर जाने छूगा । 
... मैंने उस्ते रोकते हुए पूछा,-- क्या तुम भी हस्तिनापुर चलोगे 7”. 
.. जी हाँ, मैं तो अभी ही जा रहा हूँ ।/--उसके कथन में इतनी रुक्षता थी ._ 
.. कि मैं उससे यह भी नहीं कह पाया कि तुम मेरे हो साथ चलता, अभी जाकर _ 
.._ क्या करोगे ? का  । 
....._ पर वह चला गया और हम पति-पत्नी बैठे-बैठे उसकी मनःस्थिति पर विचार - 
.. करते रह गये । के रा 
.. थोड़ी देर बाद मैंने प्रतिहारी को बुलाया और कहा,-- मैं कारागार की. 
ओर चलना चाहता हूँ ।” पा 
पा. यद्यपि कारागार-निरीक्षण का यह सामान्य समय नहीं था, क्‍योंकि प्रातः रा 
... काल अधिकांश बन्दी अपने नित्य-कर्म एवं सन्ध्या-पूजन में ही व्यस्त रहते हैं। . 
.. बहुधा अपराह्न में ही मैं कारागार का निरीक्षण करता था। अचानक 
.. कारागार-निरीक्षण की मेरी इच्छा से अवगत होते ही प्रधान दण्डाधिकारी 
समझ गया कि कोई विशेष बात अवद्य है। या तो किसी कैदी का जीवन- 
... दीप बुझनेवाला है, उसे मृत्यु-दण्ड मिलेगा या किसी की मुक्ति होने 
.. बाली है। 2 . 
.... कारागार में पहुँचते ही मैंने प्रधान दण्डाधिकारी के कक्ष में आदित्य को 
बुलवाया । जैसा आप जानते हैं, वह कारागार में रहता था, पर उसे सारी सुख- - 











आते ही मैंने प्रधान दण्डाधिकारी तथा अन्य कर्मचोरिय गा 
ब्ादित्य को हस्तिनापुर की ताजी स्थिति से अवगत कराया . 








.. और कहा--””*'' तुम्हारे जीवित रहने की सूचना तुम्हारे घरवालों को... 
.. मिल चुवी है। उनकी घबराहट कुछ कम हो गयी होगी। आज मैं पुनः 
.. हस्तिनापुर जा रहा हूँ । यदि हो सका तो कुछ निष्क जीवन-निर्वाह के लिए 
.. तुम्हारे परिवार में भेज दूँगा ।**“"साथ ही, तुम्हें भी मैं यहाँ से मुक्त करना. 
६४ आाहता है।। “5 5 ५ या, 
.. इतना सुनना था कि आदित्य एकदम घबरा गया--“*““““किन्तु अब मैं... 
. कहाँ जाऊं? आपकी चरण में सुरक्षित था। अब इस भरक्षित धरती पर 
5 कहाँभठकता फिलगा 5 5 मा 7087: 


24 मैंने उसे समझाया--घबराने की कोई बात नहीं है। तुम इस वेष में 
.. हस्तिनापुर को छोड़कर जहाँ भी रहोगे सुरक्षित रहोगे |" साधारणतया दो... 
.. स्थान तुम्हारे लिए सब से अधिक सुरक्षित हैं। या तो पांचाल चले जाओ या 


: इन्द्रप्रस्थ । यदि इन स्थानों में तुम्हें किसी ने पहचान भी. लिया तो कोई बात न्‍ 


.. नहीं। इन दोनों स्थानों में हस्तिनापुर के विरोध की अग्नि धधक रही है । 
... उनकी छपढों की छाया में तुम शान्ति से दिन गुजार सकते हो । हा 


... मेरी बातें सुनकर वह चिन्तित हो गया । ऐसा छगा, मानो सुवर्ण के पिंजरे 
. में पूरी सुविधा के साथ पल रहे किसी पक्षी को मैं मुक्त आकाश में विचरण 
.. के निमित्त छोड़ना चाहता हुँ और वह बाज के भय से चिंतित हो जाये।.... 
.... मैंने उसे ढाढ़स बेंधाया और कहा कि मैं आज ही हस्तिनापुर चला जाने- हा. ४ 
रे वाला हूँ। जब उसने सुना कि आज अपरा'ह में या कल कोरव तथा पाण्डवों 


.. में दयुत-क्रीड़ा होगी और शकुनि ने ऐसे पसि बनाये हैं जो कभी उसकी इच्छा हे 





.. के विरुद्ध गिरेंगे ही नहीं तब उसके मुख से स्वतः निकल पड़ा--“है भगवान, " 
४ 7 तबतो बनर्थ हो जायेगा जा, 2 
... इसके बाद ही मैंने उसे वहाँ से हठाया, क्योंकि मैं उसे बोलने का अधिक 
. अवसर देना नहीं चाहता था | यदि वह मुझसे पूछ बैठता कि आप मुझे यहाँ से... 
.. क्यों हटाना चाहते हैं तो मैं क्या उत्तर देता ? ३ ला 











| प्रधाव दण्डाधिकारी को मैंने पुत: बुछलवाया और उससे उसके मृक्ति का 
.. |. ओआदेश-पत्र बनवाया। उस पर पे हस्ताक्षर कर मैं सीधे महल में चला आया । 




















....._ जब मैं हस्तिनापुर पहुँचा मध्याक्न का धुरज पश्चिम की ओर झुक चुका 
.. था। नगर के बाहरी, मुख्यद्वार पर ही महापौर ने अपने सहयोगी कर्मचारियों 
.._ के साथ मेरा स्वागत किया जैसे मैं कोई पराया होऊँ। रोज ही बाने-जाने- 
... वाले व्यक्ति के लिए यह स्वागत इतना कृत्रिम और दिखावदी था कि मुझे हँसी 
.. आ गयी, पर बाद में पता चला कि आज कुछ ऐसी ही व्यवस्था की गयी थी । 
... राज-पथ के दोनों ओर सैनिक टुकड़ियाँ सन्‍नद्ध थीं। सारे कर्मचारी अद्भुत _ 
.. ढंग से सचेत और सावधान लग रहे थे । 3 
... सभी चुप थे। केवल आपस में फुसफुसाहट हो रहौ थी। भय और कठोर _ 
. अनुशासन से आतंकित नगर बीमार वृद्ध की भाँति अपने जीवन की गाड़ी _ 
.. खरखराती साँसों के सहारे खींचता हुआ चुपचाप पड़ा था। मैंने समझा कि _ 
.. जुए का खेल चल रहा है। कहीं कोई हुल्लड़बाजी न हो जाये इसीलिए इतनी 
.. सावधानी बरती गयी है।.... " 
... मैं सीधे महल में पहुँचा । प्रासाद के द्वार पर ही मेरे रथ को अतिथि-भवन 

कक्ष ४ की ओर मोड़ दिया गया । मैंने प्रहरी से इसका कारण पूछा। वह 
. मुस्कराया, कुछ बोला नहीं । रा 
.... तब मैंने पुन: कहा--“में दयुत-क्रीड़ा देखने के लिए आमंत्रित हूँ । 
: “यह हमें मालूम है । उसने मुस्कराते हुए ही उत्तर दिया । पा 
. “तोवया इस समय दुयूत-क्रीड़ा नहीं हो रही है?” 
“जी नहीं, पहले इसी समय होनेवाली थी, पर अब कल के लिए ढाल 


















नैषन- मे | की श। 
रा मैंने प्रहरी से पुनः कहा,-- मेरी इच्छा थी कि मैं धृतराष्ट्र से मिलकर. 
. : उन्हें प्रणाम करता । रे 

... “इसकी व्यवस्था बाद में हो जायेगी आचार्य 77... 
“तो तुम मुझे इस समय प्रासाद में जाने नहीं दोगे ?” । 
.... वह मुस्कराया और बड़ी शिष्टता से बोला,--“मुझे तो आदेश हुआ है... 
|... आचार्य कि मैं आपको अतिथि-भवन कक्ष ४ में ले चले ।” 
..._ विवश हो मेरा रथ उसी भ्रोर मुड़ चला । | 
...... अन्य अतिथि-भवनों की अपेक्षा कक्ष ४ का अतिथि-भवन छोटा था। वहाँ... 
.. पहुँचते ही मेरा उचित अभिवादन किया गया और मुझे अतिथि-भवन के दक्षिणी... 
. कक्ष में टिका दिया गया । कई परिचारक एवं परिचारिकाएँ हमारी शुश्रूषा में... 
. थीं। उसी भवन में कृपा को भी ठहरायो गया था तथा पर्चिम के मात्र एक... 
कक्ष में वृद्ध ज्योतिषी सुर्चा भी ये... ४: 
40 ..._सुवर्चा को लेकर एक विचित्र-सा भ्रम व्याप्त हो गया। मैंने ज्योंही अतिथि- 
... भवन के पट्ट पर सुवर्चा का नाम देखा तभी मैं समझ गया कि हम लोगों पर 
.. दृष्टि रखने के लिए कौरवों ने सुवर्चा को यहाँ रख छोड़ा है, क्योंकि घृतराष्ट्र के... 
... एक पुत्र का नाम भी सुवर्चा था । इच्छा हुई कि मैं उसे अपने कमरे में बुलाऊँ, 
.... पर मैं कुछ और सोचकर शान्त रह गया। सोचने लगा कि इतनी सतकता एवं... - 
«सावधानी तो कभी हस्तिनापुर में बरती नहीं गयी । राजसूय यज्ञ कै समय सचेत ४ 
... रहने की ऐसी व्यवस्था इन्द्रप्रस्थ में भी नहीं थी । मा] 
..... मेरा रथ, सारथी और अद्वपाल--सभी राजकीय अश्वशाला की ओर भेज 
.. दिये गये कि मा, 
.._ कुछ ही क्षणों के बाद जलूपान आया,"*'और जलपान के साथ ही सुरेखा ।_ 
पु _सुरेखा के साथ भी कुछ परिचारक थे । इस बदली हुई स्थिति के सम्बन्ध में मैं... 
..सुरेखा से विस्तार से पूछ तो नहीं सका, केवल इतना ही बोला,-- झाज बड़ी 
सावधानी बरती जा रही है।* मय, 
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। न है कि अह॒निश सब पर कड़ी नजर रखी जाये, कोई किसी से किसी प्रकार को _ 
:.. “भीम॑त्रणा नकरने पाये है हा 
।...... “जल्दी में मैंने यह तो नहीं पूछा कि ऐसा क्‍यों है ?**' किन्तु मैंने पुलोमा के 
.. बारेमें जिज्ञासा अवश्य की।/.... । 
..._ “महाराज, अब तो वह अच्छी तरह है । बेचारी मौत के मुँह से निकलकर 
.. श्रायी है ।”--सुरेखा आतंक-भरी आवाज में बोलती रही, “कदाचित्‌ आपको 
... नहीं मालुम, इन्द्रप्रस्थ की पिशाचिनी ने उसे बलातू पकड़कर मंगवा लिया था 
.... यह तो कहिए वह किसी तरह से तिकल भागी 7 क्‍ 
. “आखिर उसे किस लिए पकड़वाया था ? जय 
रे “हस्तिनापुर का विशेष समाचार जानने के लिए ।”---इतना सुनते ही मैंते 
..... पाण्डवों के प्रति घणा प्रदर्शित करने के लिए नाठकीय ढंग से मुँह बिचकाया । 
....._ सुरेखा पुनः बोली,-- घबराइए मत आचार्यजी, कल ही उस पिशाचिनी 
.. का श्रह हस्तिनापुर की मिट्टी में लोटने लगेगा ।” 2 ५ 
...... वह इतना ही कह पायी थी कि उसके साथियों ने उसे बाहर से बुलाया । 2 
.. बह कक्ष से फुदकती हुई निकल गयी । _ मा 
..... विचित्र स्थिति थी, मैं अकेले वहां क्या करता । कुछ देर तक तो सन्ध्या के. 
.. पूजन.में समय कट गया । फिर कुछ समय तक अस्त होते सूर्य की उदास छाछी. 
... देखता रहा । अद्भुत विचार मन में उठते रहे । सोचता रहा, सुरेखा भी जुए के. 
. खेल में कौरवों के विजय के प्रति आश्वस्त है। छूगता है, बात धीरे-धीरे फैल 
.._ गयी है कि शकुति के पाँसे छल के हैं, पर यही बात पाण्डवों को माछूम हो जाये... 
तो कौरवों का सारा सपना चूर हो जायेगा । शायद इसीलिए इतनी सतर्कता... 
. बरती जा रही है। ा ० | 
मन में आया, चलकर जरा कृपा से बातें करूँ। मैं कक्ष के बाहर प्रशस्त 
भी आया, पर यह सोचकर रुक गया कि जब कृपा स्वयं मेरे पास नहीं 


5०.० आइबर्य था; पर मेरा भी अहं किसी से कम थोड़े ही था जो मैं दोड़ा क्रपा के... 


रा ः .._ पास चला जाता । ऐसा ही कुछ सोचता, चपचाप प्रांगण में टहलता रहा । 


.._- मुझे यह स्पष्ट आहट लग रही थी कि कृपा अपने. कक्ष में अकेला नहीं है, 
.._ क्योंकि बातचीत की और बीच-बीच में जोर से ठहाके की आवाजें छगातार 
.._ सुनायी पड़ रही थीं । मैं टहलते-टहुलते कभी रुककर कुछ और आहट लेने की. 
. कोशिश करता तथा फिर टहलने लगता । मेरी ऐसी असमंजस से परी मद्र 
... देखकर एक परिचारक मेरे पास आया और मुदु स्वर में बोछा,--“मैं आपको हे 
- कोई सेवा कर सकता है?” रे 
._. “उस कक्ष में कौन है ?” 
.. “क्ृपाचार्यजी । 
जोर हे 
. “और भी कई छोग हैं जिन्हें मैं नहीं जानता ।” सो 
..._ “क्या छुपा को मालूम है कि इस वक्ष में मैं ठहराया गया हैं ?” 
-. यहतो मैंनहीं बता सकता ।7....... ३ । 
... “क्या तुम छुपा को किसी तरह अवगत करा सकते हो कि द्वोणाचार्य इस. 
५४ कक्ष में ठहराये गये हैं? 
“इसकी अनुमति तो मुझे नहीं है । लए कम 
.... क्या मतलब ?"*'तुम्हें इतनी भी अनुमति नहीं है कि तुम मेरे सम्बन्ध में रू रा 
है. मुचता भी बगल के कक्ष में पहुँचा सको ।--मुझे आश्चर्य था । अनुशासन के... 
... नाम पर ऐसी कड़ाई तो मैंने कभी देखी नहीं थी । > ००22 
.. “जी श्रीमनू, हम सभी को अच्छी तरह सावधान कर दिया गया है कि. 


रा गत दुयुत-क्रिया के पूर्व कोई भी एक दूसरे से मिल न पाये । 


... “वाह रे, तुम्हारा अनुशासन"''जैसे मैं अतिथि नहीं तुम्हारा बन्दी होऊँ । 


|... मैंथोडा झंझलायो । “इस तरह मैं टहु रहा हुँ और कहीं कृपा स्वयं मुझे 


देख ले तो ?” 


... द्ोण की आत्मकथा] २१६ 








“होज इसके लिए मैं क्या कर सकता हूँ ।--परिचारक बड़े ही. .ः 


। ..._ निविकार भाव से बोला और मेरे सामने से हट गया 


थोड़ी देर बाद मञे सुवर्चा के निरंतर खाँसने की आवाज लगी । यों उनके... 


..._ गले की खरखराहट का अनुमान मुझे कई बार लग चुका था । मैं जानता था कि. 
... उन्हें दमा का दौरा पड़ता है। हो सकता है, इस समय वह उसी की चपेट से न 
.. हों। मैं उनके कक्ष के द्वार की ओर बढ़ा । ० 


मैं दरवाजे पर पहुँचा ही था कि फिर एक परिचारक बीच में आकर खड़ा... 


.. हो गया। “आप क्या चाहते हैं --उसने पूछा । 


... तुम्हारा सिर चाहता हूँ ।/--मैं बड़ी तेजी से झुंझछाया,--- देखते नहीं _ ः 


। | ही कि एक वृद्ध बीमार है और पूछते हो कि क्या चाहते हैं ।--मैं उसे ढकेल- 
.... कर कमरे में घुस गया। वह दीवार से दकराकर धरती पर गिर गया, किन्तु... 
.. मैंने उधर देखने की परवाह तक नहीं की । क्‍ द 


भीतर घसते ही रूण वृद्ध ने उठकर अभिवादन किया । मेरा मन ठोक नहीं 


.._ था, मैं बगल में बैठते हुए पुनः झुँझलाया,-- क्या तमाशा बना रखा है। कोई 


.. किसी से मिल भी नहीं सकता । भाड़ में जाये ऐसी राजाज्ञा। हा 
.... “लगता है, सब कुछ भाड़ में ही जायेगा आचार्य ।--अत्यन्त गम्भीर हो _ 
. खरखराते गले से सुवर्चा बोला, उसकी गढ़े में धंसी आँखें अनवरत वातायन से - 


पा बाहर आकाश की ओर लगी थीं मानो वे ग्रहों की गति देख रही हों। 





मेरे बिना कुछ पूछे ही वह बोलता गया--“लगता है, आर्यावर्त के विनाश ., 


.._ का बीज अब वपन करनेवाला है।” --इंतना कहने के बाद ही उसे खाँसी... 









का दौरा पड़ा। वह लगातार खाँसने लगा, मैंने उसे सँभालकर लिटा दिया 


राजवैद्य को बलाया गया है। फिर अपने साथ भाये दो परिचारिकों की ओर... 


और उस पर चादर डाल ही रहा था कि सुरेखा कमरे में आ पहुँची । उसने 
. भेरे हाथ से चादर लेकर उसे ओढ़ाया और बोली--पण्डित॒जी घबराइए नहीं, 









...... “मैं पण्डितजी के पुराने रोगसे नहीं। बल्कि इस राज्य के नये रोग से .. 
रा ः परेशान हूँ ।” मैनें कहा । वह निविकार रूप से खिलखिला पड़ी । मं 
रे कुछ भंग्रिमाओं से, कुछ शब्दों से और कुछ अपने हाथ का सहारा देकर 
.._ सुरेखा मुझे बड़ी शिष्ठता एवं सावधानीपूर्वक सुवर्चा के कक्ष से निकाल ले श्राया_ 
.. और मश्े मेरे कक्ष में ही छाकर दम लिया । न! 

मुझे शान्‍्त करते हुए उसने धीरे-से बताया-- मैंने आप से कहा था नकि 
.. यह गम्भीर राजाज्ञा है कि २४ घड़ी तक किसी भी अतिथि को .किसी से _ 
.. मिलने न दिया जाय । 
.. ““*और यदि इस आज्ञा का पालन न किया गया तो ?” रा 
... “तो कड़ी अनुशासनिक कारंबाई होगी। वह मस्करायी और पतन: 
.. बोली-- “हस्तिनापुर इधर दस-पन्द्रह दिनों में बहुत बदल चुका है आचार्य । 
..._ वह किसी प्रकार की ढिलाई बरदाइत करने की स्थिति में नहीं है ।” उसकी 
.. *» ध्वनि से अधिक उसकी आकृति पर आतंक की छाया थी । । 
..... बातों के ही क्रम में सुरेखा ने ही अत्यन्त गोपनीय ढंग से बताया कि जिस 
... प्रिचारक को मैंने धक्का देकर गिरा दिया था वह दुर्योधन का अत्यन्त 
... विद्वस्त सेवक है। हर अतिथि-भवन में उसने ऐसे विश्वस्त सेवकों को छोगों 
... पर कड़ी दृष्टि रखने के लिए रख छोड़ा है । उसी ने मेरे इस व्यवहार की 
._.. सूचना सुरेखा को दी है, क्योंकि सुरेखा ही इस अतिथि-भवन अर्थात्‌ अतिथि- 
.... भवन नम्बर ४ की प्रधान परिचारिका है। मम ० 
.. सब कुछ अनुमान छगा लेने पर भी मैंने उससे कहा-- मैं नहीं समझ 
.. पाया कि हम लोगों पर ऐसी कड़ी दृष्टि की क्या आवश्यकता है... 
..... वह मुस्करायी, पहले कुछ बोली नहीं, फिर कक्ष के बाहर झाँककर अच्छी 

. तरह देखा ओर जब वह आश्वस्त हो गयी कि हमें कोई नहीं देख रहा है तब वह. 
रे बोली-- आचार्यजी, कल के जुए के खेल में शकुनि 
यह बात कहीं फूट न जाये इसीलिए इतनी सावधानी 
































... द्वोण की आ्रात्मकथा[ 





.... “जब यही बात थी तब हम लोगों को निमंत्रण देकर विशेष रूप से बुलाने 

.. की क्या आवश्यकता थी ?” --मैंने कुछ खिन्‍्न होते हुए पूछा । गा 
.... »“'केवल यही आवश्यकता थी कि आप लोग साक्षी रहें कि जुए का खेल... 
. बड़ी ईमानदारी से हुआ है ।” इतना कहकर वह एक निलिम हँसी बिखेरती 
«हुई: चुकी गयी. हू. । 


अँधेरा बढ़ने लगा था। पक्षियों का कल-कप्ठ भी मौन हो गयाथा। 
. प्रत्येक कक्ष में दीप जला दिये गये थे। मैं अपने कक्ष में पर्यक पर लेटा था। 


हा बदली हुई विषम स्थिति पर मेरा मस्तिष्क अनायास उलझंता जा रहा था। 


.... इसी बीच कुछ लोगों के आने की विवित्र-्सी आहट छूगी | स्पष्ट था कि हु 6 पी 
.. बहुत से लोग मेरे कक्ष की ओर बढ़ते चले आ रहे हैं। मैं इसके लिए थोड़ा... . 


.._ सजग होऊँ, इसके पहले ही मुझे एक धीर-गम्भीर ध्वनि सुनायी पड़ी--/ आपका... 
.. दिष्य दुर्योधन आपको प्रणाम करता है।_ ; 


मैं हड़बड़ाकर खड़ा हो गया। मैंने देखा, उसके पीछे छकुनितथा और... 


._ यई छोग हैं । पा 
.. दुर्योधन वैसे ही उच्च स्वर में बोला-- मैंने सुना है, आपको यहाँ कोई 
.. कष्ट हुप्ना है। का 
के “नहीं, ऐसी कोई बात तो नहीं है ।” --यदि मैं यह कहूँ कि दुर्योधन की 


.. अप्रत्याशित उपस्थिति से मैं करीब-करीब घबरा गया था, तो भूछ नहीं होगी ।... 4 
.. ““तब आपने राजाज्ञा-उल्लंघन क्‍यों किया ?” -प्रशासकों की तरह 

.. उसकी कड़कती जावाज जीवन में पहली बार मेरे स्वाभिमान को दबोच बैठी ॥ 
. मैं कुछ ठीक से बोल नहीं पाया। हवेका-बक्का-सा यही देखता रह गया कि 


.. श्नाज दुर्योधन कितना बदला हुआ हैं। वह विजय के अभिमान में ऐंग जा... 
.. रहा है रे | 
. मुझे सकपकाया-सा देखकर वहू फ़िर बोला,-- अनुशासन में ढिलाई के 


























“नहीं, मैं श्रच्छी तरह हैँ । >मेरा स्वर रलानि से बोझिल था । . 
.. इसके बांद वह लौट पड़ा | मैं प्रांगण में कुछ दूर तक उसके साथ आया। 
.._ फिर उसने ही कहा,-- आप यहीं रुकिये । कल मध्याह्ल चूत-क्रीड़ा के समय 
भेंट होगी ।. क्‍ हज लक, ही 
.... मैं रुक गया। दुर्योधन अभिवादन कर मुख्यद्वार की ओर चल पड़ा। पं 5. 
.. सभी परिचारक प्रणाम करते हुए उसके सामने से हटते चले गये । शकृुनि छाया का 
.. की तरह उसके साथ ही था, पर वह एकदम चुप था। क्‍ 
... उसी प्रांगण में ठहलते हुए मैं सोचने लगा कि महत्त्वाकांक्षा की छाया भी 
.. कितनी निष्ठर होती है। वह सहज ही मनुष्य को हिख़ पशु से भी अधिक निर्मम 
.. बना देती है। कल का दुर्योधन आज कितना निर्मम और कठोर है, एकदम 
_ परिवर्तित, जरा-सा भी नहीं छगा कि वह मेरा शिष्य है और मैं उसका गा । 
.. आचार्य हूँ। .. पा मे 
.... टहलते-टहलते मैं अतिथि-भवन के उद्यान में निकछ आया था। आकाश 
. में चतुर्दशी का चन्द्रमा मुस्करा रहा था। छिट-फुट बादलों के टुकड़े: सूखे पत्तों, 
.. की तरह नभ में उड़ते दिखायी दे रहे थे। मन में आया, रात हो गयी है तो 
.. क्या हुआ, विदुरजी के यहाँ होता आऊं। कदाचित्‌ इस स्तब्ब और शीतल 
. प्रक्नति में भी जलते हुए मेरे मन को कुछ शान्ति मिल जाये। निदान में उद्यान 
.. के अन्तिम द्वार की ओर छपका। वहाँ कोई प्रतिहारी तो नहीं खड़ा था, पर... 
.. द्वार बन्द था। बाहर से उस पर बड़ा-सा ताला रूटक रहा था । उसे देखते ही. है 
.. मेरा मन खिन्‍न हो गया । अनुशासन के नाम पर मैं पूर्ण रूप से बच्दी हो गया 
.. हूँ। मुझसे तो वृक्षों पर बसेरा लेनेवाले विहग अच्छे हैं। जी में आया कि 
... धक्का मारकर छौह-शिकंजे को तोड़ दूँ । दो-एक बार उसे हिलाया भी फिर. 
.. कुछ सोचते हुए ढक गया।.... ी 
... लौंह-शिकंजे के उस पार विराट पीपल के विशाल तने के पीछे से एक 
छायथा-प्रतिमा-सी कोई चीज हिलती दिखायी पड़ी । सहज ही मेरे मस्तिष्क ने 
उसे समझ लिया कि कोई वन्य जच्तु है; किन्तु जब वह छाया-प्रतिमा मेरी ओर 


है 







































मैंने अपने बगल में बंधी असि को सेभाला और कुतूहलवश में खड़ा ही... 
....._ रहा। वह छाया-मूर्ति मेरे सामते आती गयी । अत्यन्त निकट आकर उसने फिर 
त 5 शांड़ी काआाड़ लिया।. 7 ् 
..... “आचार्यजी, मैंने बडी चेष्टा की, पर अतिथि-भवतर नं० १ में जा नहीं... 
रा ध् पाया ।'--उस छाया-मूर्ति की भर्रायी एवं मन्द ध्वनि सुनायी पड़ी । । 
का 'कौन हो तुम ?“--मेंने पछा । पा या 
.... बहु एकदम चुप हो गया । मैंने पुनः पुछा--कौन हो तुम 77... 
... इस बार वह बहुत धीरे से बोला,--“आदित्य” का 
.. अरेतुमयहां? मैंने तुम से इन्द्रप्रस्थ जाने को कहा था व”... 
... “किन्तु मैं वहाँ जाकर क्या करता ? सभी तो यहाँ चले आये हैं?” 
.... “हाँ, पाण्डव तो यहीं आा गये हैं । पर वे कहाँ हैं ?” सा 
.... “अतिथि-भवन वक्ष ! में | मैंने वहाँ पहुँचने की बहुत चेष्टा की परवहाँ ... 
जा नहीं पाया 2 
..... “हेकिन वहाँ जाकर तुम करोगे क्या ?”' पा 
... “कम-से-कम इतना तो बढ़ा ही सकता था कि कल जुए के खेल में आपके... 
साध छल होगा 57 " आओ, 
..... “किन्तु तुम ऐसा कर नहीं सकते । बड़ी सावधानी बरती जा रही है।” 
.... “फिर भी मैं चेष्टा तो करूगा ही! द 
मार डाले जाओगे।/ पा 
। जो एक बार मार डाला गया है यदि दुबारा भी मार डाछा गया तो... 
परवाह क्या. ? इतना कहकर वह एक विचित्र हँसी हँसने लगा। झाड़ियाँ 
सकी खिललिलाहट से काँप उठों। दानु का शत्रु मित्र” के सिद्धान्त के... 
अनुसार वह पाण्डवों का अनजाता और अनचीन्‍्हा घनिष्ठ मित्र हो गयाथा। 
एक बार तो वह सब की दृष्टि में मर ही चुका है, पर पाण्डवों के छिए वह एक... 
बार फर अपने थाण गया सकता था । मा | 
मैंने उससे और अधिक बातें करता निरापद नहीं समझा। मैंवहाँ 
को हुआ। उसे मेरी मनःस्थिति का अनुमान छूग गया । । । 
















.. “ब्षच्छा तो चल” इतना कहकर उसने प्रणाम किया और चला गया। मैंने... 
. देखा, पीपल के पत्तों से छत्तकर बरसती चाँदनी से होता हुआ एक काला... 
. अब्बा धीरे-धीरे दूर हो, एकदम खो गया। 5 
। . संयोग देखिए कि उसी समय कहीं से उल्लू के बोलने की आवाज 









.... दूसरे दिन मध्याह्न के भोजन के बाद ही हम लोग प्रासाद में आमंत्रित हुए ।_ 
।... अतिथि-प्वन से लेकर प्रासाद तक सैनिकों एवं राज्य-कर्मचारियों को बड़ी... 
_ सतर्कतापर्वक स्थान-स्थान पर छगाया गया था। अनुशासन के नाम पर हर 
. एक की जबान बन्द थी। सैनिकों के पदत्राण एवं रथों की खड़खड़ाहट से सारा 
.... झाहौल जैसे काँप रहा था। प्रत्येक सम्मानित अतिथि को ले जाने और उचित 
। आसन पर बैठाने की व्यवस्था अलग-अलग कर्मचारियों को सौंप दी गयी थी । 
.. मैं जब चला, मेरे रथ के दोनों ओर चार घुड्सवार चछ रहे थे। विचित्र 
- स्थिति थी, घुड़सवारों की चालू से मेरे सारथी को रथ की चाल मिलानी पड़ती 
.. थी। छगता था, मैं नहीं, वरन्‌ मेरा दासत्व अत्यन्त सम्मानित ढंग से घुड़- 
... सवारों से घिरा हुआ आगे बढ़ता चला जा रहा है। 
.... श्रासाद के भीतर जब मैं पहुँचा अधिकांश लोग अपने आसन ग्रहण कर चुके... 
। 4 थे । सबसे उच्च आसन पर धृतराष्ट्र विराजमान थे । उन्हीं के बगल में गान्धारी _ 
.. बैठी हुई थी और निकट ही, थोड़े कम ऊँचे आसन पर संजय बैठा था। जब 
... किसी नये व्यक्ति के आने की आहट धुतराष्ट्र को लगती, वे थोड़ा झुककर संजय से 



















लोगों से नीचे दुर्योधन और उतके भाइयों का आसन थां। कर्ण को दुर्योधन ते हे 
ठीक अपने बगछू में बेठाया था। ये सारे आसन पूर्वाभिमुख थे। ठीक इसके 














द्रोण की आत्मकथा []२१७ 





... इससे कौरव और पाण्डव एकदम आपने-सामने थे । दोनों के बीच में काठ की. 
... विशाल चौकी पर चौसर का फड़ बिछा था, पर पाँसे नदारत थे।. 
....- लोग बेठ रहे थे, उठ रहे थे, आ रहे थे, जा रहे थे । थोड़ी बहुत फुसफुसाहट ः 
. भी हो जाती थी, पर तूफान के पूर्व की शान्ति की भाँति सारा वातावरण 
..._ अद्भुत ढंग से गुम-सुम था । कुछ ऐसे ढंग से बैठाया गया था कि लोग अपने 
..._ साथियों या अंतरंग मित्रों के निकट न बैठ पायें, इससे बातें करने का अवसर कम... 

..  था। जैसा सब जानते थे कि मेरी आत्मीयता विदुरजी से अधिक हैं और-मैं 


. विदुरजी से बहुत दूर बैठाया गया था । 


विचित्र बात थी, सब जानते थे कि आज दुयूत-क्रीड़ा के लिए ही आमंत्रित... 


३ 


.. किया गया है, फिर भी सब चुपचाप बैठे थे। चौसर का फड़ बिल्कुल खाली... 
.. था । सब की उत्सुकता चरम विन्दू पर पहुँचने लगी थी । मेरे कानों में घृतराष्ट्र.._ 


की भी आवाज आयी,--- आखिर अब देर किस बात की ?” 


इसके बाद ही शकुनि युधिष्ठिर को सम्बोधित करते हुए बोला,--“अब 


हा _ विलम्ब किस लिए ? चौपड़ का फड़ बिछा ही है। आइए दो-दो हाथ हो जाये । ० 


.  -सभामभवन में एक सुगब॒गाहट-सी रेंग गयी । 


युधिष्ठिर अपने स्थान से खड़े हुए और सहज भाव से बोले,--राजन्‌, _ | . 


.. आपका आमंत्रण तो स्वीकार है पर सोचता हूँ, यह खेल अच्छा नहीं है। असित 
- और देवर जैसे महामुनियों ने पसिे के इस खेल का एक स्वर से विरोध किया । 5 रा 
उनका कहना है कि जुआ खेलना धोखा देने के समान है “जोर हम रा रा 


युधिष्ठिर मुस्कराते हुए भत्यन्त निविकार भाव सैबोले थे, पर चोर काजी 
मैंने ही नहीं, बल्कि मेरा विश्वास है कि कौरव-पक्ष के बहुत से छोग 
सोचने लगे कि शायद युधिष्टिर को पाँसों की असलियत मालूम हो गयी है ।. । 
































| पर शकुनि साधारण नहीं था । वह जोर से हंसा,--'घोखा,---आपने भी 
. कया कहा महाराज | यह तो स्पर्डा है, इसे आप धोखा कहते हैं। वेदपांठी 
.. यण्लितों में जब शास्त्रार्थ होता है तब उनमें क्या स्पर्डा नहीं होती, जिसका ज्ञान 
_. अधिक होता है वह दूसरे को जीत लेता है। इसे क्या आप थोखा कहेंगे ? यही 
. दशा युद्धक्षेत्र में होती है। जो बलवान होता है, जिसे हस्त्र-संचालन का अधिक 
.. ज्ञान होता है बह दूसरे को जीत लेता है ।'*'तो क्या यह धोखा है ? मल्लयुद्ध 
.. में ताकतवर, कमजोर को पछाड़ देता है तो क्या यह धोखा है ? यही स्थिति इस 
. चौसर के खेल की भी है। इसमें जो अच्छा खिलाड़ी होगा, वह कमजोर 
रा खिलाड़ी को पछाड़ देगा ।*'' इसमें घोखा कहाँ ? इसमें तो शुद्ध स्पर्धा है ।! 
.._- कर्ण ने भी शकुनि का समर्थन किया । । 
..... दुर्योधन बोछा,---यदि आप इसे धोखा समझते थे तो फिर खेल के लिए 
 पधारे क्यों 2... 
.. “हम लोग तो केवल इसैलिए चले आये कि आप छोग बुरा न मानें... 
..... #फिर यदि आकर नहीं खेलेंगे तो हम लोग क्या अच्छा समझेंगे ? -- 
... अत्यन्त उजडुता से भरी यह दुःशासन की आवाज थी। अधिकांश ने उसके 
... कथन पर विभिन्‍न भंगिमाओं से अपनी प्रतिक्रिया व्यक्त की । हा 
.. फिर भी युधिष्टिर शान्त भाव से बैठे रहे। उन्होंने अजु न से कुछ मंत्रणा 
की । ऐसा लगा, जैसे खेलने की इच्छा भी रखते हों, पर वे अपने स्थान से 
० महों। रा... ४ ४.४अ४अऑ४ऑरऑऑररऑर 
...  शकुनि ने दूसरी बार पुनः युधिष्ठिर को सम्बोधित कर रहा,--आप तो 
.  चौसर के पुराने खिलाड़ी हैं, फिर भी इतनी आना-कानी क्यों ?” 
















'शकुनि ने. रा 
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लगता है, बात युधिष्ठिर के मन में कुछ चुभ-सी गयी । युधिष्ठिर सब कुछ क्‍ रा. 


...  छगा जैसे कोई फांसी के तख्ते पर जा रहा हो । विदुर के चेहरे.पर मुझे शंका 
:. केभावउभरते दिखायी दिये। | 
......  चौसर के फड़ की विज्ञाक चौकी घर युधिष्ठिर के पहुँचते ही जोरों की _ ५ 
..._ करतल घ्वनि हुई। मुझे अच्छी तरह याद है, कि सबसे अधिक ताली बजानेवालों 
" | में घृतराष्ट्र भी । मम । 
.. दूसरी ओर से खेलने के लिए शकुनि बढ़ा, पर कोई हलचल नहीं हुईं। जब... 
... यह चौकी पर पहुँच गया तब युधिष्ठिर ने कहा,-- भाप यहाँ किस लिए 
४ पघारे हैं?” हा ०" | 
..... “क्या आप अकेले ही खेलेंगे ”---शकुनि ने मुस्कराते हुए कहा |. 
.... “पर मुझे तो कौरवों से खेलने के लिए आमन्त्रित किया गया है?” 
... आप मुझे कौरव ही समझ लीजिए ।” । 
.... “यह कैसे समझा जा सकता है ?““ आप कौरवों के मामा हो सकते हैं, ... 
५ पर कौरव नहीं । द हा 
.... शकुनि अब सकपकाया । सभा में पुनः फुसफुसाहट रेंगने छगी। दुर्वोधन 
ने खड़े होकर कहा,--हमारी और से मामाजी खेलेंगे?” औपखर< 


अपने ढंग से व्यंग्य किया ।__ ः | 
._ दुर्योधन तिलमिलाकर उठा भी, युधिष्ठिर का उत्तर देने के लिए या चौसर 
पफ पर पहुँचने के लिए, यह तो नहीं कह सकता ।*“'किन्तु बगल में बैठे... ० 














५.8 का 
ठर ते *.... 


._ सुन सकते थे, पर जो व्यक्ति नित्य ही सैकड़ों निष्क और गायें दान देता रहा... 
.. हो उसे स्वयं के लिए धन का लोलुप कहा जाना कैसे स्वीकार होता ? वह कुछ. 
.. बोले तो नहीं केवल उठ खड़े हुए और चौसर के फड़ की ओर बढ़ें। मुझे साफ... 


“क्यों ? आपको हारने का भय हैं क्या ?” लगता है, पहले धन का जो रे 200 
लोभ मझ सता रहा था, वह गब आपको सताने लगा हू । यु पिष्ठिर मे ५ रे 













... इस बार भी दुर्योधन को कर्ण ने उठने नहीं दिया । सभी समझते थे कि । 
यदि दुर्योधन खेलेगा, तो युधिष्ठिर से हार जायेगा, क्योंकि युधिष्ठिर दुर्योधन से ._ 
अच्छा खेलते थे । मम आम 8 आह 8 
... दूसरी ओर युघिष्ठिर शकुनि के साथ खेलना नहीं चाहते थे और दुर्योधन 
.._ को खेलने के लिए बराबर ललकार रहे थे। इससे कुछ ऐसा भी लग रहाथा 
. जैसे उन्हें दकुनि के तिकड़म की जानकारों हो, क्योंकि जब-जब वे ललकारते 
थे, मैं बराबर धृदराष्ट्र की ओर देखता था, उनकी आकृति का रंग बदलते 
 छूगता था । जल मम 
... जब युधिष्ठिर ने देखा कि इतना कहने के बाद भी शकुनि चौकी से पीछे 
. नहीं हटा तब उसने “पूछा--श्रच्छा मामाजी खेलेंगे तो आप पर बाजी 
“कौन देगा 7. न 2 रे 
.. “बाजी मैं दूँगा ।--इस बार दुर्योधन ने खड़े होकर बड़े ताव से उद्घो- 
पित किया । कौरव-पक्ष से एक बार फिर करतल-ध्वनि हुई । 
.... “कितना अद्भुत है, खेलेगा मामा और बाजी देगा भाँजा ।--पयुधिष्ठिर 
के अधरों की मुस्कराहुट सभा में फुसफुसाहट बनकर बिखर गयी |... 
... “आख़िर आप चाहते क्‍या हैं ?”--कर्ण के बार-बार रोकते पर भी 
.. दुर्योधन अन्त में खड़ा होकर बोल ही पड़ा । हक 5 
... “मेरी राय में किस्ती एक की जगह दूसरे को नहीं खेलना चाहिए। यह. 
. खेलने के साधारण नियम के भी विपरीत है ।--युधिष्ठिर ने बड़े शान्त भाव 
. इस बार शकुनि फिर जोर से हेँसा । स्पष्ट था कि उसकी हँसी बनावदी 
| थी.। ऐसा उसने दुर्योधन की मुद्रा बदलने के लिए किया था। उसे माठ्म था 




























































. चाहते हो तो साफ-साफ कह दो कि नहीं खेलेंगे ।"*'पर इतनी भरी सभा में 
.. बहानेबाजी करना तुम्हें शोभा नहीं देता मम 
.... इतना सुनने के बाद युधिष्टिर फड़ पर बैठ गया। पुत्ःकरतल-ध्वनि हुई। 
.... दूसरी ओर से शकुनि फड़ पर पहुँचा । शकुनि के पीछे दुर्योधन और फिर कई 
.. कौरव। यह देखकर शेष चार भाई पाण्डव भी युधिष्टिर के पीछे आकर 
बैठ गये । 2०. 
....._.. - तियमतः शकुनि ने पॉसे निकाले और उसे युधिष्ठिर को दिखाया। युधि- 
रा .. .हिर ने सरसरी तौर पर पाँसे की शुद्धता की परीक्षा की और खेल की अनुमति 
.. दे दी। प्रसन्नता की एक विद्युत-धारा दौड़ गयी, खेल आरम्भ हो गया। छगता 
.. हैं, बाहरी द्वार सब के लिए खोल दिया गया । मालूम होता है, सारा नियंत्रण 
.... . और अनुशासन जुए का खेल शुरू होने के पूर्व तक ही था | अचानक भीड़ का... 
.. झोंका भीतर की ओर झुका । सभा-भवन खचाखच भर गया । ला, 
... पहले रत्नों की बाजी लगी, फिर सोने-चाँदी के खजानों की, उसके बाद 
... रथों और घोड़ों की । तीनों दाँव छगातार युधिष्ठिर हार गये । शक्कुनि की हर 
.... जीत पर कौरव उछल पड़ते। धृतराष्ट्र संजय से शकक्र पछते--इस बार क्या ० 
.._ जीता गया और फिर वे गांधारी से अत्यन्त प्रसन्‍न हो बताते । रा 
.... तीसरा दाँव जीतने पर बाहर से आयी जन-साधारण की भीड़ में कोलाहछ 
.... भा, कोई तेजी से चिल्छा रहा था,--“धर्मराज, मत खेलिए, धोखा है। « 
. शकुनि के पसि छूल के हैं ।/|ः । 
.. वह व्यक्ति बराबर चिल्ला रहा था। सैनिक उसे पकड़ने के लिए दौड़े। 
. क्षणमात्र में वह पकड़कर सभा के मध्य में लाया गया, फिर भी वह चिल्ला... 
. रहा था और सबके ऊपर थूक भी रहा था। भीड़ में से ही अन्य कई 
. चिल्ला पड़े,-“"'“अरे पागल है, पागल है!” |. 0 
सचमुच पकड़े गये व्यक्ति का व्यवहार भी बिल्कुल पागछों-जंसा था। वह 
के साथ ही जोर से हँसता भी था । उसके सिर के खुले बाल पानी और 
द्ेत स्थापित कर तपस्वियों की लटों जैसे हो गये थे। आकृति पर 
बा आज बाय 2 

















सैनिकों ने उसे छाकर सभा में पटक दिया । उसके मख से खन निऋलते 


 छगा। खन, छार और नाक के पोटे से विचित्र घ॒णात्मक आकृति हो गयी थीं। 


फिर भी वह अट्टृहास करता जा रहा था और छुगातार चिल्ला रहायाकि 
हजुआ नहों बल्कि धोखा है। सा क्‍ 
. मवागल है पागल है ।?---दुबारा जोरों ले आवाज उठो | कर का ही 
.. पहले कुछ देर तक तो इस अप्रत्याशित कृत्य पर लोग हक्का-बबका थे। 

फिर दुर्योधन चीखा,---//निकाल बाहर करो इस पगले को । 


.. फिर क्या था ? घड़ाघड़ सैनिकों ने उसे पीटना शुरू किया और धक्के 
मारमारकर  बाहुर निकाल दिया । कोलाहुल धीरे-धीरे बाहर की ओर बहू 


गया | तब मेरे मत में बठे किसी व्यक्ति ने जसे सुझसे सहसा कहा,--भरे, यह रे | . 
तोभादित्यथा। द की 


... आदित्य ? कितना बदल गया कि पूरा हस्तिनापुर उसे पहचान नहीं रहा ४ हि 
 है। मैं सोचने लगा कि कितना अद्भुत है कि प्राण हथेली पर लेकर पाण्डवों को 


सावधान करने चला आया । व | 
... “खेल तो थोड़ी देर के लिए रुक ही गया था। युधिष्ठिर की आकृति पर 
हु उभरने लगा । । 
“हाँ तो बाजी लगाइए ।“---शकुनि बोला । 
पर युधिष्ठिर शान्‍्त कुछ सोचते रहे । कम ही 0६ 
... “लगता है; पगले की बात में आ गये । खेल आओरम्भ होने के पूर्व ही मैंने... 
_पाँसे आपको दिखा दिये थे और जब आपने अनुमति दी थी तभी मैंने उसे फेंकना 
शुरू किया धोए आम 
मुधिष्ठिर फिर भौ शान्त ये। उनकी चिन्तित मुद्रा से स्पष्ट था कि 

की बात उनके मस्तिष्क के किसी कोने में खुजलाहट उत्पन्न कर बैठी है । 


































... “झे नहीं पता था कि धर्मराज कहा जानेवाछा व्यक्ति भी घन के छोभ 
ऐसा फँस जायेग। । “यह आवाज दुर्योधन की थी । पु । 
....... दुर्योधन की बात सुनकर युधिष्टिर एक बार फिर तिलूमिलाया। उसने कहा, ५ 
.. “अच्छा चलो, फिर बाजी लगाता हूँ। ० हा 
...... युधिष्ठिर ने बाजी छगानी आरम्म की और शकुनि ने जीतना। पांसे क्या. 
..._ थे मानो शकुति के हाथ के करामात थे | एक बार भी उनके विरुद्ध नहीं पड़े ._ 
.. और न युधिष्टिर के हाथ में आये। घीरे-बीरे युधिष्ठिर अपनी गायें, भेड़, 
..._ अकरियाँ, दास, दासी, रथ, घोड़े, सेना, देश, देश की प्रजा सब कुछ हार बठें। रा 
... बे ज्यों-ज्यों हारते जाते थे उनकी खीझ बढ़ती जाती थी। जुए का नशा उन पर मा 
... ओर चढ़ता जाता था । इस बार नहीं, जीता तो इस बार सही की भावना से वे ._ 
.... बाजी छगाते जाते थे। जब कुछ नहीं रहा तो भाइयों के शरीर पर जो भ्राभूषण 
... और बचल्त्र थे, उन्हीं को दाँव पर लगा दिया। आम । 
... “यह छो, इन्हें भी जीता, कहते हुए शकुनि ने पांसा फेंका और सचमुच _ 
.. उन्हें भी जीत लिया । और कुछ बाकी है ।---ध्यंग्य-मरी मुस्कराहट के बीच 
_शकनि ने पूछा । । हक 
.... “यह साँबले रंग का सुन्दर युवक, मेरा भाई नकल बैठा है। वह भी मेरा ही _ 
... धन है। मैं उसे भी बाजी पर लगाता हूँ। पांसे फेंको ।“--युविष्ठिर ने जोश 
“०३ मे कहा: । लक 
... अभी तक तो मुझे कुछ विशेष नहीं लगा था जैसे मेरे मन में पाण्डवों द्वारा ५. 
सब कुछ हार बैठने की कल्पना पहले से ही हो गयी थी; पर जब इस बार 
युधिष्ठिर ने दाँव पर नकछ को लगाया तब मेरा अन्तर हाहाकार कर बैठा,-- 


-अछ 


: अरे यह तो अनर्थ तो रहा है । मैंने ओरों की भोर देखा, सब चुपचाप बठे थे । 


















का -द्वो०---१५ व 27 अदा ये लक हा 
- एक बार तो विदुर उठकर खड़े भी हुए, पर पता नहीं किसने उन्हें भी खींचकर ः । . 
बैठा दिया । पराधीनता की अदृश्य जंजीरों में जैसे जकड़े हुए थे। ही 
... युधिष्ठिर नकुछ को भी हार गये । की 
... “और कुछ भी है, आपके पांस, जिसे आप दाँव पर छगा सके ?”-शकनि. 
ते व्यंग्यभरी मुस्कराहुट पुनः बिखेरी और कहा । ० कह 
... मैं स्पष्ट अनुभव कर रहा था कि शक्‌ति की. व्यंग्य-भरी मुस्कराहट उसकी 
_ आंतों से कहीं अधिक युधिष्ठटिर को चुभती थी । वह ज॑से तिरमिला जाते थे।.... 
.. “अच्छा तो अब यह सहदेव है, जिसने सारी विद्याओं का पार पालिया है।.... 
रा यह भी मेरा धन है। मैं इसे भी दाँव पर लगाता हूँ ।-सुधिष्ठिर झझलाहट- 
. भरे स्वर में बोले । 7 
.... “तो छो इसे भी जीता ।”--इतना कहते हुए शकुनि ने पाँसा फेंका और. 
. सचमृच उसे भी जीत लिया । । रा 
... युधिष्टिर कुछ समय तक एकदम शाल्त हो गया। पाण्डव-पक्ष पर जैसे 
. वाला पड़ा था, पर कोरव-पक्ष की ओर वासन्‍्ती बयार बह रही थी।... 
. “लगता है, अब आप बाजी लगाना नहीं चाहते ।” शकूनि अपनी विष से 
.. भरी मुस्कराहिंट के बीच बोलता रहा,--- हाँ भाई, लगायेंगे भी तो क्यों ? नकुल॑. 
. और सहदेव तो माद्दी के पुत्र थे। उन्हें दाँव पर लगाना आसान था । बाकी वो... 
.. कत्ती के पृत्र हैं; सगे भाई हैं, उन्हें कैसे दाँव पर छूगाया जा सकता है.। का 
..._ “तीचता की बातें मत करो, तुम मुझ्षमें और दूसरे भाइयों में फर्क करते 
. हो ?'--युधिष्ठिर के आक्रोश ने पहली बार वाणी का सहारा लिया । 
“तब तुम उन्हें दाँव पर क्‍यों नहीं लगाते ?--शक्‌नि बोला । 
“मुझे भाइयों को दाँव पर लगाने का कोई हक नहीं था । पर तेरी चाल 


















मारे गा जीवन की साँस है, मैं उसे नहीं छोड़ सकता । मेरे लिए _ 
।*"*मैं अब कुच्ती-पुत्र परम पराक्रमी अर्जुन 







.... कोण की बालक रु 




























म्की 


... “तोलो मैंने उसे भी जीत लिया। "इतना कहते हुए शकुनि ने पाँसा 
 क्ँका और सचमच उसे भी जीत छिया।॥.. रा. 
..... दुददेव जैसे युधिष्ठिर को घेरे हुए था, मैं देख रहा था, वह एकदम हतप्रभ 
._* होता जा रहा था। उसे अर्जुन के बाद भीम को भी छगा दिया और उसे. 
5 जीहारगया। ४. - क्‍ क्‍ । 
.... “तबस्वयं को ही बयों छोड़ते हो ? चाहते हो सभी भाई दास हो जायें 
..... और एक तुम स्वतंत्र बने रहो । --शकुनि ने फिर वाकबराण मारा। 
......  युविष्टिर ने स्वयं को भी दाँव पर लगा दिया और हार गये । कौरव बाँसों 
... उछलने छंगे । पितामह के मूँह से निकला छि:, छिः । भगवान ही जाने उन्होंने 
.. वाण्डवों के प्रति घृणा प्रदर्शित की या कौरवों के प्रति ? क्योंकि उनको समझना 
_ मेरे वश के बाहर की बातथी।... हा 
... घृतराष्ट ने शक्ुनि की प्रशंसा करते हुए गान्धारी से कहा, -- मैंने कभी उसे 
.. इतना करतबी नहीं समझा था | अं [खिर तुम्हारा ही भाई है न ?” पर गांधारी 
. आम्भीर थी। वह इस सीमा तक विजय की आशा नहीं करती थी।._ 
. किन्तु मैं चुप था, एकदम चुप। बोलूँ, तो ब्या बोढूँ! कौरों से ः 
... घिरा था। बिल्कुल धृतराष्ट्र के बगल में बैठाया गया था । युयुत्सु के बगल 
... में बैठा अश्वत्थ एकदम मेरी भ्राकृति की ओर देख रहाथा[ 
5... ७ पाण्डब-पक्ष कुम्हछा गया था। उसके मंह पर बात नहीं आ रही थी। 
.. द्वासंत्व भाव से सिर नीचा किये सभी बैठे थे । इधर कौरव आपस में गले मिल 
* थे । दुर्योधन ने शक्रुनि को छाती से लगाते हुए उसके कान में कुछ कहा। ० 
तब दाकुनि पुनः युधिष्ठिर को सम्बोधित करते हुए बोला-- कुन्तिपुत्र, रु 
तुम्हारे पास एक वस्तु और है, तुम चाहो तो उसे भी दाँव पर लगा दो | शायद पा 
तुम्हारा भाग्य आखिरी बार जाग जाये । | औ*"*$ 
_युधिष्ठिर दिग्ध्रमित-सा शकुनि का मुंह देखता रह गया । कदाचित्‌ वह हा 
सोचने लगा कि अब क्या बचा है मेरे पास? 2 ० 














मर सब दास रहो और वह स्वतन्त्र महारानी रहे 2?” 


. हार गये । 


द्रौपदी को लगा दो । यदि जीत जाओगे तुम तो जो कुछ हारे हो सब तुम्हें दे । 

दूँगा । ""'यदि हार जाओगे तो भी कोई विशेष बात नहों होगी, जैसे तुम सब... 
गुलाम हो द्रोपदी भी गुलाम होकर तुम्हारे ही साथ रहेंगी। सबसे बड़ी बात 
यह हैं कि वह तुम्हारे बिना रह. नहीं सकती। यह कैसे सम्भव है कितुप..... 


पता नहीं क्या सोच कर युधिष्ठिर ने उसे भी दाँव पर लगा दिया और... 


गम्भीर हंगामा मचा । कौरवों की प्रसत्तता का ठिकाना न रहा। औरों 


को मैं क्या कहूँ ? घृतराष्ट्र तक अपने आसन-पर उछल पड़े । मैंने देखा, विदुर- 
जी उठकर खड़े हो गये । उनके ओठ फड़क रहे थे, आँखें सिच्दूर हो गयी थीं, 
. तब तक दुर्योधन खुशी में उछलता हुआ और भुजाएँ हवा में घुमाता हुआ 
.. विदुरजी से बोला---जाइए अतिथि-गुृह से द्ौपदी को खींच ले आइए | आज. 


रे रा से वह हमारी दासी है। महल में वह झाड़ देने का कार्य करेगी । 


.... इतना सुनता था कि विदुरजी छाछ हो गये--“नीच , जरा आगेपीछे की... रा 
. भी सोच। तेरी बुद्धि भ्रष्ट हो गयी है जो इस तरह की बातें करता है।"""" | 
.._ तेरे सिर पर महाकाल मुंह बाये खड़ा है जो तुझे दिखायी नहीं देता है। द्रौपदी हे तप 






.. कभी भी तेरे परिवार की दासी नहीं हो सकती । 


विदुर दल तरह स भत्ना फाइकर चीखते जा रह श्र कि वातावरण एकदम " ; ४ । "अप 


. बदल गया। कुछ क्षणों तक सब-के-सब स्तब्ध रह गये । किसी को विद्वास 
. नहीं था कि विदुर इस स्थिति सें भी विरोध करेंगे। मुझे स्वयं आश्चर्य था, 
.. मैंने अपने जीवन में कभी भी उन्हें ऐसा क्रोधित होते नहीं देखा था। वे क्रोध 











































.... को विरोध करना चाहिए। कौरवों का अन्त तो निश्चित रूप में समीप है जो 
.... वे बपने हित की बातें न सुनकर स्वार्थ में गेँवारों जैसा व्यवहार कर रहे हैं।” _ 
........ इतना कहने के बाद विदुर की आँखें समर्थन पाने के लिए मेरी ओर 
.. झड्डी। मैंने समर्थन में केवल सिर हिलाया और कुछ बोलने जा ही रहाथा 
.._ कि अद्वत्य आकर मेरे निकट खड़ा हो गया--आपको इस झगड़े में पड़ने 
.... से क्या मिलेगा ?” मेरी विचार-सररणि दूसरी ओर मुड़ गयी । हुपद के यज्ञ की | 
... ज्वाला मेरी आँखों के सामने छपरूपाने छगी। रा 
... युयुत्स ने श्रवध्य ही अपने बड़े भाई दुर्योधन का विरोध किया, पर उसका 
: सभा पर बहुत अधिक प्रभाव नहीं पड़ा । । 
. परिस्थिति को नियंत्रण से बाहर जाते देखकर दुर्योधन गरजा--“विदुरजी 
ने तो सदा हमारा विरोध किया है। वे कौरवों का वैभव फूटी आँखों नहीं 
.. देख सकते । उन्होंने सदा ही पाण्डवों का ही पक्ष लिया है। भरा इस समय 
.... वे ऐसी बातें कहें तो आरचर्य क्या ? द आय 
... इतना कहने के बाद उसने प्रतिकामी को बुलाया और कहा--विदुर की 
.. बुद्धि ठिकाने नहीं है, तुम जाओ और द्रौपदी को अतिथि-भवन से बुला छाओ।” 
.. प्रतिकामी आज्ञापालक कुत्ते की तरह दुम हिलाता चला गया।_| 
... इसे भगवान की कृपा ही समझिए कि द्रौपदी इस समय यहाँ नहीं थी, नहीं 
. तो भूखे भेडिये की तरह सब उसे कच्चा चबा जाते। कौरव-पक्ष का सारा 
क्रोध उसी के प्रति था। मैं स्वयं नहीं समझ पा रहा था कि द्रोपदी इस समय 








घ करने का साहस किया, पर दुःशासन, दुर्योधन और विश्येष रूप से कर्ण | 





सकी जबान बन्द कर दी । पाण्डव-पक्ष तो जलकर राख हुए जंग 








हर ._ दुर्योधन उसे देखते ही चीखा--कहा है द्ौपदी ?” 
. “जतीच) तू उसे बलात्‌ पकड़कर ले आ नहीं सका 7” 
_.. प्रतिकामी भय से काँपने छगा, उसने बड़ी विनम्रता से निवेदन किया कि. 
.. मैंने उससे सारी स्थिति बतायी । पहले तो वहु घबरा गयी फिर बड़ी धीरता 
. सेबोली-- ऐसा कभी हो ही नहीं सकता । ““*““'तुम जाकर जुए के खिलाड़ी 
.. से भरी सभा में पूछो कि पहले वह स्वयं को हारे थे या मुझे । जब इसका 
.. उत्तर तुम्हें मिल जाये तब तुम मेरे पास आना । 
.. “तो पुछता क्यों नहीं युधिष्ठिर से ?--दुर्योधन तड़पा । 


... प्रतिकामी ने भरी सभा में द्रोपदी की बात दुहरायी, पर युविष्ठिर अवाक्‌- 3 
० सा रह गया । वह बेचारा कभी विदुर की ओर और कभी मेरी ओर देख रहा... 
मेरी मनः:स्थिति ऐसी असमंजस में थी कि मैं क्या कहूँ ?' हे 

























इसी बीच दुर्योधन स्वयं चीखा--“तू उससे जाकर कह दे कि इस समय. 
रे पतियों के मुख में जबान नहीं है । तू स्वयं आकर अपने पतियों से जो 
ना हो, पूछ ले ।**"*“जा अभी चला जा। 






.. प्रतिकामी पुनः चला गया । बिदुर ने फिर समझाने की कोशिश की, पर _ 
”.. वहाँ तो कुएं में ही भाँग पड़ी थी । और लोग तो कुछ नहीं बोलते थे, पर दुर्योधन 
. विदुर के बोलते ही झल्‍्ला उठता था।....... हे 















. प्रतिकांमी इस बार भी कोरा ही लौटा । उसे देखते ही दुर्योधन भूखे सिंह । 
की भाँति उस पर झपठा । यदि ओरों ने उसे रोक न लिया होता तो दो चार- .. 
थप्पड़ वह उसे अवश्य ही जड देता । रा, द 


: किन्‍्तु इस बार प्रतिकामी ने बड़े साहस का काम किया। उसने पूरी सभा... 
को सम्बोधित करते हुए कहा-- “द्रौपदी ने कहा है कि मेरे पतियों के मुख में... 
इस समय जबान भले ही न हो पर पूरी सभा क्यों मोन है ? मेरा प्रइन सभा के ० 
हर व्यक्ति से पूछो । यदि उनमें से कोई उत्तर न दे सके तब मेरे पास आओ | 





प करीब आत्मकथा २२९ 






















..चुड़ैछ को घसीटते हुए सभा में ले आओ 
... गयी । स्पष्ठ था कि यह संब उसके मन के अनुसार नहीं था । 


पा फुफका रती हुई नागिन की तरह खड़ी हो गयी ।--- सावधान, यदि किसी' 


....  छगाइएगा। 


छिन गयी हो वह अपनी पत्नी को दाँव पर कैसे रगा सकता है ?” 


... “चुप, नीच कहीं का । --दुर्योधन पुनः झल्लाया ओर उसने दुःशासन हे ४ 
से कहा-- “लूगता है, प्रतिकामी भीम से डरता है, तुम अभी जाओ झौर उस _ 


..... दुःशासन खुशी से उछलरूता हुआ तीर-सा सभा-भवन के बाहर चला गया। ' 
....._ एक दबा-सा कोलाहर लोगों के बीच उभरा। किसी स्त्री को सभा में वछात्‌ 
... खींच लाना ध्यायसंगत नहीं है, पर दुर्योधन और कर्ण के रहते किसमें मंद ; 

.. खोलने का साहस था। मैंने देखा, गांधारी चुपचाप उठकर अन्तःपुर में चढी ' 


..... थोड़ी देर बाद बाल खींचते हुए दुःशासन द्रौपदी को ले आया ओर सभा ! 
... के मध्य लाकर उसे ढकेल दिया। द्रौपदी एक बार गिरते-गिरते बची फिर 


... मेरा स्पर्श किया ।”' पहले मेरी बातें सुनिये और फिर मेरे तन पर हाथ 


... उसके बिखरे बाकू, उसका तमतमाया चेहरा, उसकी काँपती और तड़पती 

..._ हुई आवाज, मेघों-सा गरजता उसका दम्भ और इवेत साड़ी से परिवेष्टित अग्निन 
.. शिखा को तरह धधकती हुई उसंकी शरीरयष्टि---अपने समन्वित रूप में क्रोध 
..._ से भस्म होती हुई उस देवाज़ना की भाँति छूग रही थी जो सद्यः शाप देने के... 
... लिए तत्पर हो। उसने दहाड़ते हुए वे ही प्रश्न दृहराये जिसे उसने प्रतिकामी से 
..  पछवाये थे, पर किसी के पास कोई उत्तर नहीं था । वहु बार-बार पूछती रही, 
““*'जो पहले ही स्वयं अपने आपको पराधीन कर चुका हो, जिसकी स्वतंत्रता. 


:... द्वोपदी के तर्क अकाट्य थे । उसकी आवाज में भी तड़पन और विह्वलता 
_ थी। फिर भी लोगों का मुँह बन्द था, पर भीम से रहा नहीं गया । वह क्रोध में... 
काँपता उठ खड़ा हुआ । उसने युधिष्ठिर को ही खूब सुनाया, यहाँ तक कह 
डाला कि आदिवासी जंगली और गँवार छोग भी, अपनी रखैल स्त्रियों तक को... 





इतना कहते-कहते वह क्रोध से एकदम काँपने छूगा था। उपने तड़पते ते 
हुए सहदेव से कहा,- “जा अभी कहीं से आग ले आ ।**मैं धर्मराज कहे 


क्‍ _ जानेवाले इस व्यक्ति का वह हाथ ही जला दू जिससे उसने जुआ खेला है 


भीम के मख से इतना सुनकर सभी लोग स्तब्ध-से रह गये। मुझे स्वप्न. 


में भी यह विश्वास नहीं था कि भीम, युधिष्ठिर को कभी इतना डाँठ सकता है, _ 


पर युविष्ठिर सिर नींचा किये चुपचाप सुनता रहा। ऐसा छग रहा था कि _ 
. वहाँ युधिष्टिर नहीं, बल्कि यूधिष्ठिर का पतला बठा हो । 


नाग का विष, जंगल की आग और भोम का क्रोध यदि तियंत्रित न किया . 


. जाय तो वह अनर्थ कर बंठता हैं । अर्जुन ने शीघ्र ही उसे ब्ान्‍्त करने की घेष्ठा . 
_ की,- भइया, यह समय क्रोध करने का नहीं है ।""'दूसरे तो यही चाहते हैं कि _ 


हम इस विपत्ति में आपस में ही लड़ मरे ।**'तुम्हारे इस क्रोध से उन्हें कितना 
. सुख मिला होगा, जरा सोचो तो । 


भीम एकदम शान्त हो गया । उसका क्रोध बादल की तरह गरजा ओर 


. पानी की तरह बह गया । उसके क्रोध के समय द्रौपदी की तेजस्विता एक बार 


पुनः भभकी थी, किन्तु शान्त होते ही उसकी आकृति का रंग अचानक बदल 
. गया । वह अत्यच्त निरीह और विकलरून्सी दीख पड़ी । 


रह-रहकर मेरे मन में यह बात उठती थी कि मुझे इस अन्याय का. 


विरोध. करना चाहिए । किसी ने मझसे यह भी कहा कि इस समय द्रोपदी 
. रजस्वला है, शायद इसीलिए वह अपने पतियों के साथ यूत-क्रीड़ा में सम्मिछित 
- नहीं हुई थी। ऐसी रजस्वला स्त्री को सभा में छाकर अपमानित करना स्वयं 
. में अन्याय है । पर मेरी नीचता और स्वार्थ ने मेरी जवान पकड़ छी थी। 


कप का. मे, 


नीचता ? हाँ मेरी बहुत बड़ी नीचता थी कि पिता के प्रति अपनी प्रति- कक. 


.. हिंसा मैंने पुत्री पर आरोपित कर दी थी । द्रौपदी का अपमान मुझे लगताथा 
कि स्वयं दरुपद का अपमान हो रहा है। मेरे मत में एक विचित्र प्रकार का _ 
.. सब्तोष था। इस नीचता की भी कोई पराकाष्ठा हो सकती है! आज मैं - 
. प्रायश्चित्त-स्वरूप ही इस घटना का उल्लेख कर रहा हूँ । ५ हे 








और स्वार्थ ? मेरी धमनियों में कौरवों का रक्त प्रवाहित था। उन्हीं की _ 
करनेवाला ब्राह्मण राजा हो गया 


मम द्रोण की आत्मकथा] २३१ 
































_ था। इसी से मेरी विद्या, मेरा विवेक और मेरा स्याय--सचमुच मेरे अपने नहीं... 


.... इस स्थिति में भी मक रहनेवाला नहीं था । उन्होंने द्रौपदी की ओर से भरो- 
... सभ्ा में न्याय की गुहार लगायी । इन्हीं में था धृतराष्ट्र का एक पुत्र विकर्ण। 
...._._ उसने भरी-सभा से पूछा-- क्या कारण है. कि इतना बडा अन्याय होते देखकर 
.... आप छोगों ने चुप्पी साथ ली है “मैं उम्र में आप छोगों से छोटा हूँ, फिर भी... 
..._ बूढ़े और अनुभवी छोग जब अपना मुह बन्द किये बैठे हैं तब बोलना ही पड़ता. 
.. है। मेरा विश्वास है कि युधिष्ठिर को छोगों ने धोखा देकर चोसर खेलने के 
.. «लिए बंलायो है । वे श्रारम्भ से ही खेलना नहीं चाहते थे । कभी उन्होंने ऋषि- .. 
.. बचनों का सहारा लिया और कभी अन्याय का, किन्तु बार-बार उन्हें खेलने 

.. के लिए अनावश्यक जोर दिया गया"”दबाया गया।” का 
..... दुर्योधन बीच में ही चीखा,-- व्यर्थ की बकवाद मत कर, युधिष्ठिर कोई __ 
... बच्चे थोड़े ही थे जो उन्हें दबाकर खेला दिया गया । ही, 
..... पर विकर्ण भी माननेवाला नहीं था। उसने अद्भुत शौय का परिचय 
... दिया। “मुझे अपनी पूरी बात कह लेने दीजिए, तब बोलियेगा ||: 
..._.. वह कहता गया,“ “और द्रौपदी ? उसके प्रति तो सरासर अन्याय हो 
._ रहा है। द्रौपदी केवल युधिष्छिर की पत्नी तो हैं नहीं । वह पाँच पतियों की 
.. प्रत्ती है, फिर युधिष्ठिर को ही उसे हारने का क्या अधिकार है ? इसके 

अतिरिक्त सबसे बड़ी बात वह है जिसे द्रौपदी ने बार-बार पूछा है और सभा 








उन्हें द्रोपदी को दाँव पर लगाने का क्या हक था ?'“हम सब देख रहे थे। 
थुधिष्ठिर की स्वयं की हार के बाद खेल एकदम समाप्त हो गया था, फिर 
भइया दुर्योधन के इशारे पर मामाजी ने पुनः द्रौपदी को दाँव पर लगाने के... 
वए युधिष्ठिर को उभारा । चौसर के खेलने में यह कहाँ का नियम है कि 

खेलाडी को दांव पर लगाने के लिए उमारा जाय 27 ....' 


बिक जाने के बाद भी स्वयं कौरव-वबंश में ऐसे छोग थे, जिनका विवेक 


मौन हो जाती रही है ।““सचमुच जब युचिष्ठिर स्वयं को हार गये थे तब 






















. उसकी घ्वनि में मुखरित हुई थी । कुछ ने प्रत्यक्ष और कुछ ने परोक्ष रूप से ा 
.. विकर्ण का साधुवाद किया । अधर्म पर उतारू सभा में भी धर्म को रक्षा हो. | 
.. गयी। एक उल्लासमय कोलाहल सभा में तर गया । कक 
का प्र यह स्थिति बहुत देर तक नह! थी । फनफताता हुआ कण खड़ा ही: । 
.. गया। उसने विकर्ण को बुरी तरह डॉटा,-- सभा में इतने वयोवद्ध और बूढ़े रा 
.. हैं हैं उनके बीच में तुम बढ़-बढ़कर बोल रहे हो । तुम्हें शर्म नहीं बाती ! 
.. सारे नियम, न्याय और अन्याय का ठेका, तुम्हीं ने उठा लिया है । ० ० 5 न 
..._ बेचारा विकर्ण कुम्हला गया । उसने एक विचित्र दृष्टि से मुझे देखा, जैसे वह _ । 
._ कह रहा हो--आप मेरी सहायता कौजिए। न्याय, अन्याय के इस भ्रइ्न पर 5 
मा कुछ तो मुंह खोलिए । ५४ मा 
..... सेरी तो विचित्र स्थिति थी । हर व्यक्ति न्याय के लिए मेरी ओर देखता हा 
.._ था और मैं चुप था, एकदम चुप । जबान तो बन्द थी, पर मस्तिष्क सोचता । 

| गया, हृदय चीखता गया । मेरे समक्ष ऐसी विषम स्थिति थी कि एक क्षण भी 
वहाँ बैठना जैसे भार हो गया था। मैं उठा । दौड़ता हुआ अख्त्य मेरे पास हर 
. आया,-- या कर रहे हैं?” 2 ः 

... उसने सोचा, मैं विरोध करने के लिए खड़ा हो रहा हूँ । लगता है, जसे 

.. अश्वत्य को मेरे पीछे लूगा दिया गया था कि मैं कुछ गड़बड़ न कर सकू , कह 
.. मेरा नियंत्रण करता रहे । कैसी विडम्बना हैं !पिता का नियंत्रण पुत्र करें: * 
.. मैंने जब बताया कि प्राकृतिक विवशता वश बाहर जा रहा हूँ तब वह. 
भाशस्त हुआ। 5 0 0 7 उन न नए रा 
.. मैं सभा से उठकर सीधे उद्यान में चला आया । घूप ढल चुकी थी । उद्यान... 
में कोई दिखायी नहीं “दिया, ते परिचारक, न प्रतिहारी और न माली ही। ः 
छगता है, सभी सभा-कक्ष की ओर चले गये थे । पा 
कुछ समय तक चुपचाप यहाँ बैठा रहा । पक्षियों की चहचहाहट और 
फूलों की मुस्कराहट में मन की शान्ति खोजता रहा । करीब-करीब एक घड़ी 































.. पर लगा प्रासाद के बाहर से भीड़ का झोंका सभा-कक्ष की ओर बढ़ा। दुसरी _ हट 
.. ओर अच्तःपुर से कुछ परिचारिकाएँ उद्यान की ओर भागती आयी । हर 
पर मैं अपनी जगह से उठा नहीं । तन जैसे पथरा गया था; पर मन बड़ी. - 


का, तेजी से चक्कर काठ रहा था, वह उस चलते हुए चक्र की भाँतिथा जो गति 
4 के की चरम सीमा पर स्थिर दिखायी देता है । तल | 


.... मैं कोछाहल सुनता जा रहा था, वह बराबर बढ ही रहा था, किन्तु वह 
.. श्रचानक शान्त हो गया । लगा, जैसे चीखते मनुष्यों का किसी ने गला दबा दिया 
.. हो। कुछ अवश्य होगया है । उद्यात की ओर आयी परिचारिकाए पुत्र: अच्तःपुर 
.. की श्रोर लपकीं । गज पा । 

... मेरी भी जिज्ञासा जागी, पर मैं टस-से-मस नहीं हुआ | उस सभा-कक्ष के... 
. भाहौल से जैसे मुझे वितृष्णा हो गयी थी। सामने पृष्करिशी के कमलों को 
.. निहारता रहा। कुछ समय और बीत गया। अचानक बहुत सारे सियार बोलते । 
.... छगे, गधे रेंकने छगे । मांसाहारी चील-कौओं के चीखने-चिल्लाने को मनहूस 
... शावाजें श्राने छग्रीं। भरे यह तो बड़ा अशुभ है, मेंते सोचा और उदिम्न ा 


.. हो गया। 








2 <ः की * तब तक पुछोमा और सुरेखा दौड़ी हुई उच्चात की ओर आयीं। इस बार । 

उन्होंने मुझे झुरमुट में बैठा देख लिया और फिर मेरी ओर बढ़ती चढी आयीं ' 
जेसे ढाल की ओर पानी बढ़ता चछा आता है। _...||रः ० 
.. “अरे, आचार्यजी आप यहां बेठे हैं ।"““और वहाँ अनर्थ हो रहा है 
पुलोमा घबरायी हुईं बोली । 


“उस अनर्थ का मेरे जीवन के लिए क्या अर्थ ?” मैंते निरपेक्ष भाव से. हा 












मैंने अपने चेहरे पर एक बनावटी मुस्क्राहुट चिंपका छी और बोला,--- ह हा 
 असोचता हू पुलोमा, क्या मैं इन कमलों जंसा नहीं हो संकता, जो पंकिल जल में... 


. रहकर भी पंक से अछग रहते हैं ? 


.. दोनों अवाक्‌ मुझे देखती रहीं, कितनी विचित्र उनकी स्थिति थी। एक... 
. ओर घधकती आग उन्होंने देखी थी और दूसरी ओर मैं उनके छिए शीत... 
 श्वस्ने के समान था। आग और पानी के संगम-स्थल पर प्रबल वाष्प-भरे कुंभ... 
. की भाँति पहले वे चुपचाप खड़ी रहीं, फिर अचानक फूट पड़ी,-- आप यहाँ... 
: दार्शनिकों जैसी बातें करते हैं, उधर दुःशासन द्रौपदी को निर्व8]| कर 


े रहा था 


. अ्षथर्म ही होनेवाला है ?”--मेरी मुद्रा अचानक बदंलू गयी । 


“लिर्वसन | क्‍या कहती हो ?**'क्या पागरू हो गये हैं लोग ?**“ सचमुच बा । 


... “लगता तो ऐसी ही है, आचार्य । देखते नहीं हैं, गधे और सियार अचानक ! रा 


बोलने छगे हैं। -- पुलोमा ने कहा द । 
..._ “तो क्या सचमुच द्रौपदी निर्वलन हो गयी ?”--मेरी जिज्ञासा अपने... 
.. उत्कर्ष-विन्दु पर थी । हा । 

.... “हीं, ऐसा तो नहीं हो सका ।” । 
. “तब वह जोर का कोछाहल क्यों हुआ?” 





“.. “भीम ने प्रतिज्ञा की थी कि जब तक, भरत वंश में बद्ठा लगानेवाले इस... 
.  दुरात्मा दुःशासन की छाती चौरकर इसके उष्ण रक्त से अपनी प्यास न बुझा... 
.. लूँ तब तक भगवान मुझे संदूगति न दे ।”--इतना कहकर पुलोमा चुपहों.. 
.. गयी, पर सुरेखा ने तुरन्त हो कहा,-- उसके साथ ही अपनी वेणी लहराते 













इसके बाद क्या हुआ ?--मैंने ने पूछा । यम, पक 
हुआ क्‍या ?*““'दुर्योधन ने कहा कि रस्सी जल गयी, पर उसकी ऐंठ अभी... 
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... लूपककर उसकी साड़ी का पलल्‍्लू पकड़ा ही था कि वह तड़पी और नितान्त 
.... भ्क्ति भाव से कातर हो बोली-- हे भगवान, यदि मेरे सतीत्व में जरा भी बल 
.... हो तो मेरी साडी खींचने का प्रयास करते ही इसकी भुजाएँ गछकर गिर 
2० रे जायें ।***एकदस धधक रही थी द्रौपदी आचार्य ।7 जा, 

... “फिर क्या हुआ ?”--मेरी जिज्ञासा विराम नहीं चाहती थी हा 
......  “दुःशासन, साड़ी पकड़कर एकदम हतप्रभ-सा हो गया ?*"' लगता है, द्रौपदी 
.. के प्रज्वलित व्यक्तित्व नें उस पर जादू कर दिया या अमंगलसूचक ध्वनियों ते हा 
.. उसे बिल्कुल घबरा दिया । क्‍ गा । 
..... “जो भी हुआ, भगवान ने लज्जा रख छी ।”--मैंने एक सनन्‍्तोष की साँस 
... ली, क्योंकि द्रौपदी मेरे नेत्रों के समक्ष सदैव सुत्रेष्टि यज्ञ की भभकती ज्वाला की. 
_.. भांति आती थी, वह गन्दे नाले की भाँति कभी नहीं आयी । मेरी प्रतिहिंसा 

.. उसके अंहु को पराजित करना चाहती थी, पर उसे अपमानित चहीं । हा 

..... परिचारिकाएँ कुछ और कहें, मैं व्यग्रता में उठा और सभाकक्ष की ओर 
... बढ़ने लगा। _ । अर 

.. पुलोमा ने ही बताया कि धुतराष्ट्र द्रौपदी की तेजस्विता से बहुत प्रभावित 
.._ हुए और उसे बन्धन-मुक्त कर दिया, साथ हो, वरदान-स्वरूप उसके पतियों को... 
... भी मुक्त कर दिया गया और जीता हुआ्ना सारा वैभव उन्हें लौटा दिया गया।” 
.. “भरता इतनी बुद्धि तो उन्हें आयी ।---मुझे आइचर्य था कि मुदिकल से बे ; 
एक घड़ी मैं उद्यान में था, इतने कम समय में यह सब कैसे हो गया ? ० 
पुलोमा ने ही बताया कि विदुरजी ने धृतराष्ट्र को बड़ा लथेड़ा । रे 
अरे विदुरजी का भछा उन पर क्या प्रभाव पड़ता यदि गान्धारी ने उन्हें 
समझाया न होता । वह तो उठकर पहले ही भीतर चली आयी थी फिर 
॒मंगलसूचक ध्वनियों से वह एकदम घबरा गयी । उसने महाराज को समझाया ._ 
# इस समय यदि नहीं चेता गया तो कोरब-वंश का नाश हो जायेगा 

हु को मैं अनेक धन्यवाद दे. 





























रा ः “आंतों गयी है आचार्यजी, पर टिके तब तो ।”--पुछोमा बोली और 
.. हँस पड़ी । उसकी हँसी का साथ हम छोगों ने भो दिया । हे 





.... सब कुछ सामान्य हो गया। सारा अनुशासन ओर सारी कड़ाई छैछाकर 
.._ एक नादान शिशु की तरह सो गयी । हम लोग अच्छी तरह अब एक-दूसरे से... 
... मिल सकते थे । कोई रोक-टोक नहीं था । मैं अपने अतिथि-गृह में कृपा सेभी 
मिला और सुवर्चा से भी । कौरवों की नीचता को तो सभी घिक्कारते थे, पर. 
-. यधिष्ठटिर की सरलता भी आलोचना की सीमा से परे नहीं थी ।. |. 
... सब का विचार था कि जो कुछ हुआ अप्रत्याशित था; एक विपत्ति थी जो... 
_.. सहसा आयी थी और भगवान की छुपा से टल गयी, पर बूढ़े ज्योतिषी सुवर्चा 
.. क्री घारणा ऐसी नहीं थी, उसका सोचना था कि यह जो कुछ हो रहा है, सब. 
. प्रहन्‍सक्षत्रों के प्रकोप से ही हो रहा है। उसने अपनी काँपती अंगुलियों पर 
._- गणना करके खरखराते गले से बताया,--**“अभी यह कुछ नहों है, अभी तो 
.. आपत्ति का बादल केवछ गरजा है, जब बरसेगा और जब आसमान फठेगा तब... 
.. देखना ।/--पकी हुई बरौनियोंवाली बूढ़े की बड़ी-बडी आँखों से अनुमव की 
.._ गरिमा झाँकने लगी, जिसमें मैं भी कुछ क्षणों तक खो गया । मैं थोड़ी देर तक. 
मौन बैठा रहा । जब चलने लगा सिर्फ इतना ही बोला,--- मुझे तो बस वर्तमान 
दिखायी देता है पण्डितजी । मेरे पास भविष्य देखने की आँखें नहीं हैं।” 



















६०५५, 


. “भविष्य आँखों से नहीं, गणना से दिल्लायो देता है आचार्य ।--बूढ़े की 
विचित्र ढंग से काँपती हँसो बढ़ते हुए अँधेरे में कुछ दूर जाकर खो गयी। 
. मैं वहाँ से उठकर अपने कमरे में चला आया और चुपचाप अपनी दाय्या... 
र लेट रहा । थोड़ी देर बाद ज्योति-पात्रों में दीप जला दिये गये ।..|||| 


रात गाढ़ी होने छगी । औपचारिक दृष्टि से हो सही, पर पाँचों' भाई 
पाण्डव मझसे मिलते झ्ाये । सभी ने मेरा चरण-स्पर्श किया। मैंने आशीर्वाद 
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का ह भी दिया, पर मन में बड़ा दबा जा रहा था। मेरे अन्तर में एक अपराधी द 
. की चेतना थी जो भीतर-ही-भीतर मुझे कोस रही थी और घधमकाते हुए 


... भी आप मौन थे, मुझे आप से तो ऐसी आशा नहीं थी, तब तुम क्या उत्तर 
रे पर ऐसी स्थिति नहीं आयी । आशोर्वाद ले, सौजन्यपूर्तरक+, बिना कुछ कहे- 
... सुनते, वे चले गये । परिस्थितियाँ भले ही मुझे चाहे किसी पक्ष की ओर ले जापें, 
... पर इतना तो निरविवाद मैं कहूँगा कि पाण्डवों में कौरवों से कहीं अधिक मान- 
.. बता और शिष्टता है मा क्‍ हु 
.. दूसरे दिन जब सोकर उठा एक घड़ी रात बाकी थी। सृष्टि अपनी काली... 
| क्‍ ह ह चादर म लिपटी पड़ी थी | आकाश के तार झिलमि ला रहे सर उठने की । । ः 
... आहट छगते ही सुवर्चा मेरे कक्ष में चले आये। मैंने वुद्ध का चरण-स्पर्श किया । 

.. आशीर्वाद देना तो दूर रहा उसने मेरा हाथ पकड़कर पूरब के आकाश की ओर. 
_.. संकेत किया। उधर मंगल चमक रहा था। वे बोले,.---' वो देख वो, यद्ध का. 
... नक्षत्र हस्तिनापर परे प्रसन्न दिखायी देता है । हे 
.._ बूढ़े की विह्नलता पर मैं मुस्कराकर रह गया । लगता है, रात को उसे नींद... 
॥ | नहीं आयो थी और रात-भर वह गणना करता ही रह गया था । 0 





परिचारक को दी और कहा,--“मेरे सारथी से कहो कि रथ सज्जित कर 
लेआंये। द रा 
.._ सारथी तो नहीं आया पर थोड़ी देर बाद पुलोमा दौड़ी हुई मेरे पास आयी।॥ 
लगता है, परिचारक ने सूचना सारथी को न देकर पलोमा को दी थी । 
पुलोमा ने आते ही कहा,--- सुना है, आप जा रहे 





.._ कह रही थी कि यदि इन लोगों ने पछा कि इतने गम्भीर अन्याय के समय : 


.... जब मैं सन्ध्या-पूजन से निवृत्त हुआ, तब घृप निकल आयी थी। जलपान हे 
.. करते समय ही मुझे पता चला कि पाण्डवों ने इन्द्रप्रस्थ की ओर प्रस्थान कर... ! 
दिया है। जलपान समाप्त कर मैंने चलने का निश्चय किया । इसकी सूचना 





धवरयों ?वया इस समय भी कल जंसा अनुशासन है | ||||/|औ7_7 
“कल जैसा नहीं, बल्कि आज जेसा ?”---वह भुस्करायी । मैं कुछ समझ 
नहीं पाया । पल द 


है। शकुनि, कर्ण ओर दुर्योधन ने धृतराष्ट्र को फिर उल्टा-सीधा समझाया है। 


उसने बड़ी गम्भीरता से बताया कि रात में परिस्थिति एकदस बदल चुको _ 


उन्हें पुतः जुए के खेल के लिए राजी कर लिया है। इस बार ऐसा खेल होगा... 


: जिसमें केवल एक बार पाँसा फेंका जायेगा । जो पक्ष हारेगा, उसे बारह वर्ष का... 
 बनवास और एक वर्ष का अज्ञातवास भोगना पड़ेगा । हा, 


.. “भाड़ में जाये तुम्हारे हस्तिनापुर की यह माया ।“--मैं शुंझलछाया 


७ किन्तु श्राज तो यह खेल होता नहीं है ।'““सुना है, पाण्डव इन्द्रपस्थ के लिए... 
 अस्थान कर चके हैं।/| ल्‍ ः 
... ““"“उन्हें मार्ग से ही छौटा लाने के लिए दूत भेज दिये गये हैं।' -पुलोमा बोली । ३ 
. “इससे क्या ? मैं अब यहाँ नहीं रुकँगा | मेरा मन बहुत ऊब गया है।... 
... ““**राजकीय आदेश है कि जब तक पाण्डव लोटकर अतिथि-गुह में पूर्ववतू 
नहीं आ जाते तब तक कोई भी हस्तिनापुर नहीं छोड़ेगा।” 7, 
... “विचित्र है, यह राजकीय आदेश ! आखिर इस भादेद के पीछे प्रयोजन... 
कया ई | 





“प्रयोजन स्पष्ट है, प्रासाद का रात-भर का जागरण लोगों को बता चुका 


. बरती जा रही है कि कोई पाण्डवों को सावधान न कर दे । एम 
.... “किन्तु इससे मुझसे क्या मतलब ? मैं तो सीधे अहिच्छत्र जा रहा हूँ। द । रे 
.. पुलोमो चुपचाप कुछ समय तक सोचती रही फिर चली गयी । जाते समय या | ः 
मैंने उससे कहा ““ग्मस्सारथी को भेज देता) | 









. “अच्छा अब आप जा सकते हैं ।*'' किन्तु इसी शर्त प्र भापको अनुमति मिली 


कि आप सीधे अहिच्छत्र जायेंगे ।”“*“आपका सारथी रथ लेकर जा रहा है।. 
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.. मैंने अनुभव किया कि दो राज जी कीय॑ घुड़सवार मेरे पीछे-पीछे आ रहे हैं। बे. 
तब तक मेरा पीछा करते रहे जब तक मैं स्पष्ट रूप से हस्तिनापर के राज-पथ 
को छोड़कर अहिच्छत्र के मार्ग पर मुड़ नहीं आया।_. .््ः 

ीड़ी दूर भागे बढ़ने पर मुझे वह पागल--आदित्य दिखायी दिया । वहमारे 
खुशी में अपने हाथ हवा में हिला रहा था । उस नादान को यह नहीं मालम था 
_ कि उसकी यह प्रसन्नता सच्ध्या तक पुनः झोक में डब जायेगी । 
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. देन 
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हम सदा से ही दूसरों के व्यवहार को देखकर उसके सम्बन्ध में निष्कर्ष लेते... 
आये हैं, पर हमारे सारे निष्कर्ष गलत सिद्ध हो जाते हैं, क्योंकि हम नहीं जानते... 
कि वे किस कारण और किस संदर्भ में ऐसा व्यवहार करने को प्रेरित हुए हैं। 

किसी के सम्बन्ध में निष्कर्ष लेना ही हो तो उसके अन्तर में झाँकना होगा ः पड 
उसके अन्तर-केन्द्र पर घट रही घटनाओं को देखना होगा। किन्तु हमने,-- 
विशेषकर मैंने द्रोपदी के मामले में ऐसा नहीं किया जिसका परिणाम यह हुआ... 
कि उसके सम्बन्ध में मेरी घारणा सदा गलत रही। व्यर्थ में उसके प्रति घृणा... _ 
पाले रहा । उसके साथ घोर-से-घोर अन्याय होने दिया और एक तटस्थ दर्शक 
की भाँति उपेक्षा भाव से देखता रहा तथा मन को समझाता रहा कि यह मेरी 
लाचारी है, विवशता है।. । द 0 
._ यह कैसी है लाचारी जिसके घेरे में व्यक्तित्व अपना विवेक खो बैठे ? यह... 
वौसी है विवशता जिसके अन्धकार में पुरुषत्व चुपचाप सो जाये और मनुष्य एक 
कठपुतल्ली मात्र रह जाये ! | रा, 





.. ऐसे ही पश्चात्ताप की आग में जब मैं भीतर-ही-भीतर सुलूगने लगता, मौन 

हो एकान्त में कुछ क्षण बिता देता, तब कृपी अपने सहज भाव से वाणी की 

शीतलता मुझ पर छिड़कते हुए कहती,--- अब सोचने से क्या होगा ? चिड़िया... 
सचमच अब पछताना-भर ही हाथ रह गया है । | 0 
बात यह हुई कि दूसरी बार भी जुए के खेल में पाण्डव ही हार गये, फलतः 

उन्हें बारह वर्ष के लिए वन तथा एक वर्ष के लिए अज्ञातवास के निमित्त जाना... 

पड़ा । वे हस्तिनापुर से इन्द्रप्रस्थ नहीं छौंटे बल्कि सीधे यहाँ से वन चले गये । 





































सुना, जब वे वन जाने छगे तब शआ्ार्शीवाद प्राप्त करने के लिए उन्होंने मुझे 
.._ भी खोजा । जब मैं नहीं मिला, तो बेचारे बड़े खिन्न हुए । द्रौपदी ने कहा था-- 
. “धर्म, कर्म, भगवान की कृपा और गुरु के आशीर्वाद का विपत्ति के समय बड़ा... 
_._ भरौसा रहता है ।'''और ऐसे समय गुरुजी हमें छोड़कर चले गये ।” छोग बता 
. रहे थे कि इतना कहते-कहते बेचारी रो पड़ी थी, तब पाण्डवों की आँखें भी नम 

हो आयी थीं । द 
लोगों से ही मैंने सुना था कि बाजी हारने पर उन्हें उतना दुःख नहीं हुआ 


.._ था जितना आपको न देखकर उन्हें हुआ । द्रोपदी-ने तो यहाँ लक कहा कि मुझे... 


हिच्छत्न चलकर उनका आशीर्वाद ले लेता चाहिए 


के अनुसार हमें अरण्य चलता चाहिए, अहिच्छत्र नहीं । पा 
आओ 2 मी न न अहठिच्छन्न हम ठहरने के लिए थोड़े ही चल रह हू | हम तो गे 





0 आशीर्वाद लेने चल रह हू । वहां से वन चले चलेंगे | -द्रोपदी ने कहा था। | हा । 
.... “सब कुछ तो चला गया पांचाली, अब केवल एक बात ही बची है। तू | 


.. चाहती है कि मैं बात का भी घनी न रहूँ ।”--लोगों का कहना था कि इतना... 
.. कहते-कहते युधिष्ठिर का गला भरआया था। उन्होंने अपने को बहुत संभाला... 


८ . ओर फिर धीरे से कहा--- नियमतः अब हमें एक क्षण के लिए भी नगरीय | 
जीवन के निकट नहीं जाना चाहिए । आरण्यक जीवन ही अब हमारा जीवन 5. 


. छिए उन्हें समझा-बुझाकर विदुर ने अपने पास रहने के लिए सहमत कर 
लिया थां। हा 
._ मैं बहुत चाहता था कि एक बार कुन्ती से भेंट करूँ, किन्तु मारे संकोच... 

के जा नहीं पाता था। सोचता था कि किस मुँह से उसके पास जाऊँगा? 
. वया कहूँगा, यदि उसने पिछली बातें छेड़ दी तो 7... ः 


सोचा, कपी को साथ छेता चर”, कोई विषम स्थिति आयेगी, तो वह. 
. संभाल लेगी । इसी सोच-विचार में दो-चार दिन और बीत गये। “|| 









.._ एक दिल प्रातःकाल अग्निहोत्र से लौटने पर मैंने कृपी को कक्ष में बछाया । पे " ः 
कटकटाता जाड़ा था। सूरज कुहरे के कम्बल से ढेका अब भी सो रहा था। हा 
._ यद्यपि दिन अच्छी तरह निकल आया था। गलन अत्यधिक थी। तीस्सी..... 


.. सनसनाती हवा काटने को दौड़ती थी। दीवारों में बने अग्निस्थिलों के घमहीन 


. जलते हुए अंगारों से कक्ष गरम हो रहा था | सबेरे के जलपान के साथ ही क्‍ ह। हे 
._ बाते आरम्म हुई । । 


न ! म्सेचता है, आज हस्तिनापर तुम्हे भी लेता चल | -- मैंने कहा 












दर थ चलने का श्रस्ताव सुनकर, वह बड़े विस्मय में पड़ी । “मुझे ?”-बह 
बोली-- लगता है, आज सूर्य परिचिम में उदित हुआ ।” पा 
.. “हो सकता है, क्योंकि आज वह कुहरे से ऐसा ढेँका है कि पता नहीं... 
चलता है कि वह पूरब में है या पश्चिम में । “इतना कहते ही मेरी हंसी... 
कमरे में बिखर गयी। ०52 
फिर मैंने बातचीत के सिलसिले में बड़ी सावधामीपूर्वक उसके ले चलने. 





शस्त्र ओर शास्त्र जहाँ दोनों असफल होने लगते हैं, तब नारी कीबु्धिही 
काम आती है ।/ मी 
“काम नहीं आती, वरन्‌ हम पुरुषों की महत्ता है कि उसका उपयोग हम... 
लोग कहीं-न-कहीं कर लेते हैं ।”---मैंने मुस्कराते हुए कहा । जा । 
अच्छा जी, तो आप छोग हम लोगों का उपयोग कर देते हैं, वर्ना हम. 
काम के नहीं है ।“---मैं पुत: जोर से हँस पड़ा। तब तक एक नेवला ० 





अलग 





में उसे अपने साथ कभी भी नहीं ले जाता था, आज अचानक मेरे मख से | 


का प्रयोजन बताया । वह हँस पड़ो और बड़े अभिमान-भरे स्वर में बोली-- 


पता नहीं कहा से मेरे कक्ष में घुस आया और हम दोनों के बीच से उछलता रे 
हुआ निकल गया। हपी हड़बड़ाकर खड़ी हो गयी और बोली--- हम दोनों 
के बीच से होता हुआ पूरब से पश्चिम गया हैं। शुभ होगा या अशुभ... 
“बह तो मैं नहीं जानता, पर लोग कहते हैं कि ऐसी स्थिति में यात्रा है 
करनी पड़ती है । “हम दोनों पुनः हस पड़े । पक 
बातों का क्रम दूसरी ओर मोड़ते हुए कृपी ने कहा“- वनवास की घटना रे 
के बाद तो आप कई बार हस्तिनापुर गये ।। आओ 
“जा गया तो कई बार, पर विद्रजी से मिल नहीं पाया । 
मकर क्‍या करते हैं वहाँ जाकर ? 
“जलूपान करता हैँ, भोजन करता हूं, गप्प मारता ग्रौर चला आता 
[”_.एक साथ ही मैंने इतने सारे काम हँसते हुए गिना दिये 


। ५ 
|; 


यंग्य-भरी मस्कराहुट के साथ 


77 
| 


_“हतने सारे काम कर डालते हैं आप 


उसने पूछा-- गण्पों के बीच कभी पाण्डवों की भी चर्चा छिड़ती है ? 
“नहीं, बिल्कुल नहीं ।”**"***“इस समय कौरवों को पाण्डवों के विषय में. 
चर्चा छेडने का अवकाश भी नहीं है ।""“'''सब-के-सब हर्षातिरेक से विह्न॒ल हूं । रा | 


उनके मन में बसन्‍्त की मादकता है, मानों पाण्डव तेरह वर्ष के लिए नहीं वरन्‌ 
राज-पाठ छोड़कर सदैव के लिए चले गये हैं।... आह 
“क्या घ॒तराष्ट्र भी कुछ नहीं कहते ?” बा 
“बिल्कुल नहीं । वे बड़े गम्भीर रहते हैं । कुशल-क्षेस फेज त्रिक्त तो उनसे 
कोई बात ही नहीं होती ।'“'इधर वह बूढ़ा कुछ खोया-खोया-सा रहता है। . 








. इसके बाद छपी चुप हो गयी । अग्नि-पात्र में जल रहे अंगारे की ओर वह ३ पा 
एकंटक देखती रही । फिर दार्शनिकों जैसी मुद्रा में बोली--पछ्चात्ताप वह नदी... 
है जिसमें बाढ़ अन्याय की बरसात के बाद आती है। अभी तो धृतराष्ट्र उसमें .. 
डब-उतरा रहा है ।***एक समय ऐसा भी आयेगा जब वह ड्ब मरेगा। 
.. “अरे उसके डूब मरने के लिए चुल्लू-भर पानी बहुत है ।--यह पतली 
आवाज सहसा द्वार की ओर से आयी थी। हम दोनों की दृष्टि अचानक उधर । सा 
 खिंच गयी । वहाँ पुलोमा खड़ी मुस्करा रही थी। न 
... “क्षमा कीजिएगा, मैं बिता अनुमति लिये कक्ष में घस आयी हैँ ।- 
... ““'औ्रौर घुस ही नहीं आयी हो, वरन्‌ हमारी सारी बातें भी छिषकर 
चोरों की भाँति सुनती रही हो ।” कृपी ने मुस्कराते हुए कहा |. 27 

... “उसके लिए भी क्षमाप्राथिनी हूँ । ;॒ 

.._ पुलोमा आकर अग्ति-पात्र के समक्ष तन गर्म करने के लिए खड़ी हो गयी। 
बह परिवार के सदस्य जैसी हो गयी थी । हस्तिनापुर से जब उसका मत ऊबता... 
था, वह सीधे अहिच्छत्र चली आंती थी, किन्तु कौरव परिवार के बहुत कम छोग .._ 
इस तथ्य को जानते थे | जब कोई पूछता कि तेरा अपना सगा तो कोई नहीं है, 
तूं कहाँ हफ्तों बिता देती है तब वह बड़े विश्वास के साथ बता देती कि मेरे... 
एक दूर के चाचा छूगते हैं वहीं जाकर मनफेर आती हूँ । पा 
. इस समय वह लम्बे अरसे के बाद आयी थी । मैंने सोचा, कोई विशेष बात. 
अवश्य होगी। जिज्ञासावंश बोल ही पड़ा,---इस ठिदुरते मौसम में बड़े सबेरे ० 
चली, पुलोमा 5 0700 कक ला, 
...._ “क्या करती, दिन निकलने के बाद हस्तिनापुर से निकलना बड़ा मुश्किल 
हो जाता है, कोई-त-कोई काम अवश्य ही सौंप दिया जाता है, अतएवं रात में । 
ही आमात्य से अनुमति छे ली थी और सूरज निकलते के दो घड़ी पूर्व ही 















































रा पहले उसने झटके में कह तो दिया नहीं पर शीघ्र ही बोल पडी,-- हाँ, 
..._ हाँ, है।/--और फिर दाहिने हाथ की मुट्ठी हिलाकर पाँसा फेंकने की मुद्रा. 
में बोली,-- वह चला गया । 8) मा, 
.. उसकी इंस नाठकीय अभिव्यक्ति से हम सब हँस पड़े, फिर आश्चर्य व्यक्त 
.. करते हुए मैं ही बोला-- शकुनि चला गया ?*'*भछा यह कैसे हो सकंता है ?” 
.. “लगता है साले-बहनोई में टक्कर हो गयी ।--कपी ने कहा । रा 
.... “नहीं, ऐसा नहीं हुआ, बल्कि भाई-बहन में टक्कर हो गयी ।”---पुलोमा 
.._ ने बताया,---बात यह हुई कि मामा की राय थी कि वनवास के समय पाण्डवों 
... के पीछे सद्ष गुप्तचरों को छूगाये रखना चाहिए, इससे उनके गति-विधि की 
... जानकारी हमें होती रहेगी और वनवास काल बीतने के बाद अज्ञाववास्र में 
.._ हम उनका पता श्रासानी से छगा सकेंगे । के हे 
. “बांत समझदारी की की उसने ।““'सलाह बुद्धिसंगत थी ।”-- मैंने कहा। रा 
पर न्यायसंगत नहीं थी ।--कपी बोली । मा 
हा यही विचार तो गांधारी का था । उंसने स्पष्ट कहा,--/इतना सब कुछ 
... कर लेने के बाद भी आप छोगों का मन नहीं भरा ?"*'अब पाण्डवों के पीछे 
.. गुप्तचर लगाना सरासर अन्याय है ।” पुलोमा ने बताया। पा 
.... “तब इसके बाद क्‍या हुआ 27. मा । 
.... “हुआ क्या ? बात बढ़ गयी"''और आप तो जानते ही हैं, गांधारी हर 
बात में अपना टाँग नहीं अड़ाती, पर जब अडा देती है तब उसकी ठाँगे अंगद 
के चरण हो जाती हैं। पड हि 

_ “शकुनि ने अपनी बहन का विरोध नहीं किया ?--मैंने पूछा । । 
“क्यों नहीं किया ? उसने अपने ढंग से विरोध किया और कहा कि मैं तो 
आप के हित की बातें करता हूँ, इसमें कोई मेरा छाभ थोड़े ही है।” । रा 





८. ५43॥ 





 द्ीणिए ।”--इतना सुतना था कि शक्कुनि मंत्रणा-शिविर से झल्लाता हुआ... 


बाहर निकल आया*''और सुना है कि इस घटना के दूसरे ही दिन वह ह॒स्तिना- सा 

प्र से कहीं चला गया।... पर : 

.... ध्वतराष्ट्र ने उसे रोका नहीं ?” पक हे 
“धृतराष्ट्र तो अब राज-काज में बिल्कुल रुचि नहीं लेते। वे उदासीकसे 


रा क्‍ रहते हे । आँखे तो उनकी भगवात ने हीं बन्द कर दी थी्‌ अब उन्होंने अपने - । रे कं 


कान भी बन्द कर लिये हैं । 


.... “बलो अच्छा ही हुआ | संसार के सभी झंझटों की जड़ में जाल और कान... 


ही हैं। अब धृतराष्ट्र अवश्य वीतरागी हो जायेंगे ।”--इसके साथ ही एक हल्की- 
: सी हँसी वातावरण में तैर गयी ० न 
.. इसी बीच प्रतिहारी ने आकर स्मरण दिलाया कि प्रधान दण्डनायक को 
आपने समय दिया हैं । । 

.. “व्या वे आ गये हैं 2”. 

८5 जी, महाराज: द 

४ . “तब उनसे कहो कि आज समय नहीं दे पाऊँगा ।” हा 
.. प्रतिहारी चला गया । मैंने पुलोमा से फिर पूछा-यह घटना कब की है?” 
7 “ध्परसों की 7. 20705, 
.... “तभी तुम्हारे पेट में पानी नहीं पचा । तुम बताने चली आयी !” ला 
.... उसके व्यक्तित्व की यह सत्यता इतने निरपेक्ष ढंग से उद्घाटित हुई थी कि... 
बह झेंप-सी गयी और भीतर-ही-भीतर मुस्कराते हुए सिर नीचा किये रही।... 
.. “अच्छा एक बात बताओ ।”--- मैंने कहा-- “यह सब विदुरजी को मालूम... 







































पता नहीं मेरे मन में कसी सिहरन होने लगती है । 

उसे निरन्तर ज्वर बना रहता है । 5. 

..  योंतो मैं विवुरजी के यहाँ चलने का कार्यक्रम बना ही चुका था, फिर भी 

मेरे मन ने कहा-चलो, चलने का अच्छा बहाना मिला। मैंने पुलोमा से कहा-- 

सोचता हूँ, आज कृपी को लेकर उनके यहाँ होता नाऊ।.. | .:ऋ. 
“अवश्य जाइए । पर प्रासांद में भी जाइएगा क्या ? '.पुलोमा ने पूछा । 

क्यों ? राजप्रासाद में कोई खतरा है क्या ? 

.. “ऐसी कोई बात तो नहीं है ।--पुलोमा सोचते हुए बोलती रही-- 

“इधर आप बहुत दिनों से प्रासाद नहीं गये हैं, आज अचानक पहुँचेंगे तो लोग 

यही कहेंगे कि कल ही मामा से खटपट हुई और आज ही आचायंजी राजनीति 

की नयी गंध लेने चले आये । गम मम 
बड़ी नाटकीय है पुलोमा । बोलते समय ऐसे हाव-भाव करती है कि कुछ 

न पछिये। गंध लेने कहते समय उसने इस ढंग से नाक बिच काया कि हमें 

हँसी आ गयी । 

मैं जब कक्ष के बाहर निकछा. दित काफी चढ़ आया था। सुरज अपने 


























का इशारा किया।। ततो अतिथि-कक्ष में और न प्रतीक्षा-कक्ष में ही कोई 
. दिखायी दिया । मैंने एक चाकर से पूछा । उसने शयन-कक्ष की ओर संकेत 


किया । बिना किसौ हिचकिचाहट के कृपी भीतर घुस गयी और पीछे-पीछे 


 मैंभीथा। 


सभी लोग इसी कक्ष में थे। सुलक्षणा की कृदकाया शब्या पर रजाईके 


_जीचे पड़ी थी । सिरहाने पलंग पर ही विदृुरजी बैठे थे। पलंग के मध्य भाग... 
. घें कुछ नीचे, पैर की ओर काष्ठ के ऊँचे आसन पर कुन्ती बैठी थी ।उसीके 
.. निकट धंधकते अँगारों से भरा एक अग्तिपात्र रखा था। उसी में कुन्ती अपने... 
. हाथ और पैर सेंक रही थी । हम लोगों को देखते ही वह उठ खड़ी हुई । हड़-... 
- बड़ाहट में उसकी साड़ी अग्नि-पात्र में जाते-जाते बची। विदृरजी ने भी खड़े... 


. होकर ही हमारा अभिवादन किया। 2 
... यथानियम कुन्ती ने हमें प्रणाम किया और कृपी के पैर छुए 


... “क्षमा कीजिएया। कदाचित्‌ आपको मालूम नहीं हैं कि मैं खड़ी होने में द द । . 
- असमथ ह्। “--सुलक्षणा लेटी-लेटी ही प्रणाम करते हुए बोली । उसकी प्रभा- ः ः रा 






























.. दृष्टि भी हमारी ओर नहीं थी, वह सुरुक्षणा की ओर मुँह करके बैठी थी, मानो... 
मेरी गम्भीर उपेक्षा कर रही हो । श्वेत साड़ी से लिपटा खुले बालोंबाला उसका 
_ गौरवर्ण मन्दिर के दीप की भाँति देदीप्यमान और पवित्र था । एक 
.... “आखिर क्या हो गया आपको ?”--एक क्षण के लिए व्याप्त गम्भीर मौन 
_ को अन्त में हमने ही भंग किया । 
.. “या बताऊँ, ज्वर नें ऐसा पकड़ा है कि छोड़ता ही नहीं है ।” 
.... “इसमें ज्वर बेचारे का क्या दोष ? आपका शरीर ही ऐसा है कि जो पकड़ 
.  छेगा छोड़ेगा ही नहीं ।” ---इतना कहते हुए मैं ठहाका मारकर हँसा । सुलक्षणा ._ 
.._ भी खिलखिला पड़ी, पर विदुर और कुन्ती पर इसका अधिक प्रभाव नहीं पड़ा । 
.. उनकी गम्भीरता ने बातों के इस क्रम को भी तोड दिया मा 
.._ थोड़ी देर बाद सुलक्षणा ही बोली-- लगता है, आज सूरज पश्चिम की ._ 
की भोर उगा है । द द 
.... “दउगा तो नहीं था, पंर इस समय अवश्य पश्चिम की ओर झुक गया है । 
.. “मेने कहा और समझ गया कि सुलक्षणा क्या कहनेवाली है। 
... “>जोतुम आज कृपी को साथ लेकर चले हो... पा 
' “हाँ”“तुम्हारी अस्वस्थता का समाचार जब इन्होंने सुना तो बोली, मैं भी देखने 
. चलगी।” पा दे 
.. चलो अच्छा हुआ, जो इसी बहाने भेंट हो गयी |... ता 
.._. नितान्त औपचारिक बातें बहुत देर तक चल नहीं सकीं । मैंने अनुभव . 
किया कि मैं बिदुर और कुन्ती से बहुत दूर हो गया है या दूर कर दिया गया 
हूँ। मैं समझ नहीं पा रहा था कि बातें शुरू करूँ, तो कैसे करू ? अन्त में छाचार 
होकर कहना ही पड़ा,--- मुझसे कोई भूल हो गयी हो तो क्षमा कीजिएगा । 
अब कुन्ती ने मेरी ओर देखकर पुनः मुँह फेर लिया । । 
गीले,---/““भाई, इसमें तुम्हारी क्या गरूती है? मनुष्य तो' 


एक ऐसा जोब है जो बहुत कम धारा के 











इसके बाद फिर एक हरम्बी चुप्पी हो गयी । 4 

अचानक पूर्व के वातायन ने पंख फ़ड़फड़ाये । हवा का तेज झोंका आया।. 
! किसी परिचारक को बुलाकर वातायन के दरवाजे बन्द न कराकर, विदरजी 
. जवये उठे । उसे बन्द किया और कुछ समय के लिए बाहर चले गये ा 
... थोड़ी देर बाद नितान्त गरश्भीरतासे सिर नीचा किये हुए ही कुन्ती 
. बोली,-- आपके शिष्य वन जाते समय बड़ी व्यग्रता से आपको स्मरण कर... 
रह थे । कस 
.. “जी हाँ, पूरी सूचना मुझे मिली है ।”-..पर मैं क्या करता ? मुझसे अन्याय ३. है 
देखा नहीं गया । मैं उस दिन प्रातःकाल ही हस्तिनापुर से चल पड़ा घा । 
.. “देखा तो बहुतों से नहीं गया, पर किसी ने जवान नहीं खोली ।“'यदि 
 विदुरजी का साथ कुछ वरिष्ठ लोगों ने दे दिया होता, ज्ञो निश्चित थाकि 
परिणाम कुछ दूसरा ही होता ।”--भराये स्वर से कहती-कहती बायीं केहुनी 
से पलंग ठेकते हुए कुत्ती ने अपना सिर पकड़ लिया । हा 
... “कहने को यह बात कही अवश्य जा सकती है,.पर परिशाम अन्ततोगत्वा 
वही होता जो हुआ हैं, क्योंकि वरिष्ठ लोगों की आवाज भवितव्यता की धारा... 
. को मोड़ नहीं सकती थी --#पी ने मुझे संभाला । उसे साथ ले आने की 
. उपयोगिता का मैंने अनुभव किया द | क्‍ 
... मैंने सुलक्षणा की ओर देखा और उसके मुख पर उभरती रेखाओं से स्पष्ट हे पक 
रूगा कि वह नहीं चाहती कि इस माहौल में इस तरह की बात चंलायी जाये, 
. उसने समझाते हुए ही कहा-- “'“'संही बात है बहन, भवितव्यता को हम रोक 
नहीं सकते,“ “जो भगवान करता है, ठीक ही करता है । सम्भव है, पाण्डड अब और... 
. अधिक शक्तिशाली और समर्थ होकर हमारे सामने आयें, क्‍योंकि अन्याय सहने 
अं मानवीय शक्तियों का विकास होता है।” मम, 
तब तक किसी वृद्ध को साथ लेकर विदुरजी पुनः कक्ष में प्रविष्ट हुए औौर 
सुलक्षणा के कथन का उत्तर देते हुए बोले--यदि अन्याय सहने में शक्ति का... 
विकास होता तो वंधिक के परशु के तले पड़ी हुईं गाय संसार में सब से अधिक हा रा 
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द्रोण की आत्मकषा २५१ 























द इसके बाद बात बढ़ाना हमने उचित नहीं समझा । मैं मन-ही-मन अनुभव. 
5. करने लगा कि कुन्तो और विदुर मुझसे सन्तुष्ट नहीं है।... 


.. शीघ्र ही मुझे पता चला कि विदुर के साथ आया वह वृद्ध व्यक्ति मांत्रिक 
.. है, जो मन्त्र के प्रभाव से सुलक्षणा का ज्वर उतारने का प्रयत्न करेगा। उसने 
... अपने झोले में से कुछ जड़ियाँ निकाली । तुलसी की पत्तियाँ, बेलपत्र और एक 
गा मिट्टी का वर्तन मंगवाया । हम लोगों को संकेत कर उसने पलंग से दूर हटा 
... दिया और स्वयं अग्निपात्र के निकट आकर खड़ा हो गया। कुछ देर मौन 
.._ खड़ा रहा, फिर मन्त्र पढ़-पढ़कर अग्नि में कुछ डालने लगा । थोड़ी देर तक हे द 
.... ऐसा करता रहा । ' 








.... हम छोग चुपचाप खड़े उस व्यक्ति का 'करतब' देख रहे थे | सुलक्षणा 
.... के अधरों में मुस्कराहट बन्द थी। उसे देखने से ऐसा लग रहा था, मानो 
.... वह सोच रही हो कि जिस ज्वर को बड़े-बड़े वैद्ों की औषधियाँ नहीं हटा 
सकी उसे क्या इस खिलवाड़ से हटाया जा सकेगा ? इस मांत्िक प्रयोग पर 
उसे अवश्य ही मजाक सूझ रहा था, पर मर्यादा ने उसे चुप कर रखाथा। 


.... थोड़ी देर बाद उस व्यक्ति ने अग्निहोत्र बन्द किया और अग्नि को उस 
. मिट्टी के बर्तन में उलठकर उसे दूसरे मिट्टी के पात्र से बन्द कर बाहर छे हु 
. गया। मैंने वातायन से देखा, बाहर पानी से सनी गीली मिट्टी पहले से ही 
रखी थी। उसने उसे मिट्टी के बर्तन के सन्धिस्थल पर अच्छी तरह लगाया 
और उसे लेकर पुनः भीतर आया। सुलुक्षणा को श्राशीर्वाद देते हुए वह _ 
बोला--- अब तुम निश्चित हो विश्राम करो | तुम्हारा, ज्वर मैंने इस मृण्मय- 
पात्र में, बन्द कर दिया है, और मैं इसे जंगल में ले जाकर गाड़ दे रहा हूँ। 
इतना कहता हुआ वह बड़ी क्षिप्र गति से सीधे कक्ष से बाहर चला गया। 














सुरक्षणा का व्यंग्य मुखरित हुआ--“अब पाण्डवों की भाँति मेरे ज्वर को... 
“जी वनवास दे दिया गया है ।/--साथ ही एक तरल खिलखिलाहट कक्ष में 
" />*? पाण्डव तो अपनी अवधि समाप्त कर अवश्य आयेंगे, पर तुम्हारा ज्वर 
कभी नहीं आयेगा ।/--मैंने कहा ।. गा 
..._ “कौन जाने उस मांत्रिक ने किसी निश्चित अवधि के लिए ही मेरे ज्वर 
को वनवास दिया हो ।”--इस बार फिर सुलक्षणा हंसी ।./़ 
< ... “इसे तो भइया ही बता सकते हैं ?***अभी वह लौटकर आते हैं ? तब तुम 52 
_ उत्तसे पछना ।--मैंने कहा । | का 
“में इसलिए कह रही हूँ कि यह मांत्रिक भी कौरवों से सम्बन्धित है। 
.. सुलक्षणा के कहने पर में सोचने लगा कि मैने इसे कभी कौरवों के दरबार 
: में देखा नहीं । मेरी चिन्तन-मुद्रा देखते ही सुलक्षणा तुरन्त बोली,--आपने पह- 
बचाना नहीं, यह मांतिक दण्डाधिकारी तारानाथ का बड़ा भाई हैं।'*' दुर्योधन 
का बड़ा विश्वासपात्र है । पड । 
... दुर्योधन का विश्वासपात्र, और मैं नहीं जानता ? मुझे स्वयं पर आइचर्य 
था और ग्लानि भी । इतने दिनों से में इंस परिवार से सम्बन्धित हूँ फिर भी 
: बहुत कुछ नहीं जानता । रंगता है, मैं एक भ्रम' में जी रहा हूँ । एक मायाजारू _ 
: मे चारों ओर से घेरे हैं, जिसका प्रत्येक तन्‍्तु मेरा अनजाना है, अपरिचित है । 
: स्वयं को मैं जिसके सबसे निकट समझता हूं, उसी की बहुत-सी बातें मैं स्वयं... 
नहीं जानता । ४ हा 
.. मैं मन-ही-मन सोचता जा रहा था कि बिढ़ुरजी ने कक्ष में. प्रवेश किया ॥ ा 
छत्र लगाये रहने पर भी वह कुछ-कुछ भींग गये थे। छत्र हटाकर परिचारक 
: दौड़ा हुआ गया और धघकते अंगारों से भरा अग्निपात्र ले आया। ह 
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गया है 





ज्वर को वनवास दिया 






'की आत्मकथा [] २५३ 




















.._ कहा कि आपके ज्वर को बन्दी बनाकर वन-भूमि में गाडु दिया जायेगा जब कि 
० व वन विहारकर रहे है 5 व 
.... “““पाण्डव अपनी द्विगुणित शक्ति के साथ एक-न-एक दिन अवद्य आयेंगे, 
... जब कि तुम्हारा ज्वर दिन-प्रति-दिन क्षीण होता हुआ जौवन में अपना दम 
.._ तोड़ देगा ।”--विदुर के स्वर-में-स्वर मिलाते हुए मैं बोल बड़ा । रा 
8 क्या सचमुच ऐसा होगा ?“--दो घड़ी के सान्निध्य में शायद पहली बार 
.. कुन्ती मेरी ओर देख कर बोली थी। कितनी निरीहता थी उसकी आँडों 
.. मैं कैसे बताऊँ ? मैंने उसे विश्वास दिलाते हुए कहा,--- ऐसा ही होगा बहन 
.._ सुदक्षणा के ज्वर को शाप और तुम्हारे पुत्रों को एक ब्राह्मण का आशीर्वाद है रा 
..... इतना सुनना था कि उसका अच्तर गदुगदु हो गया, एक विचित्र सिहरनः हु 
.. उसके अंगों पर रेंग गयी। उसके तपस्या-रत मातत्व के निःशुष्क मरुभमि 
में उपलब्धि के विश्वास का वसंत आ गया। वह अपने कल्पना-लोक सें हो. 
मुस्करायी, पर प्रत्यक्षतः वह गम्भीर ही रही, क्योंकि वह माँ थी, जिसका हृदय 
.. अपने पुत्रों के लिए माछती की कलियों से भी अधिक कोमल और दयामय था... 
. जिसकी लम्बी साधना वज्ञ से भी कठोर और यज्ञ के धरम से भी अधिक पवित्र: 
थी | यह जानते हुए भी कि मैं उसके विरोधी पक्ष का हूँ,---मझसे अपने पन्नों < 
के लिए मंगल कामना सुनते ही पलकित हो उठी । मैंने देखा, उसकी आँखों में ० 
ममता के अश्र्‌ करा झलक आये और मेरे श्रति उसका उपेक्षा-भाव अचानक घुल 
या । वह अत्यन्त गदुगद्‌ कष्ठ से बोली,-- भगवान करे आपका आशीर्वाद 
..मेरे आशीर्वाद को जब आपकी शभाशंसा मिलती है तो वह अवध्य सफ़रू . 
होगा देवि ।”---विद्वास-भरे मेरे स्व॒र से कक्ष का वातावरण एक बार फिर ! 























.. “यहाँ कौन है जो कौरवों के पक्ष का नहीं ।” फिर वे स्वतः हँसे और कुछ | 

प्ोचते हुए बोले,---”““इसीलिए तो देर हो गयी थी ।***उसने कुछ रहस्यमय 
सूचनाएं दी । जप आह 0 न कह क्‍ हा 
.. वर्षा से बोझिल शीतल हवा का एक झोंका कमरे में और आया । पूरव के 
. ग॒वाक्ष से बौछार की बूंदें भी आयीं, जिसकी दो-चार छीटें सुलक्षणा के पहूंग 
पर भी अवश्य पड़ी होंगी । शीघ्र ही गवाक्ष को भी कपड़े ठसकर बन्द करवा 
दिया गया । इसी बीच जोर की बादलों की गड़गड़ाहुट सुनायी पड़ी॥।.. 

... “लगता है, पत्थर पड़ेगा ।**' खड़ी फसल नष्ट हो जायेगी |” ---कृपी के मख 


से निकला । 


.. “जिस देश के शासक की बुद्धि पर ही पत्थर पड गया हो, उस देश की 
फसल पर ही पत्थर पड़े तो आश्चर्य क्या ?”--विदुर ने कहा। उनके इस 
व्यंग्य को त्रिस्तार नहीं मिला । हम सब की बुद्धि मांत्रिक के बताये रहस्य की 
जिज्ञासा में उलझी रही । कुन्ती ने पूछ ही दिया--- कुछ विशेष बात बतायी 
कया मांत्रिक ने ? ” 


























... “मत्रिक दुर्योधन का जत्यन्त विश्वस्त व्यक्ति है। वह मंत्र-प्रयोग 
.._ शाच्चारी की मानसिक स्थिति पर नियंत्रण करेगा। वह ऐसी स्थिति ला देगा हे 
< कि गान्धारी भी वही करेगी जिसे शकुनि और दुर्योधन चाहेंगे । 
...' “किन्तु शकुनि तो चला गया” 
“दुर्योधन से उसे मना लाने के लिए दूत भेज दिये हैं । । 
... एक क्षण के लिए हम लोग सोचते रह गये। कुन्ती ने बड़ी वेदना से 
.. कहा,--““छगता है, मेरे पुत्रों के पीछे गुप्तचर भी लगा दिये जायेंगे ।” 
.... “इससे क्या होता है ? लगा दे वह गुप्तचर ।”--विदर बड़े विश्वास के. । 
हा साथ बोलते रहे,--- मैं तो कहता हूँ कि गुप्तचर नहीं, वह स्वयं ही छग जाये। 
होगा बही जो होनेवाला होगा ।” मम िम 
. “पर परेशानी तो बढ़ ही जायेगी ।”--हुन्ती का स्वर वेदना से भींगा था। 
... “परेशानी ?7*--विदुरजी हसे । वस्तुतः वे हँसे नहीं । उन्होंने हँसने का ४ 

. अभिनय किया,--- कहीं कोई परेशानी नहीं होगी ।"“' जानती हो भाभी, सबसे 

 अड़ा गतचर कौन है 7?” 

कुत्ती प्रश्नवाचक मुद्रा और विस्फारित नेत्रों से विदुर को देखती रही ।.. 

विदुरजी ने ऊपर की भोर तर्जनी से संकेत करते हुए कहा,--- सबसे बड़ा 
.._ भुसचर वह है जिसकी दृष्टि हम सब पर है। हमारी हर गति-विधि से वह 
.._ परिचित है। हमें बस उसी का भरोसा करना चाहिए ।'“'यह उसी की छुपा है _ 
.. कि प्रासाद में जो कुछ “चुरता' है, वह सब हम लोगों को मारूम हो जाता है। 
हमारा कोई गुप्तचर तो वहाँ है नहीं ।” जा, 

- कुन्ती ने आँखें मूंदकर जैसे कुछ स्मरण किया। ऐसा लगा कि अपने आराध्य- 
देव के चरणों में उनका मत लग गया है । बा  .४४#ऑ 
. इसी बीच एक परिचारिका केशर-कस्तूरी से युक्त गरम दूध हम सब के 
आयी । $ हम पेय की उष्णता एवं मधुरिमा में ठंढक की कड़ आहट 





























द्री०-+-रैछ पं तक एक जा ७ 
मैं बड़े आश्चर्य में पड़ा कि इस जाड़े की बरसात में यहां जय बोलनेवाला 
. कौन चला आया । वह भी धृतराष्ट्र के लिए धर्मराज का विशेषण ! मेरा ही नहीं, 
_ कृपी का भी आश्चर्य उफान लेने लगा | उधर आवाज बराबर बढ़ती गयी । य रा. रे 
तक कि गांधारी की जय और शकुति के जय की सीमा तक चली आयी। रा 
... मैं कुछ पूछ, इसके पहले ही सुलक्षणा बोली,--- देखिए, फिर पागल 
आ गया । क्‍ हा हा हा 
मुझे खाँसी आयी। गला साफ करने और थूकने के बहाने बाहर निकछा। 
पर जय-जयकार की आवाज बराबर आ रही थीं, पर कोई दिखायी नहीं दिया। 
. बरसात अपना दम तोड़ चली थी, पर सर्द और नम हवा अब भी तीर्सी 
: हड्डियों तक चुभेती चली आ रही थी। हा 
.. सब्ध्या हो चली थी । 


.. भीतर आ मैंने कृपी को सम्बोधित करते हुए कहा,-- “अब हमें चलना 
. चाहिए ।"“' पानी रुक गया हैं। दिन रहते यदि अहिच्छत्र पहुँच जाता तो... 
. अच्छा था । द 

... “क्या प्रासाद में हो लिये हैं ?” 
0 /नहीं।/ ० न, 

... “तो क्या अपने कौरव-शिष्यों से नहीं मिलेंगे रा, 3: 
... “पता नहीं क्यों, अब मिलने की इच्छा नहीं होती ।“--मेरे इतना कहने 
पर कुच्ती ते पुनः मेरी ओर देखा । बड़ा सन्‍्तोष था उसकी आँखों में । । 
.. हम दोनों चलने के लिए उठ खड़े हुए पर किसी ने भी हमें ठहरने के लिए . 
नहीं कहा । केवल सुलक्षणा मुस्कराते हुए बोली,--अब तो आप फिर आयेंगे 
0 अहीं 5 पा पा 
.. “यों?” मैंबें चकित हो पूछा । | ० 
“क्योंकि अब मेरा ज्वर फिर नहीं आयेगा ।***ओर आप हैं कि जब. 
तक मेरा ज्वर नहीं आयेगा या मैं अस्वस्थ नहीं होऊंगी, आयेंगे नहीं ।-- 
.. सुलक्षणा की प्रभापूर्ण आँखों में हंसी थी | 


डी आ। 
















































 “नहीं-नहीं, अब मैं जल्दी-जल्दी आऊंगा । तुम्हें बीमार होने नहीं दूँगा ।” 
“लगता है, मेरी बीमारी तुम्हारी ही मुट्ठी में तो है । जा हे 

.. “यह बात पूर्ण रूप से भले ही सत्य न हो, पर आंशिक रूप से अवश्य... 

रे सत्य है ।--मेरे कहने के ढंग पर सब को हँसी जा गयी. और सुलक्षणा भी 
सी । उसकी वह हँसी अब तक मेरी स्मृति पर चिपकी हुई है रा 

._... यों पानी बरसना करीब-करीब बन्द हो चुका था। फिर भी वायुमंडल '_ 
रा मे अत्यधिक नम था और गलन बहुत अधिक बढ़ गयी था | विदुरजी और बस्ती हि 
.. हमें उद्यान के बाहरी द्वार तक छोड़ने आये |...  । 
..... अभी मेरा रथ कदाचित्‌ ही दो-चार डग आगे गया होगा कि मुझे फिर द 
... उसी तरह के 'जय-जयकार' की ध्वनि घुतायी पड़ी । मैंने मुड़कर देखा,-- .. 
. “अरे यह तो आदित्य है ।/--मेरे मन ने कहा । मैंने रथ रोक दिया और उसे 
.. अपने पास बुलाया | पहले वह दोड़ा हुआ मेरी ओर आया, फिर वह मुझसे कुछ 
.. दूर ही पर रुक गया । बड़ी विचित्र दृष्टि से कुछ क्षणों तक बह मुझे देखता 
रहा । पुनः पता नहीं क्या सोचकर उसने जोर से थूका और लौट गया। मैं. 
बलाता रह गया, वह फिर नहीं आया । मा पा या 
. “जाने दीजिए पागल है ।'--सारथी ने बताया,--“'““विदुरजी का 
माली कह रहा था कि इस पगले ने जीना मुहाल कर दिया है। रात-दिन कुछ- 
.. त-कुछ बकता रहता है। विदुरजी इसे भगाते भी नहीं है, वरन्‌ इसके भोजन 
.. की पूरी व्यवस्था रखते हैं । हु ये 
.. सारथी बोलता जा रहा था और मेरा अति संवेदनशील मन सोचता जा रहा. 
था कि इससे मुझे देखकर थूका क्‍यों ? यह इसका मेरे प्रति उपेक्षा भाव है या... 
_ विशुद्ध पागछूपन ? यदि यह उपेक्षा भाव है तो क्यों ? मैंने कोई भी कार्य 
इसके प्रति ऐसा नहीं किया जिससे यह मुझे घृणा करें । मैं कुछ समझ नहीं पा. 
रहा था । सारथी ने इस बीच यह भी बता दिया था कि साली कह रहा था कि 
हू पागल बीच-बीच में दो-चार दिनों के लिए अदृश्य भी हो जाता है | 
किन्तु मैं सोचता रहा । मैंने अनुभव किया कि कृपी इसे पहचान नहों 


्ा 




























उस पगले की ओर देखता रहा, जब तक वह आँखों से ओझलछ नहीं हो गया।... 
कृपी ने ही रथ बढ़ाने के लिए सारथी को संकेत किया ।_.|््ः ; हु 
रथ आगे बढ़ चला । फिर भी मैं सोचता रहा। मेरी मुद्रा गस्भीर ही... 
बंती रही । कदाचित्‌ उसे बदलने के ही लिए कृपी बोढी--“आज मैंने एक 
बात देखी. ८ का 7 हि 
व्वंया है हम है आम जप प हा 
बड़े भाग्यवान हैं आप। |. है हे 8 इक 0 3 ॥ | 


















.. “क्योंकि सुलक्षणा की आँखों में आपके लिए एक विश्येष प्रकार की ललक 
है ?”-..बह मुस्करायी । गा या 
“तुम भी ऐसा कहती हो।/.. पा 


. “क्यों ? मेरे सिवा तुम्हें कोई और ऐसा कहनेवाला भी है ?? | 
.. हम दोनों हँस पड़े । रथ की गति तेज हो चली थी।. (पा 



































समय और सागर की हछहरें किसी की प्रतीक्षा नहीं करतीं। बह बबाध 
गति से आगे बढ़ती चली जाती हैं । जो उनकी गति के साथ गति नहीं मिलाता 
वह समय के सागर में डूब जाता है। लहरें उसके जीवन का लेखा-जोखा भी नहीं 
रखतों । फिर उन्हें इसकी परवाह क्‍या है ? बहुत थे, जो इब गये, बहुत थे जो... 
लहंरों के थपेड़ों में बह गये । बंहुत थे जो चींखती लहरों के भय से किनारे ही... 
खड़े-के-खड़े रह गये । इतिहास को उनसे कुछ लेना-देना नहीं । इतिहास तो बस 
उन्हीं की ओर मुड़कर देखता है जो समय के प्रवाह के विरुद्ध तरते हुए निकछः 
जाते हैं । वही मृत्युंजय हैं । वही कालजयी हैं । 

करीब-करीब तेरह वर्ष बीत गये । 

समय के थपेड़ों को चीरते हुए पाण्डव निकल बाये थे। ......रः 

एक युग बीत गया । हम समय की चीखती लहरों के किनारे खड़े-के-खड़े 
रह गये, पर प्रकृति तो ऐसा नहीं कर सकी, वह समय के साथ-हो-साथ आगे 
बढ़ती गयी । शरीर पर सिकड़नें पड़ने लगीं, आक्ृति पर शुरियाँ बढ़ने छगीं, _ 
[ आँखों के गढ़ों में सन्‍्ध्या की कालिमा बदुरने लगी । केशों में हिमानी इवेतता 
बढ़ी । मेरी प्रौढ़ावस्था पर वद्धता का रंग चढ़ने छूगा । पर पाण्डबव तपस्या की 
तपकर कंचन-से खरे उतरते गये । 





हम ठहलते जा रहे थे। प्रतिहारी ने बड़ी व्यग्रता से सूचना दी,--/कहू 
रा महाराज आये हैं ।” मैंने धृतराष्ट्र को समझा और महाद्वार की ओर लूपका, तब. 
४ देखता है दुर्योधन चकछा आ रहा है। हक 
-  “भहाराज कहा हैं ?”---मैंने उससे पुछा॥ “|. 
..“भहाराज तो नहीं आये हम 
5 तो तम अकेले आये हो ?”: -.. 
..  प्जी हाँ । आल आह पा 
“किन्तु मुझे तो, सूचना दी गयी कि महाराज आये हैं । चलो कोई बात नहीं, 
.. पमझनेवालों ने तुम्हीं को महाराज समझ लिया होगा ।*“' युवराज को महाराज... 
समझ लेना कोई बहुत बड़ी भूल नहीं है, वल्कि एक दुरदर्शिता है। अखिर आप... 
' किसी-तर्नकसी दिन महाराज तो होंगे ही ।-मैं मस्कराया किस्तु मेरे मस्करा- 
हट का कोई प्रभाव दुर्योधन के चेहरे पर दिखायी नहीं दिया । उसकी व्यग्रता 
- ज्यों-की-त्यों बनी रही । उसने प्रशनवाचक मुद्रा में कुछ बताने के लिए ही 
«« कहां,-- आपने कुछ सुना ?_ हा. 
ब्या २ 
कीचक मारा गया । 






























सके सारे शरीर को बड़ी निर्दयतापूर्वक दबाकर एक गठरी की तरह कर र्‌ पल 





दुर्योधन का मेरे यहाँ आना स्वयं में एक बड़ी बात थी। उसे देखते ही क्‍ 
ह॒तवंध करी और बखत्प भी वहाँ बे आावे वे तथा हम दोनों के पीछेही 
































. खड़े हो चुपचाप हमें सुनते रहे । मैंने उन्हें देखा तो नहीं पर अनुभव किया कि _ 
.. अनेक मेरे परिचारक भी जिज्ञासावश वहाँ आकर खड़े हो गये हैं।.... 
.. इतने ब॒लिष्ठ कीचक की यह दुर्दशा ? मेरा हृदय काँप गया, पर मस्तिष्क 
सोचता रहा । मैंते दुर्योधन से पूछा,--पता हैं, आजकल बलराम कहा हैं?” 
..... हतो नहीं माछूम ।'““पर कुछ दिनों पूर्व द्वारिका में उनके रहने की. 
.. सूचना मिली थी ।”--उसने कुछ सोचते हुए कहा, फिर अचानक उसकी म॒द्रा 
 बदलीं,-- इस समय आपको बलराम की याद कैसे आ गयी ?* 
... . “क्योंकि इस समय आर्यावर्त में बहराम और भीम दो ही ऐसे वीर हैं... 
जो मल्लबुद्ध में कोचक को पछाड़ सकते हैं ।:*“और मेरा निश्चित मत है कि _ 
.. यह कार्य और किसी तीसरे का नहीं है ।“--मैंने बड़े विश्वास के साथ कहा। 
यही तो पितामह भी कह रहें थे । -दुर्योधन बोला और कछ सोच ने लगा ।.. 
.._ शीक्र ही मैंने पुन: पूछा,-- गुप्त चरों ने तुम्हें यह नहीं बताया कि बह मारा. 
क्यों गया ?” | 
.. “उनका कहना है कि विराट की सैरन्त्नी पर उसकी आसक्ति थी ।''कहा 
जाता है कि उस सैरल्श्री के गन्धव पतियों ने एक रात उसकी हत्या कर दी ।” 
गन्धर्व-पतियों ने ?”--अब मेरे विस्मय को अनिद्चतता के अँधेरे में एक 
.. किरण-पी दिखायी पड़ी । मैंने पुछा,--“वह सैरन्सी है कंसी ? उसका रूप- 
.. रंग कसा है हे ह अ 8 
... “यह तो मैंने पूछा था, पर वह बताने में असमर्थ रहा । उसका कहना था. ह 
कि महुल के बाहर उसे किसी ने नहीं देखा है ।” ला, 
दा मैं कुछ समय के लिए पुनः चुप हुआ, फिर बड़ी गम्भोरता से सोचते हुए... 
ब् “ऐसा तो नहीं कि वह सैरन्श्री ही द्रौपदी हो ।**“अच्छा, यह पता लगा 
सकते हो कि वह सैरल्शो कितने दिनों से वहाँ कार्य कर रही है । हे 



































.. “पितामह के भी यही विचार हैं ।--दुर्योधन बोला,--“बह तो यह भी 
5 कह रहे थे कि विराठ के ही यहाँ पाण्डव भी किसी-न-किसी रूप में होंगे। 
. “हो सकता है ।””'प्रत्यक्ष रूप में किसी-न-किसी वेश में विराट के यहाँ हो. 
_चाकरी करते हों और प्रच्छन्न रूप में द्रौपदी के गन्धर्व पति हों ।/ 
दुर्योधन कुछ बोला तो नहीं , पर मैंने देखा उसकी आकृति पर अमेक प्रकार 
के भाव बने और मिटे | मैंने अनुभव किया कि इस समय मेरे पीछे खड़े लोग भी 
उसे बढ़े ध्यान से देख रहे हैँ । दुर्मोधन को दृष्टि नीचे थी और वह दाहिने पैर 
के पदत्राण की नोक से धरती की छाती करेद रहा था। 
. £तब क्या करता चाहिए ? --उसनसे घीरे से पूछा । 
_ “पितामह की क्‍या राय है?” मा 
... “बह तो कहते हैं कि जसा उचित समझो वैसा करो ।--एक बार फिर 
पितामह को आकृति मेरे मांनस में अपनी विभिन्न मुद्राओं में उभरी । मेरे सन ते 
धीरे से मुझसे कहा,-- यह बूढ़ा भी कितना विचित्र हैं; कभी कछ भी स्पष्ट 
नहीं कहता ।'*' मुख में कुछ, मन में कुछ । 
_ “अब तुम लोगों ते क्या सोचा है ? --मैंने दुर्योधन से पछा । 
“हम लोगों ने निश्चय किया है कि हमें शीघ्र ही विराट पर आक्रमण 
करता चाहिए दा ० ये 
“मैं भी यही सोचता हूँ ।'**” अब तक चुपचाप हमें सुनते रहने के बाद 



























































जाता है । वैज्ञानिक कहते हैं कि आज जो हम हैं वह एक युग पहले न थे और 

न एक युग बाद रहेंगे । हमारे शरीर का अगु-परमाणु निरन्तर नष्ट होता और 

_ नया बनता रहता है। परिणामतः हम बारह वर्षों में एकदम परिवर्तित हो जाते... 

हैं ।'“बस्तुत: हम परिवर्तित हो गये थे, दुर्योधन परिवर्तित हो गयाथा। 

... हस्तिनापुर की राजनीति परिवर्तित हो गयी थी । किसी को कल्पना भी नहों थी. 

.. कि पाण्डव अब कभी बराबरी में हमारे सामने खड़े भी हो सकते हैं । वह रस्सी 

. जिसे निर्थक समझकर फेंक दिया गया था नागिन बनकर फुफकारने लगी थी। 
कीचक-बध उसकी पहली फुफ़कार के रूप में कोरवों के सामने आयी थी 


जा इससे वे भीतर-ही-भीतर अत्यधिक तिलमिला उठे थे। उनकी घबराहट - 
.. इसी से समझी जा सकती हैं कि जिस दुर्योधत का अहं मुझे अपने चाकर से 

. अधिक समझने के लिए कभी भी तैयार नहीं हुआ, आज वही दुर्योधन पालित ._ 
 स्वान की तरह दोड़ता हुआ चला आया ओर मेरे सामने दुम हिला रहा था। 
: विश्वास नहीं होता कि यह वही स्वान है जो द्यूत-क्रीड़ा के समय पागल हो _ 
काटने को दौड़ता था । समय जो चाहे सो न करा दे | द है 


एक साँस में ही पूरा पेय गले में उंड़ेल लेने के बाद उसने बड़े विनीत भाव 
से कहा--“लोगों की राय है कि आक्रमण तुरन्त कर देना चाहिए।[ 
४ ब््यों है, 7 


....... “क्योंकि सभी का विश्वास है कि पाण्डव विराट के यहाँ ही हैं और अभी. ; 
- जज्ञातवास का समय पूरा नहीं हुआ है। हम आक्रमण के बहाने पाण्डवों को 
खोज निकालेंगे।! मा का 
.. भेरे विचार से यह कार्य उतना आसान नहीं था जितना दुर्योधन सोचत 
| मैंने कहा-- “मैं युद्ध के तुम्हारे प्रस्ताव का विरोध नहीं करता, पर _ 
को खोज निकालना आसान नहीं है।/. हा 









। पे मण करो, किन्तु किसी कार्य को करने के पहले अच्छी तरंह सोच लेना चाहिए हा ; 
.._ कि इससे छाभ क्‍या होगा ?* 





“इससे तीन लाभ होंगे। -- मेरी बात पूरी होते ही दुर्योधन बोल पड़ा-- 
.. “पहला लाभ होगा कि हम विराट को पराजित कर उसका गोधन प्राप्त करेंगे। 


.. दूसरा लाभ होगा, सन्धि कर विराटराज शत्रुदमन को अपने पक्ष में करेंगे। 
.. तीसरा लाभ होगा कि पाण्डवों को उन्तकी अज्ञातवांस की अवधि परी होने के. 7 


. पूर्व ही खोज निकालंगे । शत के अनुसार उन्हें फिर से वनवास और अज्ञातवास॒ 
० बताना पड़ेगा । न्‍ हे 
गा और यदि हम ही हार गये वो 77 मा 
.... दुर्योधन बोलना चाहकर भी चुप रह गया, पर अश्वत्यथ भभका-'पिताजी,. 
' आपकी प्रकृति विचित्र है । आप हर वस्तु का व्याम पक्ष ही देखते हैं ।” 


.. “जब हर वस्तु का इयाम पक्ष भी होता है तब उस्ते पहले देखना ही ॒ ' 
_ चाहिए बेटे | यही हमारी दुरदर्शिता हैं।” --मैंने मुस्कराते हुए कहा-- 
हर प सारी योजना यह मानकर बना रहे हैं कि पाण्डव वहां हैं ।*और मैं मा 


यह कह रहा हूँ कि यदि वे वहाँ हैं तो हमारी हार भी हो सकती है।” 

. “हार होने के बाद भी यदि पाण्डव पहचान लिये गये तो हमारा-लाभ 
गैगा । दुर्योधन बोला । _ रा, 
० . “पराजय को हानि जितनी बड़ी होती ह वत्स उससे मिलनेवा ला कोई " ह 2 हे 
. भी लाभ उससे बड़ा नहीं होता ।--हल्‍की हँधी के बीच मैंने कहा । पा 
कुछ समय तक वह शान्‍्त सोचता रहा।. का, 
ध “तो क्या यह मान लिया जाय कि हमें चुपचाप बैंठ जाना चाहिए।” 
.. दुर्योधन ने पछा । मा, 


“यह कौन कहता है ?”--मेरी मुस्कराहट प्रथल्म हो उठी। “तुम्ह 






























मेरे प्रिय शिष्य इसे मस्तिष्क से निकाल दो।” 







--अंत्यन्त आत्मीयता 


ण् की आत्मकथा []२६५. । ९ 








क्रमण करने का तो मैं समर्थक हैं ही, पर यह सोचकर आक्रमण करना... 
बराहिए कि हमें एक बड़ी और कठिन लड़ाई लड़नी पड़ेगी | ““तुम्हारे मन में... 
यदि यह धारणा हो कि वेभव से विपन्न होने पर पाण्डव दुबल हो गये होंगे, 



























.. दुर्योधन के कन्धे पर अपना दाहिना हाथ रखते हुए अनुभव से बोझिल मुस्कराहुट . 
.. के साथ मैंने उसे देखा।.... | 
... उसने बताया कि पितामह भी ऐसा ही समझते हैं कि पाण्डवों की शक्ति. 

| पा पहले से कम नहीं होगी । राज्यविहीन होने से क्या हुआ ? तेरह वर्षों के अनु- 

..._ भव की विशाल सम्पदा उन्होंने अजित की होगी जो किसी राज्यशक्ति से कम 

.. महत्त्व की नहीं है । आओ | । 

..... पिताभह की बात दोहराने पर भी दुर्योधन का अह यह मानने को कभी 

.. भी तैयार नहीं था कि हस्तिनापुर की शक्ति किसी से कम है। . 
.. बातों के ही क्रम में उसने यह भी बताया कि त्िगर्तराज सुशर्मा की आज- 
. कुछ शत्रुदमन से अत-बन चल रही है। वह भी उसे पराजित करना चाहते हैं। 

..... मैं सुशर्मा को अच्छी तरह जानता था। उस परम वाचाल की बातों का. 

क्‍या ठिकाना ? इसी से पूछ बैठा--- यह तुम्हें कैसे मालूम ?” | 
वह पिछले दिनों हस्तितापुर में था । कीचक-वर्ध का समाचार सुनते ही वह. 
योजना बनाकर अपनी राजधानी छौट गया ।”--दुर्वोधन ने बताया । । 
बया योजना बनायी ?* क्‍ का 

| उसने योजना बनायी क्लि दक्षिण से वहू विराट पर आक्रमण करेगा और 
.. उसके दो दिनों बाद उत्तर से हम लोग चढ़ाई कर देंगे । , . 
.. “यदि यह योजना है तो ठीक ही है । मैं बोला । इस रुम्बी बातचीत में 
पहली बार दुर्योधन के चेहरे पर मुस्कराहट दिखायी दी । | 
. “कल मध्याह्न से परसों मध्याह्ष के पूर्व तक प्रयाण का मुहूर्त है ।'-- 
उसने बताया, किन्तु मैं इतनी जल्दी तैयार होने की स्थिति में नहीं था, क्योंकि 
मुझे अहिच्छत्र की सैन्य-शक्ति को भी साथ रखना था । मैं युद्ध की गम्भीरता को... 
च्छी तरह समझ रहा था। मैं सोच में पड़ गया। मेरा यह कहना भी ठीक 
था कि मुझे तैयारी के लिए समय चाहिए । मैं अश्वत्य की की ओर देखते हुए 


रो 


रसों मध्याह्न के ही 




































अब्वत्थ ने बड़े उत्साह में कहा-- “अरे एक दिन तो बहुत है तात। 
श्रापात स्थिति में तो एक घडी में सेना तैयार होती है।/.......... 
मेरा ही लड़का मुझे युद्ध का अनुभव बताये । मुझे हँसी आ गयी । अश्वत्य' 
तो सकपकाया, पर दुर्योधन ने मेरी हँसी का साथ दिया और प्रसन्नता में उछछ- 
कर अश्वत्थ को छाती से छगा लिया ।.... मम 

जब दुर्योधन हस्तिनापुर के लिए छौटा, रात की सभा जुट चकी थी 
तारे इकट्ट हो गये थे 




















... मेरेशयन-कक्ष के बगल का मन्त्रणा-कक्ष था। ......््ररः 
। रात थी। ज्योति-कलशों में जलती दीप-शिखा का काँपता हुआ प्रकाश 
_ था। प्रशस्त काष्ठ मंचक था। मंचक पर रूगभग आधे से अधिक भरा 
 मैरेय पात्र था । हुलका हुआ चषक था। मंचक के चारों ओर उच्च काष्ठ 
आसन पर बठे हुए हम थे । हम, अर्थात्‌ मैं, कृपी और अश्वत्थ । 
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पक्ष में था, पर चुप था। दोनों ओर से अपने पक्ष में शक्तिशाली तर्क दिये ज 
रहे थे। मैं मेरेय की मादकता में मुस्कराता हुआ दोनों की बातें सुन रहा था । 































में जिसे दूध भी पीने' को नहीं मिछता था, आज वह युवराज बना बैठा है।? 
अश्वत्य बोला । जम हा 
.... तुम्हारा यह मिथ्या भ्रम है अह्वत्य ।'“*'“'तुम्हारे सारे मित्र जब छात 
... खाकर, अपना-सा मख लेकर चले आये थे तब अन्त में वह अजुन हींथा 
. जिसने हृपद को पराजित कर बन्दी बनाया था, जिसके कारण तुम्हारे पिता 
राजा हुए और तुम युवराज बने ।/। 
..... “अर्जुन का नाम सुनना था कि अव्वत्थ लाल हो गया--”'“'यह तू कैसे 
.. कह सकती है ? कौरव हमारे अपने हैं। हमने उत्तका अन्न खाया है । हमारी 
.. घमनियों में प्रवाहित होनेवाले रक्त में कौरवों का नमक है। है 
..... “यह उस समय का नमक है, जब कौरब और पाण्डव दो नहीं थे । 
 कृपी भी कुछ आवेश में आयी । 


“यह तम्हारा भ्रम है मां। वह कभी एक नहीं थे । कम । 
/... “तम्हारी दृष्टि में भछे एक न हों, पर हमारी दृष्टि में तो थे ।---पाण्डवों 
ने कभी हमें पराया नहीं समझा। 
“और कौरवों ने हमें सदा अपना समझा । जा, 
यह तुम नहीं बोल रहे हो अव्वत्थ, यह अजुन के प्रति तुम्हारा द्वेषः ः 
बोल रहा है । े 
ही जी नहीं, बल्कि यों कहिए कि कौरवों के प्रति हमारी कृतज्ञता बोल 
.. रही है ।--अश्वत्य उसी प्रवाह में बहता चछा गया-- भरा सोचिये, यदि , 
.. यह बात कोरव सुनेंगे तो क्या सोचेगें ? क्‍या कहेंगे ?'**““'यही न कि हमारा 
नमक उनके खून में पानी हो गया हैं ।” हे 
.. “उनका नमक भले ही पानी हो जाये या रहे'**“““पर मैं यह सोच रही 
हूँ कि तुम्हारे रक्त में प्रवाहित कौरवों का विष अहिच्छत्र को भस्म करके ही 
छोड़ेगा ।--कपी का स्वर क्रोधाकुल था। वह काँप रही थी । पी 
अश्वत्य भी तमतभाया। वह उठकर खड़ा हो गया। यदि ऐसी बात 
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... क्रपी चुपचाप बैठी रही। कक्ष का सारा वातावरण गम्भीर हो भारी 
. डो गया था। मैं सोचते हुए ज्योति-कलशों की ओर देख रहा था, जहाँ फर्तिगे .. 
 ह्वेर-के-ढेर व्यर्थ ही अपना प्राण दियें जा रहे थे । डा 
.. “यदि मेरी बातें आपके लाड़के को अच्छी नहीं लगतीं तो मैं आज से 
- संकल्प करती हूँ कि आप छोगों के बीच में कभी नहीं बोलूंगी ।““बुलाकर 
. ज्नाइए अपने लाड़के को ।”---कृपी इतना कहकर एक झढके में कक्ष के बाहर _ 
तिकलेगयीन | | रा 
. मैंने देखा, दोनों अपने-अपने क्रोध की सीमा पर हैं, पर साथ ही मैंने यह्‌ 
भी अनुभव किया कि इतना होने पर भी कृपी का विवेक अभी जीवित है, नहीं 
. तो बुछाकर मनाइए अपने लाड़के को न कहती। पर मैं ज्यों-कानत्यों पड़ा _ 
. रहा। मस्तिष्क पर छाती मरेय की धुंध मुझे बसे ही पड़े रहने के लिए 
. विवश कर रही थी। मैंने करतलूष्वनि कर एक दासी को बुछाया। यह 
. दष्पा थी। मैंने उसे एक बार देखा, फ़िर लगा यह कहाँ से खूसठ बूढ़ी चली... 
. आयी है,.फिर भी मैंने ढुलके हुए चषक की ओर संकेत किया। ' 
... पष्पा मेरी मंखाकृृति से या पता नहीं कैसे मेरे मन का भाव समझ गयी, 
वह मुस्कराते हुए बाहर गयी और क्षण में मालती को भेजा । 2 
. भालती ने जाते ही चषक में सुरा उंड्रेलनी शुरू की । मैरेय मेरे गले के. 
नीचे उतरती गयी और मैं मैरेय में डूबता गया। ा 
.. अव्व॒त्य क्रोध का पुतछा है। जब वह आगबबूला हो जाता है आपेमें 
हों रहता । वह कुछ भी कर डाल सकता है। कदाचित्‌ इसीलिए क्रोध की 
गहरी पर्तों के नींचे दबे रहकर भी कृपी का विवेक उसे मनाने के छिए कह 
गया था। मादकता के हिंडोले पर झूलते मेरे मन में यह बात पेंग मारने.छगी । 
.. “अश्वत्य को बुलाओं ।--अचानक मेरे मुख से निकला । जग 
.._ मालती दौड़ी हुई बाहर गयी। बहुत देर तक नहीं आयी। मैंने सोच . 
लिया कि वह मनाने में लगी हैं । मेरा विचार- हुआ कि छपी से ही बुलाकर 
कहूँ कि वह उसे समझा लाये। अतएव मैंते एक परिचारिका को कृपी को 
बुलाने के लिए भी भेजा  ररर॒&॒ः 

































राजहठ, बालहठ और नारीह॒ठ से भी. प्रबल होता है | इकलौती सन्तान 
का हुठ, इसी से क्ृपी भी व्यग्र हो उठी और मेरी मादकता भी टठ्ती जा. 
रहीबी. .........४.४£« 
..... थोड़ी देर बाद अब्वत्थ मेरे कक्ष में आकर चुपचाप खड़ा हो गया। मेरी / 
.. मदभरी आँखों में उसके क्रोधाकुल श्राकृति की छछाई कुछ और अधिक लछाहू 
. होकर दिखायी दी । न वह बैठा और न मैंने उसे बैठने के लिए ही कहा। बह 
.. निर्वाक, निर्वन्दर, निर्श्ात्त खड़ा ही रहा । मैंने यह भी देखा कि कृपी द्वार पर _ 
.... आयी और अद्वत्थ को देखकर छौट गयी। ... जय अमल 
...._ मैं उसी मुद्रा में अत्यन्त गम्भीर हो बोला,-- जानते हो वत्स, क्रोध _ 
कं मूर्खता से आरम्भ होता है और पश्चात्ताप पर समाप्त /'--मेरी ध्वनि की 
.. भर्रहठ से उस कक्ष का मद्धिम प्रकाश भी काँप उठा। हा 
... पर अब्वत्थ कुछ नहीं बोला ।.. कक पा 
.... मैंने पुनः कहा,--विवेकशील को ऐसा कुछ नहीं करना चाहिए कि 
. पश्चात्ताप ही हाथ छगे। ह 
.... “यदि मेरे भाग्य में पश्चात्ताप ही लिखा होगा तो मेरा विवेक क्‍या 
- करेगा ?--उसकी वाणी में क्रोध और निर्ममता का अदभुत मिश्रण था। 
.. “पर ऐसी बात नहीं हैं। तुम्हारे भाग्य में पद्चात्ताप नहीं, वरन्‌ 
... राज-सुख लिखा है ।” मैंने मुस्कराने को चेष्ठा करते हुए कहा,--“””''तुम्हें . 
.. क्रोध नहीं करमा चाहिए। ऐसा नहीं कि तुम्हारी बातें मैंने अनसुनी कर दी 
हों ।'मैं अभी आपात्‌ स्थिति का तूर्य बजवाता हूँ तथा रातों-रात सेना को 
तैयार होने का निर्देश देता हूँ "तुम जाकर विश्राम करो।/_.. 
अश्वत्य चुपचाप चल्ला गया । मैंने देखा, उसकी चाल में एक विजयो व्यक्ति 








के कारण बाज मैं देर तक सोता रह गया।... 






















... बिस्तर छोड़ते ही नक्षत्र-त्मस्कार के लिए जब मैं शयन-कक्ष से निकला 

द पौं फट चुकी थी। सघन अमराई से कोकिल का पंचम स्व॒र फटा पड़ रहा था। 

_ औशीघ्र ही हमें सूचता दी गयी कि प्रतीक्षा-गृह में बैठे प्रधान सेलानायक ने 

: अपना अभिवादन आपकी चरणों में भेजा है । मो 

... “जाकर कह दो, घबराने क्री कोई बात नहीं है। मैं सन्ध्या-वन्दन के बाद . 

. ही मिल सकूगा | एक घड़ी पश्चात्‌ ही आने का कष्ट करें ।” परिचारक दौड़ा 

हुआ प्रतीक्षा-कक्ष की ओर गया । का मा 

... यथपि मुझे कुछ भी बताया नहीं गया था, पर मैंते देखा--प्रत्येक कर्मचारी... 

.. अपने कार्य पर सनद्ध था। प्रासाद का कोना-कोना भय और आतंक से थर्स 

. रहा था। बाद में पता चला कि मेरे आदेशानुसार मध्य रात्रि के बाद आपात- 

स्थिति का तूर्य बजा दिया गया था और हर आधी-आधी घड़ी पर सैन्य-शिविर 

में सतकता की भेरी ( एक प्रकार का तगाड़ा ) बज उठता था। 

.. सल्ध्या-पुजन से लोटते.ही मुझे फिर सूचना दी गयी कि प्रधात सेनानायक 

आपकी प्रतीक्षा कर रहे हैं ।--वे कब से बठे हैं ?” का 
“बहुत पहले से । परिचारक ने बताया ।_ - 

.. व्यम्नता में प्रधान सेनानायक का समय से पूर्व आ जाना स्वाभाविक ही 

. था। मैंने भी जलपान करने और वस्त्र बदलने में शीघ्रता की तथा प्रतीक्षा-गह 

मेंपहुँचाव । या 

. “मुझे दुःख है कि मैंने आपको दुबारा कष्ट दिया । -इस संक्षिप्त भूमिका । 

के साथ मैंने उसे सारी परिस्थिति से अवग॒त कराया । उसने बताया कि सेना. 

आपके भादेश की प्रतीक्षा में तैयार बैठी है । हा 

































































पहले वह कुछ कहने से सक्रपकाया। जब मैंने उसे हर प्रकार से अभय का. 

.. विश्वास दिलाया और वह आइवस्त हो गया तब वह अत्यन्त संयत भाषा में 
.. विनयपूर्वक बोला,--”“'यों तो आप स्वामी हैं और मैं आपका सेवक | जो... 
. भी आदेश होगा, उसे शिरोधार्य करूँगा ही ।''किन्तु यदि सुझे निर्णय लेता 
: होता तो मैं अहिच्छत्र की सेना कभी इस चढ़ाई में न भेजता ।” इतना कहते- 
कहते वह अचानक चुप हो गया। उसे ऐसा लगा जैसे वह मेरी आलोचना 

कररहाहो।-... ह | हर 

...... मैंने उसे पुत: अभय के लिए आइवस्त किया और पूछा,--“आप ऐसा... 
... निर्णय क्यों लेते ?” द या 
.. “पहली बात तो यह है कि दुर्योधन ने आपको बुलाया है, अहिच्छत्र की 
... सेना को नहीं“ का हा, 
..... उसकी बात पूरी हो, मैंने बीच में ही टोका,-- क्या मैं और अहिच्छत्र 
हे नहीं, ऐसी बात भी नहीं है ।“--उसके स्वर में थोड़ी निर्भभता आयी,---. न्‍ 
फ्रीरवकुमार का आपको बुछाना एक राजा द्वारा राजा को आमंत्रण नहीं: 

था, वरन्‌ एक स्वामी की सेवक के लिए बुछाहुट थो । आप कौरवों के सेवक 
.. हो सकते हैं, पर आपकी सेना उनकी चाकर नहीं है ।--मैं एकदम अवाक- 
.... सा रह गया । क्‍या कह डाहछा मेरे प्रधान सेतवानायक मुक्तेश्वर ने । ना 
“आखिर तुम ऐसा क्‍यों नहीं मानते कि यह भाह्वान एक राजा का राजा... 
राथा।  मैंते बड़ी गम्मीरता सेपुछा। 5 हज आज 
“जिन परिस्थितियों की आपने चर्चा की है, उससे तो यही स्पष्ठ 
लगता हैं कि कौरवकुमार व्यग्रता में आपको बुलाने चले आये थे जैसे किसी... 
स्थिति से घबराकर कोई स्वामी अपने सेवक के यहाँ पहुँच जाये ।'यदि वह. 
आपको राजा समझते तो नियमतः आपको युद्ध का निमंत्रण देते । उसे मानना 













































द्र्प ह्दो गया । हे डक हा 
.. मैं बिल्कुल निर्वाक था,--आप विश्वास करें--मैं एकदम चप था। मैं 
क्या कहूँ, सोच नहीं पाया । शब्दों का ऐसा अकाल मेरे मस्तिष्क में कभी नहीं 
... उसे अवश्य लगा कि उसने मेरे मर्म पर आघात किया है। श्षींत्र ही बातों 
का सिलसिला दूसरी ओर मोड़ते हुए बोला,--”“श्रीमन--दपद के 
अतिरिक्त इस समय आर्यावते में अहिच्छत्न का कोई शत्रु नहीं हैं।'* “फिर व्यर्थ 
में विराद को भी शत्रु बनाने से क्‍या लाभ ? दूसरी बात एक और हैं ।*''हस्ति- 
. तापुर अपनी पूरी सैन्य-शक्ति के साथ जा रहा है। साथ ही, यदि आपकी 
भी पैना चली जायगी तो अछिच्छन्न एकदम अरक्षित हो जायेगा ।*"'यदि द्रपद 
चढ़ाई कर दी तो ? 0५70: हम 7 
 सचमच विचारणीय प्रश्न उपस्थित कर दिया था, मक्तेश्वर ने । मैं स्तोचता 
























बिना कुछ बोले आचार्यजी ने अश्वत्यथ को क्‍यों बुलाया 7-वह अत्यन्त विनीत 
भाव से गिड़गिड़ाया,--- मुझसे कोई भूल हो गयी क्या 7 | 
“तहीं, कोई बात नहीं ।'' मैं चाहता हूँ कि कृपी को भी बुला लिया जाय । 




























... “तब क्या ?''हम तुम हस्तिनापुर की सेना के साथ चलेंगे। हमारे राज्य 

0 हर में आपात्‌ स्थिति बनी रहेगी। सेना प्रतिपछ तैयार रहेगी । विराठ की स्थिति 
. देखेंगे, यदि सेना की आवश्यकता होगी तो हम तुम्हें भेजेंगे । तुम अहिच्छत्र की 
._ सुरक्षा के लिए आधी सेना लेकर यहाँ रह जाना और आधी सैन्य-शक्ति के साथ 
 मक्तेश्वर को भेज देना । ले हा मा 

.... अद्वत्य सोचता रह गया। हम सब भी चुप थे। वह थोड़ी देर बाद । 
 बोला,-- ठीक है, ऐसा ही कीजिए ।” . 
.... “इसीलिए मैंने तुम दोनों को यहों बुला लिया, जिससे कि सारी बातें 
...  साफ-साफ हो जाये । किसी के मन में किसी प्रकार का भ्रम या सन्‍्देह न रहे। 
.. “--इतना कहने के बाद मैं दोनों से ही बोला,-- अच्छा, अब आप जा सकते. 
हैं?” पहुले अश्वत्थ गया और बाद में कृपी .मुस्कराती हुई प्रतीक्षा-कक्ष से. 
निकली । उसकी मस्कराहुट निश्चित रूप से उसकी ही बात अश्वत्य से मना 
 हेने की चतुराई पर मुझे 'धन्यवाद' दे रही थी । 370 527 
. दो घड़ी दिन ओर चढ़ा । सूर्य की प्रखर किरणें- सीधी पड़ने लगी थी। 
मैंने अपने ओर अश्वत्थ के लिए अस्त्र-शस्त्रों से सुसज्जित दो रथों को तैयार 

. रहने का आदेश दे दिया था। अपराह्न में राज-ज्योतिषी'के बताये मुहूर्त पर 
हस्तिनापुर के लिए चल पड़ना था । मैं तैयारी में था । । 
सहसा मुझे सूचना मिली कि एक रथ बड़ी तेजी से प्रासाद की ओर आ रहा 

.. है। मैंने समझा कदाचित्‌ कोई कौरवकुमार पुन: कोई महत्त्वपूर्ण सूचना देने आ 
2 रहा हो । मैं प्रासाद के पिछले द्वार से निकलकर उदुयान की ओर बढ़ा। रथ 
उद्यान के मुख्यद्वार पर आकर रुक गया। पहले उस पर से दो सैनिक उतरे। 
. फिर मैंने देखा, एक युवती रथ पर से कूदी और एक सैनिक की कमर से अपि / 
- खींचकर मेरी ओर बढ़ी । कुछ और आगे आकर उसने मुझे प्रणाम किया । अरे, 
यह तो पुलोमा है । मुझे हँसी आ गयी । मा 
बह मेरे निकट आकर अत्यन्त अशिष्ट ढंग से असि घुमाने छगी, पहले तो 
प्रा, किन्तु जब उसकी अशिष्ठता अत्यन्त दुबिनीत हो उठी, तो मुझे 5 







































वह पलभर में विन्तीत हो अभिवादन करने के लिए झकी और बढ़े भावसे 
_बोली,-- “महाराज, कल ब्राह्म मुहूर्त में ही हस्तिनापुर की सेना विराट पर 
_ब्रक्रमंण करने के लिए प्रस्थान करेगी |2....ः न्‍ 
“यह मुझे ज्ञात है, किन्तु इस प्रकार की अशिष्टता क्‍यों की गयी ?” मैप 
गातोगिम पका | आज आन 
.. “मेरी अशिष्दता क्षमा हो महाराज ।'* मैं तो युद्ध की सूचना देने आयी थी 
_अतएव युद्ध के लिए आपकी मुद्रा बनाने के लिए ही मैंने ऐसा किया था । 
“मुद्रा बनाने के लिए ?--मैं समझ नहीं पाया । 0 
. “जी ।'”जिससे आप कुछ क्रोध में हो जायें ।““क्रोध में युद्ध का निमंत्रण 
. बड़ा अच्छा लगता है, महाराज । “इतना कहते-कह॒ते वह मस्करायी । मझे भी 


हैँंगो आ गयी। मेरे मुह से निकल पड़ा,“**“तू बूढ़ी हो जायेगी, फिर भी तेरा: 
लडकपन नहों जायेगा । 


उसने अर्नक बार चरण-स्पश कर क्षमा माँगी, पर उसके करतबं पर 

मे हंसी आती रही । मा 
.._ पुलोमा को देखते ही कुछ जानने की इच्छा हो जाना स्वाभाविक ही था। 
वह स्वयं भी अवसर मिलते ही बताने लगती थी। इसीलिए मैं उसे लेकर 
पुर की ओर चला गया । उसे देखते ही क्ृपी श्रा गयी । जा 
उसने बताया कि 'कीचक-वध! का समाचार सुनते ही राजमवन की निद्रा 
लुप्त हो गयी है, इतने दिनों की सुख-शान्ति जैसे भाप बनकर उड़ गयी हैं । यह 
राहट का ही परिणाम है कि कल दुर्योधन स्वयं चले आयेथे और आज 


उन्होंने ही मुझे भेजा है कि कहीं झ्राचार्य विस्मरण का बहाना कर आता: 
कानी ने कर बढठें। 
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वो के जीवित बच जाने की सम्भावना मात्र से प्रसन्न 








नह | हर हर 

































“त विदरजी से नहीं मिली ? --यह प्रश्न कृपी का था। हा 

.._ “हों, उनसे तो नहीं मिली ।/--फिर जैसे उसके मस्तिष्क को झटठका-सा.. 

लछूगा,--“'' किन्तु हाँ, माताजी अवश्य मिल गयी थीं । हा 

“कौन माताजी 7 के सा 

... “अरे वही, पाण्डव-माता कुन्ती ।*"' जानते हैं उन्होंने क्या कहा ।” निश्चित _ 

.._ ही उसने बताने की इच्छा से ही यह प्रदन पूछा था"**और स्वयं कहने लगी पाण्डव 

.. माता बहत ही प्रसन्न हैं । जब मैने उनसे आक्रमण की तैयारी की बात कही 

... तब उन्होंने कहा,--- हाँ, मैंने भी सुना है। पर देखो, यदि भगवान ने चाहा 

. तो यह भी विपत्ति ठलू जायेगी । हा 

... “क्यों ??-मैंने पुछा ।.._ या बी 

.... “पुलोमा ने कहा कि उन्होंने बताया है कि अब एकाधघ दिन ही अज्ञातवास . 

. के शेष हैं, जो हो सकता है आक्रमण करते-करते ही समाप्त हो जाये ।” फिर 

: पलोमा की मुद्रा बदछी और सोचते हुए बोली,---/'किन्तु आचार्यजी राज- 

. महल में तो लोग कह रहे थे कि अभी दस-पन्द्रह दिन बाकी है । द 

थे श्रममेंहेँ। 
क्यों ? ता मा पा 
.. “क्योंकि पृत्र के वियोगः में एक-एक दिन का जेसा हिसाब माँ रख सकती पी. 
है वसा कोई ,दूसरा नहीं रख सकता ।” 

पुलोमा मेरे तक से सहमत थी । वह भेरा मुख देखती रह गयी । 

“कुछ और कहा कुन्ती ते ?--मेरी जिज्ञासा शान्त न रह सकी । 

..._ “हाँ, मुख्य बात तो रह ही गयी ।”'आक्रमण के सन्दर्भ में वह कह रही 

.. थीं कि शायद आचार्यजी न जायें । 


भ्फ 









हा 
० 








गी सीमा-रेखा के भीतर घेर लिया। मैं बड़ी द्विविधा में पढ़ा । सोचा क्‍ कह दूँ कि 
कुल्ती का सोचना ठीक हैं। नजाने की इच्छा होकर भी जा रहा हैं, अकेला 


था रहा हैँ, एकदम अकेला । केवल अब्वत्य को साथ लेकर । मेरी सासे 
तैन्य-शक्ति अहिच्छत्र में रह जायेगी । 


.. किन्तु यह बात भी मुह से निकलते-निकलते रह गयी । जैसे मेरे मन ने ही. 
मुझसे कहा-पुछोमा अपनी दुर्बलता में नारी ही है। कदाचित उसके पेट 
बात पे, न पच्े । यदि कौरवों को मालूम होगा तो ठीक नहीं । अतएव मैं मौन 
रह गया, एकदम चुध । ० पाक 2 3 न ही 000 
.. मनुष्य संसार में उतना किसी से नहीं परेशान होता, जितना अपनी भाव- हा 
_कंता से परेशान होता है। मैं इस समय अपनी भावुकता से परेशान था और 


मेरा विश्वास है कि जब कुन्ती यह सुनेगी कि कौरवों के साथ मैं भी आक्रमण 
के निमित्त गया हूँ तो बह भी अपनी भावुकता से परेशान ही होगी । 







































पराजय, वह भी ऐसी पराजय जिसकी कल्पना किसी ने नहीं की थी । 
कोई व्यक्ति अपनी पराजय का वर्णन ऐसा खुलकर नहों करता जितना मैं 
करने जा रहा हैं, इसलिए नहीं कि मैं निर्लज्ज हूँ, इसलिए भी नहीं कि कौरवों 















































के 


किसी प्रकार का प्रतिरोध न होते देखकर हमारी सेना ने विराट राज्य की 
सीमा में घतकर गायें इकटठी करता आरम्भ कर दिया था । दुर्योधित और उसके . रा ' 
.. भाई इस कार्य में बड़ी क्षित्रता से लगे थे। कर्ण भी किसी से पीछे नहीं था। 
.. पश्चिम ओर सबसे पीछे सेना के पार्श्वभाग में पितामह थे ओर पूर्व को 
४ ओर मैंथा। रो . 
.. मैंने देखा, एक लुज-लुज वृद्ध लकुदी के सहारे घबराया हुआ मेरी और " 
... चला भा रहा है। अनाक्रामक वृद्ध युद्ध में अवध्य माता जाता था, इसलिए उसे रा 
.. मृत्य की बिन्ता तो निश्चित ही नहीं रही होगी । फिर भी उसकी व्यग्नता उसे... 
. मेरी ओर झोंके जा रही है। मेरी ही ओर उसके आने के ढंग से कुछ ऐसा 
“हगा जैसे वह मुझे पहचान रहा हो । हा या व | 
हे मैंने भी भ्रपना रथ उधर ही मोड़ दिया । निकट आकर वृद्ध कुछ विचित्र रे । 
ढंग से बोला,--आ्राप तो ब्राह्मण मालूम पड़ते हूं । 
... मजे हँसी आ गयी,--- क्यों, ब्राह्मण को कोई सींग-पूछ होती है बंया १: 
“तहीं श्रीमन्‌ । ऐसा तो नहीं है ।--यदि ऐसा होता तो मैं आपको 
ब्राह्मण न कहकर जानवर कहता।”? 020 सा ० 
मझे ऐसे तीखे उत्तर की उससे आशा नहीं थी । मैं झेंप-सा गया और 
अपनी झेंप मिटाते हुए कुछ झुँझलाहट-भरे स्वर में बोला,--””'जी हाँ, मैं. 
ब्राह्मण हूँ, बोलिए आप क्या चाहते हैं ? पा, 
“मैं चाहता हुँ कि आप शास्त्र बचन का पालन करें और यह छूटपाठ ! 


रः ४ हा 


बन्द कर दें। 











.... बूढ़े ने पुनः कहा,-- शास्त्र कहता है कि जो स्वयं विपत्ति में हो उस पर... 
आक्रमण नहीं करता चाहिए आओ 8 | 
“और राजनीति कहती है कि आक्रमण करने का यही सबसे अच्छा 





. “कयों,शास्त्र-वचन केवल ब्राह्मणों के ही छिए हैं?” 
... “नहीं। है तो सबके लिए, किन्तु ब्राह्मण उसके लिए सबसे अधिक प्रतिबद्ध 
: हैवपोंकियह उसी को रचता है।” |... 
.. मैं कुछ नहीं बोला । वही कहता गया, हमारा देश विपत्ति में फंसा 
. है।' राजा को सुशर्मा बन्दी बनाकर ले गया। सेना पराजय की र्लानि में स्वयं. 
रण से विमुख हो गयी । युवराज उत्तर बेचारा क्या करे ? उसने इतनी बडी 
सेना और इतने योद्धाओं को एक साथ कभी देखा ही नहीं।” |... 
.. “किस्तु इस प्रकार का निवेदन उत्तर को स्वयं करना चाहिए ।'“आप 
४ कौन 70 पट कक हम आपके बी ला 
.. “मैं निकट के ग्राम का प्रमुख हूँ। कभी विराटेश्वर का मुख्य पारिषद था। द 
. अब राजनीति से संन्यास ले बैठा हूँ । -.एक साँस में अपना परिचय दे देने के. 
_ बाद उसने बताया,--“”''मैंने देखा कि उत्तर आ रहा था, पर इतनी विशाल 
. सेना देखकर वह घबरा गया और रथ से उतर भागा।” 
.. “तो क्या भागकर महल में चछा गया ?”--मशझे हँसी आ गयी । 
... “जी नहीं । उसके सारथी ने उसे समझा-बुझाकर पनः: रथ पर बैठाया, पर. 
वह रथ को युद्धस्थल की ओर न छे जाकर दूसरी ओर ही छे गयी है।” 

शा ०" - “हे गयी हैं ?**'क्या कहा दा 
“जी हाँ, वह सारथी पुरुष नहीं नारी है ।! हा आ 
. “विचित्र देश है, जहाँ नारियाँ सारथी का कार्य करती हैं'''योद्ाओं को 
_ ढाढ़स बँधाती हैं और पुरुष युद्धक्षेत्र छोड़कर भागते हैं ।” मुझे हँसी आ गयी । 
. वह मेरा मुख देखता रह गया । फिर बड़े साहस के साथ बोला,--“आर्य, यह 
: ऐसा देश नहीं है । केवल उत्तर के सारथी को ही मैंने नारी देखा है। मेरे जीवन 
_. की यह पहली घटना है।” ० 
.. जिस बात पर मुझे आश्चर्य करता चाहिए था उस पर हँसी आ रही थी। 
हंस रहा था। । 
हू झु झलाया,-- आप हँस रहे हैं, खूब हँतिए ।*न रहा आज कीचक, 


नहीं तो हंसने के लिए आपको अवसर ही न मिलता ।” ज्योंहीं उसकी दृष्टि. 
















द्रोण की आत्मकथा []२७९ 































हमारे सेना की ओर गयी, वह गिड़गिड़ाने लगा,--- भगवान के नाम पर दया. द 
“कीजिए । अस्रहाय की गाए भत छीनिएं । ० हा 
... “भाई, यह चढ़ाई मैंने नहीं कौरवों ने की है । मैं तो उनके साथ चला भर 
आया हूं। हा मा की आम 

.. “तब किससे प्रार्थना करूँ महाराज ?” उसने पूछा । मैंने गोओं को एकत्र 

कर रहे दुर्योधन की ओर संकेत किया । वह मुझसे काफी दूर दक्षिण की 
ओरथा। - 

बूढा उस ओर बढा ही था कि मेरे कानों में अजुन के शंख की चीखती 
ध्वनि पड़ी । कक 5 मा महक 
“अरे यह तो अर्जुन ही है ।--मैं इतना कहता हुआ -पितामह की ओर 
 चला। तब तक वाय-वेग से आते उसके रथ की भयंकर गड़गड़ाहुट से सेना के. 
दक्षिण पादर्व में भगदड़ मच गयी |... आम 


“अरे, रथ पर तो एक स्त्री बैठी है ।' किसी ने कहा । हम सबने बड़े ध्यान 
से देखना आरम्भ किया, किन्तु रथ की गति इतनी तीत्र थी और वह इतनी दूरी 
पर था कि कुछ भी साफ दिखायी नहीं पड़ा 8. द 


“लगता है, विराटेश्वर के बन्दी हो जाने पर उसकी रानी लड़ने के लिए 
आ रही है ।--यह दूसरी आवाज थी, पर निरन्तर बज रहे शंख ने मझे बता _ 
दिया था कि यह कोई और नहीं अजु न ही है ।'"' किन्तु नारी वेष में, मैं कुछ 
समश नहीं पाया 7 7 हट 5 तक की क+ - 
जैसा मैंने बताया, मैं पितामह की ओर बढ्‌ रहा था और 




































...._ अवधि के सम्बन्ध में मैंने पितामह से पूछा । पितामह ने सब के सामने स्पष्ट 
शब्दों में कहा कि मेरी गणना के अनुसार अवधि बहुत पहले ही समाप्त हो 
चुकी हैं। सम्भवतः यह पहला अवसर था जब पितामह ने कोई बात स्पष्ट 
ही हो। 2 हा 
..._ किन्तु अब क्‍या करना चाहिए । युद्ध किया जाय या नहीं, इस पर पितामह 
का मन साफ नहीं था। कपाचार्य का विचार था कि जब देश में राजा न हो 
. तो युद्ध नहीं करना चाहिए । मेरा भी यही विचार था। जहाँ तक पाण्डवों के 
.. पहचाने जाने का प्रश्न था, अर्जुन पहचान लिया गया था। युद्ध में पराजय की 
_ आशंका मुझे आरम्भ से ही बनी थी । मैं कह नहीं सकता, ऐसा क्‍यों था । मेरे 


. मन में ऐसी कालिसा रहू-रहकर वक्‍यों उठ रही थी ? मेरे युद्ध न छेड़ने का कृपा 
ने भी जोरदार समर्थन किया । 


यह बात दुर्योधन ओर कर्ण को अच्छी नहीं लगी । वे दोनों युद्ध के पक्ष में 
- थे। कर्ण ने तो मुझे बहुत बुरा-भलछा कहा । यहाँ तक कि यह बात अश्वत्थ' को 
._ भी बहुत बुरी लगी । वह चिढ़कर बोल पडा,-- “लड़ाई नहीं होगी, नहों होगी 
“नहीं होगी ।*“ आप लछोग क्या करेंगे ?” कर 
.. “हम लोग छड़ लेंगे।” कर्ण ने कहा,--क्योंकि इस समय अर्जुन 
_ अकेला है। 2 
“कौन जाने और भी उसके भाई आ . रहे हों ।” अश्वत्य बोला । 
“तो उन्हें भी आने दीजिए ।-.-.कर्ण का गर्व उछाल मार रहा था । 
मैंने एक बार फिर समझाने का प्रयत्न किया,--- अन्य भाई हों चाहे न 
हों, अर्जुन अकेला ही बहुत है ।जिस समय उसने निवातकवच और पौलोम 


































समय जब गन्धरवों ने तुम्हें बन्दी बना लिया था उस समय अकेले ही उन्हें परास्त 
कर अजु न ते तुम लोगों की गन्धर्वो से मुक्त कराया था ।/ 




























.. आखिर सुनने की भी एक सीमा होती है। मारे क्रोध के मैंने यद्ध से 

साफ इन्कार कर दिया। कृपाचार्य मेरे साथ थे ही। अब्वत्थ भो दुखी हो... 
बोला,-- इतना अपमानित होने से अच्छा है कि हम युद्ध से छोठ चलें।”! | हे 

.... सचमुच हम लौट चलने ही वाले थे कि दुर्योधन बड़ी आत्मीयता से अश्वत्थ 
५ से बोला,-- भया तुप्त भी ऐसा कहागे ९! मा, 





हर 'तो कौन लड़ेगा इस अधिरथ के बच्चे को साथ लेकर ““भश्वत्य _ । 
_ क्रोध से काँप रहा था। दुर्योधन उसे अलग ले जाकर समझाने रूगा । रा 
... इसी बीच दो सनसनाते तीर आये और मेरे चरणों पर गिर पड़े। मैं... 
.._. समझ गया कि यह अर्जुन है जो मुझे प्रणाम कर रहा है। मैंने पितामह से कहा। 
5 बह एकदम घबरा गये,--- देखिए हम लोगों की शंका ठीक ही. निकली ।/*« 5 
किन्तु वह जो रथ से बाण चला रहा है, औरतों की साड़ी पहने हैं हा, 
... “वात चाहे जो हों, यह टंकार गाँडीव की ही है ।--मैने कहा, तब तक 
. दो और बाण सनसनाते हुए मेरे दाहिने कान के बगल से निकल गये | मैंने पन: ः 
.. पितामह से कहा,--- यह भजुन ही है जो बाण मारकर मेरा कुशल समाचार 
: पूछ रहा हा बा, 
पितामह ने दुर्योधन को समझाया--“'*'नियमतः जब तक आवचार्यजी 
ण मारकर आशीर्वाद नहीं देंगे तब तक अर्जन प्रह्मर नहीं करेगा “इसी 
बीच तुम गायें लेकर दक्षिणी पाश्व से यद्ध से निकल जाओ । जा, 
... विपत्ति और व्यग्रता वह अग्नि है जिसमें अहं॑ कपूर की तरह जल जाता 
.. है। एक आज्ञाकारी सेवक की भाँति दुर्योधन ने उस समय बातें मान लीं और 
गायों को हकाता हुआ वह युद्धस्थछ से निकल चला । रा 
... अजुन नें उसे देख लिया ओर वायु-वेग से उसका पीछा किया। दुर्योधन 
निकल नहीं पाया । युद्ध होने लगा । मा 4। 
पहले पितामह ने अजुन का सामना किया और वे शीघ्र ही परास्त हुए। ः 
फिर जो घमासान लड़ाई हुई कि मत पूछिए । कर्ण, दुर्योधन, कृपाचार्य सब की... 




















.. एक ओर अपराह्न की धूल-भरी तेज हवा और आकाश से बरसती ज्वाला रा 


_ तथा दूसरी ओर अजु न के बेधते विषम बाण । विचित्र स्थिति थी। दुर्योधन 
. और कर्ण दोनों रक्त से लथपथ हो गये थे। मन में आा रहा था किकर्ण से... 
: कहूँ--देखा बेटे, अकेले अजुन का पराक्रम, पर इसके लिए भी अवसर नहों. 
थआा। विद्यत्‌ वेग से चलनेवाला उसका रथ अभी यहाँ और अभी वहाँ पहुँच... 
. जाता था। धूल से बनते बादलों के बीच वह तड़ितृ-तरंग-सा दिखायी पड़ता 


ही और लुप्त होता रहता था । क्‍ शा] 
... ऐसा अद्भुत युद्ध-कौशल देखता हुआ सूर्य पश्चिम की ओर झुकने छगा गा न्‍ 


० था| लड़ाई का मैदान अब भी रथों की गड़गड़ाहुट से काँप रहा था। अचानक 
. मैंने अनुभव किया कि अजु न ने कोई आस्तेय अस्त्र फेंका । एक विशेष प्रकार 
का गन्ध-भरा विषैला धुआँ उठने लगा। देखते-देखते सारी सेना उस घुएँ में... 
_ डब गयी । अब हमारे चारों ओर धंंध-ही-घन्ध था। दो-धार हाथ आगे. 
. पीछे की वस्तु भी हमे दिखायी नहीं पड़ती थी। सहसा मेरा रथ क्पाचार्य के. 
. रथ से टकरा गया। घोड़े घायछ हो गये। रथ टुबड़े-्टुकड़े होते-होते बच 
. गया। “रथ का संचालन एकदम बन्द कर दें, जो जहां हैं वहीं खड़े रहें, | 






_ परतों को चीरती मेरी आवाज ने जादू का असर किया। जो जहाँ था वहीं जा. 
: खड़ा हो गया । सारी कौरव सेना किकर्त्तव्यविमूढ़ हो गयी । पा 
..._ रथों की गड्गड़ाहट तूफान के बाद के समुद्र की भाँति शान्त हो गयी। 
. अजुत का रथ भी दूर चला गया या उस धूम-जंजाल में कहीं मौन खड़ा हो 




























. शोड़ों के हिनहिनाने के अतिरिक्त और किसी प्रकार की आवाज जीवित को 
हू गयी शी । पक व 
. अ्वाआँ गाढ़ा होता गया । मुझे एक विस्मयकारी अनुभूति हुईै। ऐसा 


ला, 


जैसे मेरे मुख से आवाज ही नहीं निकल रही है। मैं बोलना कुछ चाह... 








... द्रोण की आत्मकथा रट३ 


. अन्यथा आपस में ही लड़कर चूर हो जाइएगा ।”-मैं चिल्काया। धुएँ के 


गया, कुछ पता नहीं । एक विचित्र चुप्पी ने हम सब को दबोच-लिया | केवल... 


गा, जैसे मेरी आँखें झप रही हैं । शरीर शिथिल पड़ता जा रहा है। मुझे 
नींद आ रही है। मैंने अह्वत्य को पुकारा-वाम पाईर्व में आओ किन्तु 





















. रहा हूँ और बोल कुछ जा रहा हूँ। मेरी भाँखों के सामने भी धुन्ध का पर्दा. 
.. घना होता गया। मैंने बड़ी चेष्टा से सारथी की ओर हाथ बढ़ाया । मुझे अनुभव. 
.. हुआ कि वह भी ढुलक चुका है । इसके बाद मुझे कुछ नहीं मालूम । मेरी चेतना... 
.. उस घुन्ध के भीतर पाखण्ड में सत्य की तरह विलीन हो गयी। , 
जब मेरी चेतना लौठने के निकट थी, मुझे लगा, कोई मेरे मुख पर पानी 


. छिड़क रहा है और कुछ लोग मुझे घेरे हुए खड़े हैं। ऐसा कुछ भान तो क्‍ 
.. मुझे हो रहा था, पर मेरी पलकें खुलना नहीं चाहती थीं; मानों उतर प्र मन- 


.. मन-भर के पत्थर बँधे हों । थोड़ी देर के बाद जब मैं किसी तरह आँखें खोल. 













.. पाया, मैंने देखा, कृपा, दुर्योधन, कर्ण, दुःशासन, विकर्ण मेरे चारों ओर हैं, पर ... 
. सभी नंगे हैं। केवल अधोवस्त्र पहने हैं। मैंने बार-बार. आँखें मीचीं और 
. बार-बार उन्हें निहारा। आखिर ये नग्न क्यों हैं? मैं समझ नहीं पाया। 

.. “मैं स्वप्न तो नहीं देख रहा हूँ ।--मेरे मुख से निकला । हा, 
. पर सब चुप थे। दृष्टि नीची किये दबे-दबे-से खड़े थे। लगभग सभी के 
 तनों से रक्त बहु रहा था। अब मुझ पर पानी के छींटे डालना भी बन्द कर 
दियागयाथा। 5. के मा 
..... “तुमलोग चुप क्‍यों हो ? बोलते क्यों नहीं ?” मैं स्वप्त देख रहाहूँ 
. या सत्य है। मा रे 
फिर भी सब चुप थे । ज॑से उनकी जवान पर दही जमा हो । 
ब मुझे अच्छी तरह विश्वास हो गया कि मैं जांग्रत अवस्था 











हर ओर. | 















.. किसी ने मुझे बताया कि पितामह को छोड़कर सभी बेहोश हो गये थे 
क्योंकि वें घुए के घेराव के बाहर थे। पर जब लोगों ने पछा कि हमारा 
उत्तरीय कौन ले गया तब वे न बता सकें। उनका कहना था,--मैं धए के 
बाहर अवश्य था, पर मेरी भी चेतना कुछ-कुछ लुप हो गयी थी “हाँ, मैंने. 
जुन के रथ को धुएँ की परतों के भीतर जाते अवश्य देखा था किन्तु भीतर 
उसने क्या किया यह मुझे नहीं मालूम”, द 




















औरों से ही मुझे मालूम हुआ कि मेरी चेतना अन्य लोगों के बाद में रृप्त 


हुई थी और बाद में ही. आयी थी । मुझे होश में आता न देखकर लोग घबरा... 
गये थे और जल छिडुककर मुझे जगाने की कोशिश कर रहे थे । 


“हुम छोग निर्वस्तत्त कर दिये गये, इससे तो अच्छा था कि हम युद्धस्थल 
पर निष्प्राण कर दिये जाते ।”'कम-से-कम मुँह में कालिख पोतकर तो 
हस्तिनापुर न छोटते । मैं बड़े ही क्रोध और झुंझलाहट-भरे स्वर में बोला । 


... मुझे क्रोध था कर्ण पर, मुझे क्रोध था दुर्योधन पर, मुझे क्रोध था उन सब पर 
जो मेरी बात न मानकर व्यर्थ में विपत्ति मोल ले बैठे थे । मैंने उसी क्रोध में कर्ण 
'कहा,-- दिख लिया आपने अकेले अजु न को । - 


बहु दृष्टि नीची किये हुए चुप था ओर क्रोध में दीपशिखा की भांति कांप 





















मैं आगे बढ़ता गया । बूढ़ा चिल्लाता रहा। अच्त में मेरे विवेक ने 
कोई विशेष बात तो नहीं है ।--मैंने रथ घुमवाया, वह निकट _ 











बता सकता । लगता है, मेरी बुद्धि नष्ट हो गयी थी। मेरी प्रतिष्ठा मुझे उस" 
धूल में मिल्ली हुई दिखायी दे रही थी । द 

























क्षितिज 
को बुरी तरह घेरे हुए थी, फिर भी उस पर आशंकाओं और सम्भावनाओं के 


नये रुग चढ़ेते गय । छाग्ों में यह विश्वास बैठना स्वाभाविक हो गया कि पाण्डव रे 
अब अपना आधा राज्य मांगे । कौरव उसे देने के लिए किसो तरह भी राजी 5] ः 
नहीं थे | पर हस्तिनापुर की जनता इसे सरासर अन्याय समझती थी । पाण्डबों क ० 
५ के प्रति उनकी पहले से ही सहानुभूति थी, किन्‍्त तेरह बरसों के लम्पे अच्तराल 

नें जन-मानस पर पड़ी उडी स्मृतियां धंधली कर दी थीं। अचानक जब जनता 

ने जाता कि पाण्डव जीवित हैं और संघर्ष की आँच में तपते रहने के कारण 
उनकी तेजस्विता कई गुना बढ़ गयी है तो वह परम विद्वल हो उठी थी । द 


विराट के पराजय के श्रपयश की कालिमा स्तिनापर के राजनी तिक ६ 








.. राजा की हार को अपनी हार मानना जनता का धर्म था। विरट में हुई. 
अपमानपूर्ण पराजय की र्लानि ते प्रासाद के सुख-चैन का गला ही घोंट दिया 
था, पर जनता पर इसका कोई प्रभाव नहीं था | वह भीतर-ही-भीतर प्रसन्न थी 
और परोक्ष रूप से कौरवों पर व्यंग्य भी करती थी । 





._ शायद हस्तिनापुर के निकट ही सुरपुर की बात है| गंगा तट पर बसी इस पा 
छोटी-सी नगरी को प्राकृतिक सम्पदा और सुषमा प्रचुर परिमाण में मिलो थी। 
हस्तिनापुर जाते समय मैं बहुधा इधर से हो जाता था । हा 
. उस दिन अष्टमी थी सुरपुर के हट का दिन । नियमतः वा णिज्य वैश्यों.... 
के ही अधिकार में था, पर आपात स्थिति में ब्रा ह्वाण और क्षत्रिय भी कछ वस्तुओं हे 
व्यापार कर सकते थे । व्यापार में छाभ का छठा भाग कर के रूप में शासन. 


देना पड़ता था । विदेशी व्यापारियों के लिए यह अनिवार्य नहीं था । यदि रा 








द्रोण की आत्मकथा[]२८७ रा ् 








यह करहाट में ही वसूल कर लेते थे।.“|..||| 

रथ अबाध गति से चला जा रहा था। मैंने देखा, सुरपुर की हाट में 
एक स्थान पर अधिक लोग इकदूठे हो गये हैं। काफी भीड़ जुट आयी है, 
जिज्ञासा हुई । मैंने रथे की गति धीमी करायी और उस ओर-देखने लगा । 

.. तक तक एक वण्णिक्‌ दौडा हम्मा आया ।-- दुहाई आचार्य की । “कहते 
हुए उसते मेरे चरणों पर अपना मस्तक धर दिया।._.. ला 
.. उसके पीछे दौड़ती सारी भीड़ मेरे रथ के चारों ओर आकर खड़ी हो गयी । 
“क्या बात है ? --मैंने पूछा । हा  ह आ डक 
.. बह हाफ रहा था, अपना परिचय देते हुए एक तल ते बोला,-- मैं 
० हस्तिनापुर की प्रजा नहीं है। विदेशी है मालिक के साथ रेशमी वस्त्र 
7 लेकर इस हांट में भ्ाया था । पज्य कर्मचारी हमारा सारा वस्त्र उठा ले गये। 


“आखिर कोई कारण होगा, वयों उठा ले गये ? --मैंने अत्यन्त गम्भीर 


हो पूछा । हा 5 । 
वे छाभांश पर कर माँग रहे थे । मैंने कहा, मालिक नहीं हैं । वह आ 


जाते हैं तो उनसे माँगना, पर वें नहीं मानें 
“और यों ही उठाकर बिना कुछ कहूँ चलते बने ?---मैं उसके कथन 


के बीच में ही मुस्कराते हुए बोला । 
57, नहीं । कहा कि तुम झूठ बोलते हो । तुम्हारा कोई मालिक़ नहीं है । 
तुम स्वयं अपने मालिक हो ।“हमारा सारा वस्त्र उठा ले गये ।””' हम तो लुट 
गये महाराज । रा । 
मैंने स्वीकार किया कि तुम्हारे साथ अन्याय हुआ हूँ ध तुम्हारा मालिक 





भी उनसे कोई कुछ नहीं कहता था । अच्यों से राज्य कर्म- ह 








































































































मा 3 ! हे 2 ः ६9 6 ८ जहा के * 
“आज छूट गये न ।**" अब करू आवेदन भेजो, फिर विनयावनत हो राज- _ 
: श्रवन की प्रतिदित परिक्रमा करो,” 'और इस बीच भूखों मरो या भिक्षाटन पर. 
 जीओ “भीड़ में से एक उद्धत आवाज सुनायी पड़ी | 

. “आचार्यजी कहते हैं न, आवेदन करो ।'”' राज्यकोष से तुम्हारे सारे वस्चों मा 
का दाम मिल जायेगा ।” यह भीड़ में ही टकरायो दूसरी आवाज घी ।. 
327 हाँ भाई, आवेदन करो । इस समय राजभवन को रेशमी वस्त्रों की बड़ी. 
: आवश्यकता है। हो सकता हैं, राज्य कर्मचारियों से कुरुराज ने ही मँगवाया । 
हो“-झयहभीड़मेंसे हीं उठी तीसरी आवाज थी || ! 
.._ “हाँ श्रीमन्‌, जरूर आवश्यकता होगी। आखिर सारे वस्त्र विराट के युद्ध _ 

: में उतार जो लिये गये । --मैं कह नहीं सकता यह आवाज किधर से आयी रा 

_ थी, किन्तु इसके साथ ही वह हँसी फूदी कि मेरा मस्तिष्क चकरा गया। उस 

:. अंद्ह्मास की कारा में जैसे मैं बन्दी हो गया, कुछ बोल नहीं पाया, मत _ द 
_ असोस कर रह गया। मुझे ऐसा लगा मानो पूरी हाठ प्रशासन की आलोचना कर _ 
रही है। क्या यह राजद्रोह नहीं है ! 
.. मेरे सोचने का क्रम जारी था। भीड का हास थमा नहीं था, बल्कि थमने 
जो था, तब तक तीसरी आवाज मुझसे टकरायी,-- इस बार तुम सुरपुर आये 
मे तो तुम्हारे व्यापारिक वस्त्र छूट लिये गये'*“और कहीं विराट की ओर चले 
गये होते तब तो तुम्हारे शरीर से ही वस्त्र लोग उतार ले जाते”'तुम एकदम 
बाबा भोलेताथ के बराती बनजाते ४ रा 

इस बार जो अद्टृहास हुआ कि मत . पूछिए। निश्चित रूप से प्रजा ढारा । 
शासन की आलोचना थी, जो अन्याय के विरुद्ध उभड्‌ रही थी। किस्तु यह 
जद्गोह नहीं था, वरन्‌ अपनी ही राजनीति में बुरी तरह ग्रस्त राजपन्न हारा. 
जनता की की गयी गम्भीर उपेक्षा का परिणाम था घरती के तिरस्कार का... 
ढ॒ था। मैं कुछ बोलना चाहकर भी तहीं बोल पाया, क्योंकि मैं जानता हैं रा 
से-कुठोर शासन जो जनता का सिर काठ सकता है, वह उसकी जबान 









































































उसका उल्टा ही असर हुआ । न तो उसने इस अन्याय का प्रतिकार किया और . 
न कोई जाँच ही बेठायी, बल्कि इसके विपरीत वह आगबबूला हो गया और 
बोला, आचार्णजी, आपके ही ऐसा था जिसने एक व्यापारी का ऐसा 




















देती ।''आप क्‍या कहते हैं ?“मुझे स्वयं सूचना मिली है कि जनता में कछ 

“लोग हैं जो शाप के विदद्ध विष-बमन कर रहें हैं। 

.... इसके बाद मैंने कुछ कहना उचित नहीं समझा । मुझे लगा कि कुएँ में हो 
भाँग पडी है। ता 2 














उत्तरा का विवाह भी अभिमच्यु से हो गया । उस विवाह में श्रीकृष्ण भी उप 
स्थित थे, पर कौरव-पक्ष का कोई भी नहीं आया था । मुझे तो निमंत्रण भी नहीं नह 
मिला था। बड़ा आइचर्य था कि ऐसा क्‍यों हुआ । बाद में पता चला कि हम 
सब के लिए निमंत्रण लेकर पाण्डवों का एक दृत हस्तिनापुर श्राया था। वह 
निमंत्रण ही वहाँ दबा दिया गया । मुझे पुलोमा ने बताया कि घतराष्ट्र अपने 
पुत्रों को विवाह में भेजने के पक्ष में थे, पर दुर्योधन ने उनका कड़ा विशेध 




































.. /““मेरे निमंत्रण की सूचना मुझे क्‍यों नहीं दी गयी ।'“'यह बडी गलत ह 
बात है ।'''मैं इस सम्बन्ध में महाराज से बातें करूँगा ।--मैं झुंझलाहद 
.. “यह हो सकता है कि आपसे न कहा गया हो, पर मेरे सामने ही आपके 
अवराज को दूर्योध्षन ने सारी बातें, बतायी थीं। 

... “या ?“'अद्वत्य को निमंत्रण की बातें मालम थीं ?'-.मैने 
साइव्य पूछा |... 7 2 ; 

'जी हाँ ।” पुलोमा मुस्कराती रह गयी । हक 

.. इधर मुझसे अब्वत्य की भेंट बहुत कम हो पाती थी। आजकछ वह हस्ति 
बापर में ही रह जाता था | कौरव-पृत्रों की निकटता उसे अहिच्छत्न आने नहीं 
देती थी। मेरी इच्छा थी कि इस सन्दर्भ में में उससे पुछ । मेंने पलोमा से ही 
उसे खोजवाया । पता चला, अभी-अभी व दुर्योधन के साथ कहीं गया है । तब तक 
संजय अतिथिन्‍्मभवन की ओर जाता दिखायी दिया। मेने उसे ब॒लवाया । मेरा 
नाम सुनते ही वह दौडा हुआ चला आया। बेचारा बड़ा ही भला है, 
कौरवों .की चाकरी करके भी निष्कलष हैं। ध॒तराष्ट्र का निजी सचिव होने के 
























वह मुस्कराया,-- जी हाँ, आपके आशीर्वाद से गया तो था । 


] 


“मेरे आशीर्वाद से नहीं,''“अपने महाराजा के आदेश से । 
आप जो भी कहें। के 

























० मैंने बात स्वयं आगे चलायी-- हम लोगों के उपस्थित न होने का किसी 
... ने कांरण नहीं पूछा । है 0 हे कह 
... “पूछा तो झवव्य था, पर श्रीकृष्ण ने ही मेरी ओर से सब के उत्तरदे 
दिया 0 मा 
० .. स्वाभाविक था कि मैं पूछता कि क्या कहा उन्होंने । इसके पहले ही उसने 
बताया--“ “श्रीकृष्ण ते कहा कि इसमें भूल तुम्हारी ओर से हुई है ।'"' तुम्हारे 
पत्र का विवाह था, तुममें से कोई स्वयं निमंत्रण लेकर नहीं जा सकता था ।*' 
तुमने दूत से निमंत्रण भेजा, उन्होंने अपने अमात्य को भेज दिया। कोन बुरा 
किया उन्होंने? जम 
.. संजय ने ही कहा---“धर्मराज ने तो अपनी भूछ स्वीकार कर छी, किस्तु 
अर्जन ने कहा-- सारा निर्णय इतनौ जल्दी लिया गया था कि हम कोई ठीक 
व्यवस्था कर नहीं पाये ।"“'यदि वे चाहते तो आ सकते थे ।/ 
क्यों चाहते ?'“'तुम्हारी ठीक बात तो वह चाहने को तैयार ही नहीं 
होते, यह अठीक बात कैसे चाह जाते ।/---इतना कहने के बाद श्रीकृष्ण अद्रहाद 
कर बेठे थे। 7 5 कक, की 
श्रीकृष्ण की वह हंसी संजय के मस्तिष्क में घर कर गयी थी । वह बड़ा 
प्रभावित था। उसका कहना था कि बड़ी मायावी हँसी होती है, द्वारिकाधीश 
की । जिस समय वह ॒ हँस रहे थे सब स्तब्ध हो उनका चेहरा देखने लगे थे। 
ऐसा लग रहा था जेसे वह हँस नहीं रहे हैं, वरत्‌ और कुछ कह रहे हैं । रा 
इसके बाद उसने कृंष्ण के व्यक्तित्व की विशद चर्चा की और कहा-- कला, 
साहित्य, राजनीति, युद्धनीति आदि का ऐसा ज्ञाता इस समय आर्यावर्त में कोई 


































































हृगभग एक योजन तक चले आये थे ।”-.-मैंने देखा, संजय की भाँखों 
कृष्ण की महत्ता की स्पष्ट छाया थी। मेरे मन ने कहा कि विदरजी के प्रति. 
द्वारिकाधीश के इस सद्व्यवहार के पीछे जरूर कोई राजनीति होगी, क्योंकि मेरे... 
मन में श्रीकृष्ण के प्रति उतना श्रद्धाभाव नहीं था जितना उनकी बुद्धि का आतंक... 
मस्तक पर वी 5 गे ही 5 
मैंने पछा--/विदुरजी तो तुम्हारे साथ ही आये होंगे।” 

. अजीहाँ,आबाये तो थे हमारे साथ ही।/ हा 

. “तो मार्ग में कुछ बताया नहीं कि कृष्ण से क्या बातें हुई ?? 

... “कोई विद्येष बात तो नहीं बतायी ।”'केवल यही कह रहे थे कि द्वारिका- 
 धीश के विचार से विराट की पराजय का काँटा अभी कौरव अपने हृदय पे 
. विकाल नहीं पाये होंगे । वह रह-रहकर उन्हें सालता होगा। इसी से वे इस 
विवाहोत्सव में नहीं आये ।"“'और कदाचित्‌ आचारयंजी के न आने का भी 
यही कारण हो क्‍ 

श्रीकृष्ण की यह बात मेरे मन में सुई की तरह चुभ गयी। मैंने सोचा 
वास्तविकता क्या है और सोचनेवाले कहाँ तक सोच जाते हैं । निश्चित है कि. 
मेरे न पहुँच पाने का कारण भी कृष्ण ने पाण्डवों को यही बताया होगा । 


मझे श्रीकृष्ण से कहीं अधिक अद्वत्य पर क्रोध था । यदि वह निमंत्रण की 









































“कसी कोलिख हक टिक न जल पा रा 
वयों ?"“विराठ की चढ़ाई के समय रूगी कालिख क्‍या मख से अभी घर 
अश्वत्य मेरे प्रइनों का उत्तर निस्संकोच दिये चला जा रहा था। उसके 
बोलने का ढंग मुझे अच्छा नहीं लगा । बात बढ़ाने से मैंने स्वयं च॒प हो जाना 
ही ठीक समझा और सोचते लगा, जब मेरा पुत्र ही ऐसा कहता है, तब श्रीकृष्ण 
ते ही यदि ऐसा सोच लिया तो कोन ब्रा किया । आप 


0 























र्या यदि मनुष्य में न होती, तो यही संसार स्वर्ग हो जाता ।'' और 
यह मरणधर्मा लोक स्वर्ग हो जाये, शायद ईश्वर को यह स्वीकार नहीं था। 
तभी तो उसने अपनी विलक्षण सृष्टि के साथ-ही-साथ ईर्ष्या को भी धरती पर 
भेजा, तब से प्रत्येक के मन में यह किसी-न-किसी रूप में रहती है । पर कौरवों 
के मत में यह जौसत से कई गुना अधिक है जिससे वे सुख की नींद सो भी 
नहीं पाते । क्या कमी है उन्हें ? इतना वेभव, इतनी सम्पदा, इतना विलास, 
फिर भी सभजेरे से सन्ध्या तक हाय-हाय । यदि वे पाण्डवों को आधा राज्य दे. 

देते तो क्या उनके सुख में किसी प्रकार की कमी हो जाती या उनकी प्रतिष्ठ 
घट जाती मी जी 
... किन्तु कौरवों ने ऐसा नहीं किया, यद्यपि द्रुपद का पुरोहित सम्धि का प्रस्ताव 
_ लैकर आया था। उस दिन मैं हस्तिनापुर में नहों था, फिर भो मुझे मालूम हुआ 
कि उसने धृतराष्ट्र को बहुत समझाया । वह तो किसी तरह मान गये, पर उनके 
पुत्रों ने सन्धि के पवित्र प्रस्ताव को एकदम ठुकरा दिया। पिंतामह ने भी सम- 


















































कि कौरवकुमारों ते अच्छा नहीं किया। उनमें तरह-तरह की आलोचनाएँ हो... - 
रही थीं। कुछ धृतराष्ट्र के कानों तक भी पहुँची--लड़के यदि नासमश्न हैं तो... 


कौन कहें माता-पिता ही समझदार हैं। यदि माता-पिता ही बद्धि से काम छेते 

गे लड़के हाथ से बेहाथ न होते । है 

.._ भहाराज विन्तित हो उठे । चिन्ता वह अग्नि है जो स्वयं को जाती है और 
पर्वात्ताप का धुआँ छोड़ती है । दूसरे दिन जब मैं हस्तिनापुर पहुँचा तो उस 
बरए के अ्रतिरिक्त मझे और कुछ हाथ नहीं लगा । मैं तो अतिथि-भवन और 
प्रतीक्षा-गहों में चक्कर लगाता रहा । कर्मचारियों से बातें करता रहा । सब-के- 
सब दःखी थे | सब की यही इच्छा थी कि सन्धि का प्रस्ताव किसी-त-किसी रूप 
में स्वीकार कर लेना चाहिए था। युद्ध से कभी शान्ति नहीं हो सकती, अग्नि से 
कभी शीतलता पैदा नहीं की जा सकती 


.. हस्तिनापुर के अन्य छोगों की भाँति घृतराष्ट्र की असहायता के प्रति मुझमें 
सहानुभूति से कहीं अधिक घृणा थी। इसी से मैं उनसे ग्रिलना नहीं चाहता 
_ ब्या। फिर भी सोचता था, आखिर मैं भी तो एक पिता हूँ जो अव्वत्थ के हुठ के 
समक्ष निस्पाय हो जाता हूँ। पत्र, पिता की सबसे बड़ी दुर्बलता हैं । यदि यही 
दुर्बलता धृतराष्ट्र को धर दबाती है तो आइ्चर्य क्या ? 















"च्फ 





. इसी उधेड़बुन में मैं उद्यान की पृष्करिणी के चारों ओर टहुल रहा था कि 
एक परिचारक मेरी ओर आता दिखायी दिया । “आपको महाराज ने स्मरण 
उसने कहा । आम री 
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पद, वी की कक 






भूमिका के बोल प 





आपने तो सब कुछ सुना ही होगा।.._ . # हक हे 
“मैंने मन मारे हुए ही कहा । 


































द अब बताइए मैं क्या करू ? मेरी कोई सुननेवाला नहीं है । परिस्थितियों. 
_ का आपह है कि हमें सन्धि कर लेता चाहिए, पर आपके शिष्य मानते ही 





रा मैं चुप था। मैंने अनुभव किया कि महाराज की यह व्याकुलता बनावही 
.. नहीं है। उनका पश्चात्ताप उनके सिर चढ़कर बोलता गया--** “हमने पाण्डवों . 
.. के साथ कया नहीं किया । उन्हें कितनी बार मार डालने की चेष्ठा की | जुए में 
..._ बेईमानी से हराया, वनवास और अज्ञातवास दिया । पर हर बार ईबवर ने 
.. उनकी सहायता की और हर अग्नि-परीक्षा में बे खरे उतरे । हमें भी ईश्वर की _ 
. इच्छा के समक्ष झुकना चाहिए।*“ 'किन्तु हमारे लड़के सुनते ही नहीं हैं ०० 
० मकया कह 2 मा | 
मैं कुछ कहूँ इसके पहले ही गान्धारी बोल पड़ी,-- की जिएगा क्‍या ?"““ ः 
: पहले हमीं ने उन्हें अपने सिर पर चढ़ाया | अब वे यदि सिर पर चढ़कर नावना . 
. चाहते हैं तो नाचने दीजिए । स्वयं को भी भगवान के भरोसे छोड दीजिए। जो - 
भगवान करेगा अच्छा ही करेगा ।--गांधारी के वचन जल के उन छीटों की 
भाँति थे जो महाराज की व्यप्नता की अग्नि को बुझाने के स्थान पर और अधिक _ 
भभका दे रहे पा 
. उनकी व्याकुछता बढ़ती गयी, उनके चेहरे से पसीना चूने लगा। “क्या फिर _ 
से सन्धि की बातें नहीं हो सकतीं ?”--मैंते एक सम्भावना जगायी। | 
..  ौकैसे हो सकती है ?'दुपद का पुरोहित नितान्त अपमानित होकर 
या है।।। मा | 
... मैंने सोचते हुए कहा,--'' “इससे वे नाराज हो सकते हैं। हमें स्थिति 
. कीसामान्य करने के लिए किसी को भेजना चाहिए”. | 
.. मरा यह प्रस्ताव गांधारी और धृतराष्ट्र दोनों को अच्छा छगा। उन्होंने 
मेरा समर्थन किया । अब समस्या थी कि भेजा किसे जाय ? सबसे पहले विदुर 
























ओर से उनसे कह दें और आपके कुमार उसे न भानें तो यह उनके लिए जीवत- 
अरणा का प्रदन हो जायेगा । ली 
.. शोआप ही चले जाइए जज 
... “वहीं बात तो मेरे साथ भी है ।--मैंने मस्कराते हुए कहा । फिर सोचने 
_ हगा कि मेरा जाता तो बिल्कुल ही ठीक नहीं है । मैं क्यों इस झसेले में पड॑॑][ | 
ते कहा,-- पाण्डवों की ओर से द्वुपद का पुरोहित आया था। हमें भी उसी. द 
सरकांकोई व्यक्ति भेजना चाहिएव 7 या लय मय 
. ““'साथ ही यह भी देखना चाहिए कि पाण्डवों का भी उसे विश्वास प्राप्त 
हो ।'सम्प्रति मेरे पास ऐसा कोई व्यक्ति दिखायी नहीं देता ।--.धतराष्ट 
बोले । मैंने अनुभव किया कि अब वे मुझे ही भेजने पर जोर देतेवाले हैं, कोई- 
_न-कोई नाम जल्दी ही सुझा देना चाहिए । मैंने कहा,-- संजय को भेजा जाये 
तोकैसा हो ? कर हम न 
.. “ठीक ही होगा, वे अभिमन्यु के विवाह में भी गये थे ।/--गांधारी ने मेरा 
: प्र्थन किया और संजय को भेजने का निर्णय छे छिया गया । मेरे सिर से 


































प्रातः अग्निहोत्र के बाद जब मैं यज्ञशाला से लौट रहा था, मुझे सूचना दी 
कि कोई व्यक्ति प्रतीक्षा-गृह में बैठा है। वह नाम नहीं बता रहा है और 
हा है कि आचायंजी मुझे देखने से ही पहचान सकेंगे । 


इस समय उससे कहो कि वे मिल नहीं सकते, 


।/ 


















उन्हें अत्यन् 





























“महाराज, वह हमारे राज्य का निवासी नहीं है, उसका कहना है कि मैं. 
आचार्यजी से अधिक समय नहीं छूगा। -. ५ 5 

.. पहुले तो मं झु झछाया | जहाँ कोई मसहत्त्वपृण काय-क्रम बनाइए तहाँ कोई. 

ने कोई बाधा पड़ जाती है। अब इस समय इसके मिछने आने की क्या आवश्य- 

कता ? किन्तु शीघ्र ही मे प्रकृतस्थ हुआ | मेरी जिज्ञासा ने उससे मिलने के 
लिए मझे विवश कर दिया । 

मैंने उसे एकदम नहीं पहचाना । दाढ़ी-मोंछ बिल्कुल नहीं, सिर के बाल 











डे .. भी मुंडितं, ढीला-ढाला रबेत वस्त्र पहने और मस्तक पर त्रिपुंड लगाये एक प्रौढ़ 





व्यक्ति प्रतीक्षा-गृह में मेरे प्रवेश करते ही उठ खड़ा हुआ । कुछ क्षणों तक 
.. अ्रमितन्सा मैं उसे देखता रहा। बह मुस्कराया-- “आप मुझे पहचान नहीं 
मैंने नकारते हुए सिर हिलाया । हे आप 


उसने प्रतीक्षा-गृह में दृष्टि घुमाकर चारों ओर देखा, कोई और तो नहीं 
है । फिर उसकी मुस्कराहुट बुदबुदायी,-- में हस्तिनापुर के शिव-मन्दिर का 


पजारी आदित्य । आप द द ही 

“अरे ओ आदित्य “'पगला आदित्य ।”-- मैं हंस पड़ा । उसने भी मेरी 
हँसी का साथ दिया । “तुम तो बिल्कुल पहचान में ही नहीं आये ।''*'कितने 
रंग बदल चुके आदित्य ।--मैंने कहा । ध मा 
.... “जसी-जंसी परिस्थिति शझ्ाती गयी, रंग बदलता गया।''लगता है, पिछला 
जन्म गिरगिट की ही योनि में हुआ था ।”---इतना कहते हुए 




















आखिर कैसे चले ?---समय के अभाव ने मुझे मुख्य विषय पर केन्द्रित 


ह्‌ । 
























.. “युद्ध का निमंत्र"ण ?--मैं बिल्कुल समझ नहीं पाया,--कैसा यद्ध ? 
किससे यद्ध ? कम हज की 5 0 आम है 
मेरी व्यग्रता देखकर वह जरा भी आश्चर्यचकित नहीं हुआ । उसने . 
विस्तार से बताया कि पाण्डवों का विश्वास है कि आज नहीं तो कछ यद्ध 

_ ब्वध्य होगा । कौरव बिना युद्ध के कुछ देनेवाले नहीं है ।*“अतएवं पाण्डव . 
.._. अपने सभी शुभ-चिन्तकों के पास अपने पक्ष से युद्ध करने के लिए निमंत्रण भेज. 
. मैंने देखा कि जिस परिस्थिति का सामना करने से मैं सदा कतराता था. 
: वही परिस्थिति स्वयं मेरे सामने मुँह बाये खड़ी है। मेरा मस्तिष्क इस सन्दर्भ 
के हर विरामस्थल पर चवकर मारने लगा । 

.. मैंने अनुभव किया कि दिन अधिक चढ़ आया है। मैंने शीघ्र ही अमात्य 
. को बुलवाया और प्रतीक्षा-गृह के वाहर आकर उसे धीरे से समझाया कि तुम 
: विदुर महाराज के पास चले जाओ ओर सूचना दो कि आचार्यजी को आने में 
। कुछ विलूम्ब होगा | मैंने ऐसा इसलिए किया कि विदुर की दिनचर्या बड़ी 
 नपी-तुली थी । वह समय.की वचन-बद्धता को बड़ा महत्त्व देते थे । _ ४! 
... अमात्य चला गया। पर उसे बुलाने और अलग छे जाकर बात करने के. 
ह रण आदित्य घबराया । “कोई विशेष बात तो नहीं है ।--उसने पूछा । 
हीं, कोई बात नहीं है, जहाँ मुझे जाना था, वहाँ कहला रहा हूँ कि. 
थोड़ी देर में आऊंगा । । 
“किन्तु, मैं आपका अधिक समय नहीं लछूगा । 


“कोई बात नहीं, अब तो मैंने कहला ही दिया है ।--मेरा मस्तिष्क पल- 
भर में अपने विषय पर आया,-- हाँ, तो तुम युद्ध को बात कर रहे थे । 
. “जी हाँ, उसी का तो निमंत्रण लेकर आया हूँ।” है 
“किन्तु मुझे युद्ध की कोई सम्भावना दिखायी नहीं देती । गज आ 
_“दुपद के पुरोहित द्वारा लाया गया सन्धि का प्रस्ताव जिस तरह से ठुकरा 




























































“हाँ, उनके जाने से पाण्डवों की मनःस्थिति कुछ सामान्य अवश्य हुई है, पर. 

बुद्ध की आशंका घट नहीं पायी है वे हे न दा व य 

एकक्षण तक मैं कुछ सोचता रहा, फिर बोला,--“अच्छा यह  बताओो कि 

पाँचों भाइयों में कौन युद्ध के पक्ष में है १ 

7 शियंद कोई नहीं या ए हा रा रा । 

तब यु बयों होगा बल 

5... “इस लिए होगा कि उसे कोरव चाहते हैं । इसके बाद उसने विस्तार 

से बताया कि युद्ध तो कोई भी नहीं चाहता । यहाँ तक कि श्रीकृष्ण भी सन्धि 

के ही पक्ष में हैं। उनका भी विचार है कि कोई-न-कोई रास्ता ऐसा निकालना 
चाहिए जिससे युद्ध टाला जा सके । 
“तब किसकी राय से युद्ध का निमंत्रण दिया जा रहा है ?” 

“ह्ारिकाधीश की राय से । 


“विचित्र हैं यह द्वारिकाधीश । सन्धि के भी पक्ष में हैं और युद्ध की भी 
तयारी कर रहे है0 7 तो ा 

“इस सम्बन्ध में धर्मराजजी ने उनसे पूछा था।”“इस पर श्रीकृष्ण ने 
उन्हें समझाया कि उस सन्धि-प्रस्ताव का कोई महत्त्व नहीं होता जिसके पीछे. 
सैनिक शक्ति न हो। निर्बल का सन्धि-प्रस्ताव अपाहिज के योद्धा बनने के. 
.  स्वप्त की तरह व्यर्थ होता हैं। उसे रद्दी की टोकरी में फेक दिया जाता है ।'०. 
. इसलिए हमें पूरी सैनिक तैयार करनी चाहिए और सन्धि के लिए प्रयत्नशील 
भी होना चाहिए। तभी सम्मानजनक सन्धि हो सकेगी ।”--इतना कहने के 

















































... “हो सकता है, आपकी बात ठीक हो ।"“और यह भी हो सकता है कि" 
. कहते-कहते वह अचानक रुक गया, जसे गले के ऊपर आयी हुई बात को उसने का 
सहसा दबा दिया हो।.... द जा . 
“छगता है, तुम कुछ कहना चाहकर भी कह नहीं पा रहे हो ।-मैंने 
कहा | वहु अब भी चुप था । उसकी आक्ृति पर द्विविधा और असमंजस की 
रेखाएं उभरने लगी थीं ।--“मुझे ऐसा ज्ञात हो रहा है कि तुम किसी 
असमंजस में पड़ गये हो ।'तुम मेरे यहाँ सर्वथा निर्भय हो ।“''जानते हो, 
मैंने तुम्हारे प्राणों की रक्षा की थी। तुम्हें मुझसे कुछ नहीं छिपाना चाहिए 
मैंने उससे पुनः कहा । उसकी मुद्रा ने मेरे प्रति कृतज्ञता स्वीकार की ।_ 
उसने एक बार फिर कमरे के चारों तरफ देखा और किसी अन्य 
की उपस्थिति का अनुभव न करते हुए उसने बड़े धीरे से कहा,-- देखिए, यह 
बात किसी को मालूम न हो। जे 
2 जज 
“मगझे लगता है कि युद्ध अवश्य होगा, क्योंकि जब सन्धि के सम्बन्ध में 




















जेरह वर्षों के कष्टों से समझौता करना चाहते हैं आप ? दुःशासन के रक्त को 
अतीक्षा में खली मेरी बेणी से समझौता करना चाहते हैं आप ? भरी सभा में 
अस्ले नग्न करने की कौरवों की चेष्टा से समझौता करना चाहते हैँ आप या 


..... “इससे क्या द्रौपदी को सन्‍्तोष मिला ?” का 
ला सच्तुष्ट तो हुई, पर उसने कहा--आप ऐसी सान्‍्त्वना भी देते हैं और 
.. सन्धि की वार्ता भी चलाते हैं। बात कुछ समझ में नहीं आती माधव।” 
० यहीं तो राजनीति है पांचाली । हर युद्ध चाहनेवाले को सन्धि की. । 
... बातें चलाते रहना चाहिए। श्रीकृष्ण ने कहा था-- इससे शत्र भी श्रम में 
.. रहता है और जनमत भी पक्ष में हो जाता है, क्योंकि जनता समझती हैकि 
.. थे छोग युंद्ध नहीं चाहते ।'“बिना जनमत को पक्ष में किये संसार को कोई 
भी लड़ाई जीती नहीं जा सकती । हक | 
क्‍ आदित्य की बात सुनते ही मेरे कान खड़े हो गये । राजनीति में जनमत 
. को उपेक्षा न करनेवाला यह पहला व्यक्ति है श्रीकृ्ण। हम लोग तो राज- रा 
. नीति को जनता की वस्तु ही नहीं समझते थे । वह तो राजाओं की इच्छा पर 5 
._ तिर्भर थी और राजा की इच्छा मानना जनता का कर्त्तव्य था। अतएव मैं का 
.._ सोचने लंगा कि राजनीति में जनता की इच्छाओं का आदर करनेवाल्ा यह हा 
कष्ण निश्चित रूप से राजनेता से कहीं अधिक जननेता है ।'“अवश्य ही वह. 
ऐसे-ऐसे नाच नचाएगा कि कौरवों के दाँत खट्टे हो जायेंगे। मैं सोचते-सोचते .. 
घबरा उठा । भगवान, कौरवकुमारों को बुद्धि दे ।/--मेरे मुख से निकला । 
.... हम दोनों कुछ समय तक चुपचाप बँठे रहे । मैं सोचता रहा, वह मेरा. 
... मुख देखता रहा। थोड़ी देर बाद उसने ही मौन भंग किया--“तो मैं क्या 
.. कहदूँगा आपकी ओर से 77... हा । 
.. मैंने सोचा जब आदित्य ने सारी बातें मझसे साफ-साफ कह दी है तब मैं 
भी उससे क्‍यों छिपाऊँ । मैंने विस्तारपूर्वक उसे अपनी स्थिति समझायी--- ः 
“मैं यदि अपने किसी शिष्प पर सबसे अधिक अभिमान कर सकता हैतों.. 
वह अजु न ही है। यह सर्वंविदित है। इसी से कौरव भी मुझे सन्देह को 
दृष्टि से देखते हैं । निश्चित है कि अजुन का अहित चाहते समय मेरा हृदय 2. 
काँप जायेगा ।**'साथ ही, मेरा सबसे बड़ा शत्रु है द्रपद । जिसे मैं फटी आँख 
भी गीं चाहता । वह हर क्षण मेरा पराभव सोचता हैं और मैं भी प्रति- 
की कामना करता हूँ । उसी की पृत्री है पाण्डवों की भार्या 


















































तैपदी जो अहँ और ईर्ष्या की पुतली है। जिसका अच्तदोह हर समय विषैला ० 


पुआँ छोड़ता है । वह कभी भी मेरा और कौरवों का भला नहीं सोच सकती। रा. 
दूधरी ओर इसे सब जानते हैं कि मेरी निकटता कौरबों के प्रति हैं। मैं उनके... 
अनेक उपकारों से दबा भी हूँ। ऐसी स्थिति में पहले तो मैं प्रयत्न करूगा 


क्ियुद्ध ने हो । और यदि युद्ध अनिवार्य हो गया तो मैं पाण्डवों की ओर से से हा 
न लड़ सकेगा ५ ा या मा] 
.. आदित्य मेरा उत्तर सुनकर अवाक रह गया । कदाचित्‌ मुझसे ऐसे उत्तर ॥ 
५ थ उसे आशा न थी । सदैव से दिविधा में जीनेवाले मेरे जैसे व्यक्ति. ने अत्यन्त . 
स्पष्ट निर्णय ले लिया था । मेरा मन कुछ हल्केपन का अनुभव कर रहा था । 


किन्तु आदित्य बड़ा निराश हुआ। वह मन-ही-मन दुःखी था । कुछ क्षणों . रु 


तक बिल्कुल नहीं बोला, धरती देखता रह गया । रे 
. “फिर आपकी ओर से क्या कह हूँ?” अत्यन्त व्यथित कण्ठ से 
उसने पूछा । हु द । 
मैं पुतः सोचने लगा । अचानक मुझे एक मार्ग सूझा--“कह देता कि 
'पितामह जैसा निर्णय छेंगे वैसा आचार्य भी करेंगे ।/--मैंने भीष्म के दोहरे 
व्यक्तित्व की आड़ में सम्प्रति स्वयं को खड़ा रखना अधिक उपयुक्त समझा। 
साथ ही, मैंने उससे यह भी कह दिया कि अवसर मिलने पर तुम मेरी स्थिति 
भी उन लोगों के सामने स्पष्ट कर देता । _ । 









.. श्रीकृष्ण कल से ही हस्तिनापुर में आ गये थे। उनके साथ सात्यकी 
भी थे। दोनों का बड़ा स्वागत-सम्माव हुआ था। पूरी नगरी दुलहन की 
तरह सजायी गयी थी । नगरवासी श्रीकृष्ण के दर्शन के लिए उमड़ पड़ेये। 








हाथ हिला-हिलाकर जनता का अभिवादन भी स्वीकार कर रहे थे । 5 





मैंने सुना कि नगर में उनके रथ की गति भी मन्‍्द कर दी गयी थी और वे... 





उपप्लव्य से आते समय कुशस्थल नामक स्थान पर द्वारिकाधीश एक रात... 


.. के लिए रुक गये थे। तभी उनके आगमन की सूचना मुझे भेजी गयी थी। 
. दूसरे दिन तीसरे प्रहर तक मैं भी हस्तिनापुर पहुँच गया था।... द 





आते ही मैंने सबसे पहले श्रीकृष्ण से मिलना चाहा। पता चला किबे ४. 


.. दुःशासन के महल में ठहराये गये हैं । यह मह॒लू दुर्योधन के महल से भी विशाल... ' 


«.है। फूलों और पंत्तियों से इसे ऐसा सजा दिया गया था मानों किसी का _ 


० .. राज्याभिषेक हो। द्वार पर पहुँचते ही प्रतिहारी ने बताया कि मधुसूदन इस 
... समय यहाँ नहीं हैं । वे विदुरजी के यहाँ गये हैं । क्‍ 


किस्तु सात्यकी वहीं थे। लगता है, मेरे आगमन की सूचना उन्हें ठग... 


.. शयी। मैं प्रतिहारी से बातें कर रहा था कि वे बाहर निकल आये । अत्यन्त 


... विनय-भाव से प्रणाम किया | मन प्रसन्‍्त हो गया। उसी मन में बैठा जैसे. 7 
... कोई बोल उठा--कितना अच्तर है! कौरव-पक्ष में जितनी जअहंमनन्‍्यता है, 


.. पाण्डव-पक्ष में उतना ही विनय । हा 
सामान्‍य शिष्टाचार के बाद मैं वहाँ से चल पड़ा । पहले विदुर के यहाँ ही 


.. पहुँचने का निश्चय किया, किन्तु शीघ्र ही विचार बदला । सोचा किइंस 





5 समय वहाँ चलना ठीक नहीं है। अतएवं रथ को पितामह के प्रासाद की ओर क्‍ | । 
 मोड़दियां। . . 


वितामह ने मेरा सत्कार तो किया, पर वे बहुत अधिक प्रसन्न नहीं दिखायी 


पा दिये । नितान्त औपचारिक बातचीत के बाद वे सन्ध्या-पूजन के लिए चले गये |... 


.. मैंने भी उस सन्ध्या को वहीं डेरा जमाया 





रात को भोजन के समय पितामह कुछ खुले। मैंने कहा,--/लगता है, ..“#.. 


.. श्रीकृष्ण की यह कई दिलों की सन्धि-यात्रा है ।/ 





. “यह व्यक्ति नितान्त चतुर है। यह युद्ध के लिए पाण्डवों के पक्ष में जन... 






. झानस तैयार कर रहा हैं। पितामह ने विस्फारित नेत्रों से मेरी ओर देखा। 


.._ ऐसा लगा जसे उसके मस्तिष्क के आकाश पर कृष्ण की बुद्धि के घने कहे... 
. बादल छाये हों । पा 
ह 5 इसका मतलब हू कि वे सन्धि की बातें केवल ओपचा रिकता बस चलाने सा हे 
आये हैं।” ही 
».. “हीं, वे चाहते तो होंगे हृदय से सन्धि, पर समझते होंगे कि कौरवों का... 
. अहं कभी मेरा प्रस्ताव स्वीकार नहीं करेगा ।” रे 
.. “तब हम छोगों को क्या करता चाहिए मा, 
“हम लोग को भी सन्धि का समर्थन करना चाहिए और ऐसा दबाव देना पा 
चाहिए कि युद्ध टल जाये । " 











“ठल जाये,''' क्‍यों ? ऐसा नहीं हो सकता कि युद्ध की सम्भावना ही समान... 


हो जाये । 
क्‍ “नहीं, बिल्कुल नहीं। यह नितान्त असम्भव है आचार्य । सूर्य की ज्वलन- 
.._ शीलता समाप्त हो सकती है, सिन्धु की गम्भीरता समाप्त हो सकती है, हिमालय 

. की शीतलता समाप्त हो सकती है, पर इस युद्ध की सम्भावना समाप्त नहीं हो... 
... सकती ।--उन्होंने कौर मूँह में डालते हुए कहा और कारण बताया कि न तो. 
» दुर्योधन के मत से &थ समाप्त होगा और त कर्ण के मत से ईर्ष्या ।''बल्कि जिन. 
... युद्धों का कारण लोभ होता है. उत्तकी सम्भावना भी जल्दी समाप्त हो जाती है. 










.. और वे युद्ध भी जल्दी समाप्त हो जाते हैं, क्योंकि छोभ की उम्र ईए्पा और देष.._ 


. से बहुत कम होती हैं। --मुझे ऐसा भात हुआ कि इस समय पितामह नहीं... 
.. बरन्‌ पितामह के जीवन के विराट अनुभव का सार स्वयं बोल रहा है । 
.... मैंनेंबातों को दूसरी ओर मोड़ते हुए कहा, “सुना है कि दुशशासन के । 
.. महल में श्रीकृष्ण के सुख-सुविधा की सारी व्यवस्था की गयी थी फिर भी वे वहाँ. 


.. नहीं ठहरे ्रौर विढुर के यहाँ चले गये।” | 
.... “राजनीतिक व्यक्ति सबसे अधिक शंकालु होता है।” पितामह ने कहा, 


रा. . “वह सद्दैव फूँक-फूककर पैर रखता है। वह ऐसी जगह ठहरना पसन्द करता है... 


मा . .। हा । द्रोण की आत्मकथा [] ३०५. 






























.. विश्वासपात्र व्यक्ति हैं ।'*“साथ ही, वे वहाँ ठहरकर प्रासाद की श्रान्तरिक स्थिति 
.. की जानकारी भी प्राप्त करने में समर्थ हो जायेंगे । _ 
बा. .... भोजन समाप्त हो चछा । एक परिचारक आम्र-रस से भरे दो पात्र के. 
... आया | हम लोगों ने पीना आरम्भ किया | बातें कुछ समय के लिए रुक गयीं। 


.... बाद में पितामह ने स्वयं बताया कि श्रीक्रष्ण मुझसे बड़े प्रेम से मिले थे । 
.... मेरे महलू में भी आये थे । यदि मैं उनसे अपने यहाँ रहने के लिए कहता तो वे 
। रा निश्चित ही मेरा निवेदन स्वीकार कर लेते, किच्तु मैंने ऐसा नहीं किया । द 


पा ह लेता चाहती थीं. जिनके कारण उन्होंने श्रीकृष्ण को अपने यहां ठिकने के लिए 
..... नहीं कहा । या 


.. भर में मेरे यहाँ बो देता । 





: भी पहुँच गया था और उन्हीं के बगल में ही बैठा था । एक घड़ी प्रतीक्षा में ही... । 











रहस्य है क्या 2 बा 7 गा 












कह ही रहे थे कि धृतराष्ट्र ने उन्हीं से पुछा,--“बड़ी देर हो गयी, क्‍या करना... 








... जहाँ वह निरापद हो ।'““विदृूर इस समय हस्तिनापुर में सब से श्रधिक उनके... 


... मैं कुछ बोला तो नहीं, किन्तु रस का पात्र नीचे रखते हुए एकटक उत्तकी दा 
. आकृति देखने लगा, जैसे मेरी श्राँखें उनकी आँखों में घुसकर वे कारण निकाछ.___ 





..... वे समझ गये, मुस्कराये और बोले,-- ऐसे राजनीतिक व्यक्तित्व से सदा... हे 
... दूर ही रहना चाहिए ।''“'पता नहीं, वह छलिया कौन-सा सन्देह का बीज रात- रा मो पं 





.... मैंने देखा, पितामह की आकृति पर उभरी रेखाएं, उनकी झुरियाँ कृष्णा... 
... के व्यक्तित्व के आतंक से प्रभावित थीं ओर उनकी महत्ता स्वीकार करती थीं।.... 
. दूसरे दिन विस्तार से श्रीकृष्ण सन्धि के प्रस्ताव पर बातें करमेबालेये।. ४ 

दिन चढ़ते-चढ़ते परिषद्‌ एकत्र होनी आरम्भ हो गयी थी । पितामह के साथ मैं 


. बीत गयी, पर कृष्ण नहों आये। मैंने पितामह से पूछा,--“इसमें भी कोई. 


“हो सकता है, वे प्रतीक्षा कर रहे हों कि कोई मुझे बुलाने आये ।--वे.._ 


पा डाल काना पतला काउकाकपन घन ५_" आए काल कफाफ:आ१ल्‍लत 


धृतराष्ट्र ने तत्काल दुर्योधन को बुलाकर कहा । उसने बात मान ली और 


.. कर्ण को लेकर चला । 


.... पितामह ने टोका--“भच्छा होता यदि दुर्योधन, परिवार के ही किसी व्यक्ति... 
हा को साथ ले लेता । 


.. बात नियमतः ठीक थी । कर्ण रुक तो गया, पर पितामह का टोकना उसे 
अच्छा नहीं छगा । बहु तमतमाया, पर कुछ बोला नहीं । केवल कुड़बुड़कर 
हू गया । पा 
दाकुनि और दुर्योधन चले गये और थोड़ी ही देर में विदृर के साथ ही... 










. श्रीकृष्ण को लिवा लाये। आते ही करतल-ध्वनि हुई, -हम सब उठकर खड़े हो... 


. गये | फरफराते पीले रंग के रेशमी उत्तरीय और झिलमिछाते मोर-मुकुट से... 
.. सुशोभित पूरी सभा में वे अन्यतम थे । ' 
.. पहले इधर-उधर की बातें हुईं फिर उन्होंने पाण्डबों के तेरह वर्ष के जीवन 
. की चर्चा की। उनके कष्ट एवं तपस्या की विशद विवेचना की । एक अद्भुत 
.. बात यह थी कि श्रीकृष्ण सब कुछ कहते जा रहे थे, सारी बातों की याद भी 
दिला रहे थे, पर साथ-ही-साथ यह भी कह रहे थे कि अब दोनों पक्षों को इन 
सारी बातों को भुला देना चाहिए हा 
इसी बीच भोजन का-समय हो गया । हम सबको सामूहिक भोजन करना 
. सबसे पहले धृतराष्ट्रजी ने आग्रह किया । वे मुस्कराते हुए बोले--राजन्‌, इस 
.. समय मैं. राजदूत बनकर आया हूँ। राजदूत का धर्म है कि जब तक वह 
. अपना कार्य पूरा न कर ले तब तक भोजन न करे ।*''अतएव आप मुझे क्षमा. 
.. करें ।7--इतना कहते हुए बहु एकदम उठे और सभाभवन के बाहर 
.. निकल गये । ५ 030) रा. 
... कृष्ण का यह व्यवहार मेरे जैसे छोगों को भी अ्रच्छा नहीं लगा | पर कोई. 
.. इस सम्बन्ध में किसी से बोला नहीं । हम लोग अतिथि-भवन के विज्ञाल कक्ष... 
.. को भोर बढ़े ।पितामह पीछे छूट गये और राज-ज्योतिषी सुवर्चा से भेंट हो गयी। - 
. वह बूढ़ा भी विचित्र है, हर परिस्थिति और घटना की व्याख्या अपने ढंग से । 


3] का, हे द्रोण की आत्मकथा []३०७ हा 





































.. करता है। मेरे कानों के पास मुँह लगाकर बड़ी गम्भीरता से वह बोला-- द 
.._. जानते हैं श्रीकृष्ण ने भोजन क्यों नहीं किया ?” द ; 
.. मैंने अनभिज्ञता में नकारात्मक ढंग से सिर हिलाया। हम 
.... बह बताने लगा-- माधव ने सोचा होगा कि जो लोभवश अपने भाई भीम 
. को भी विष दे सकता है, उसे मुझे देते क्या देर छंगेगी।[/ 
..... उसकी बात सुनते ही मुझे हँसी आ गयी । वह विश्वास दिलाने लगा कि मैं. | 
द जो कह रहा हूँ, ठीक है । कृष्ण जेसे चतुर नीतिज्ञ व्यक्ति ने इसके अतिरिक्त और | 
- कुछ नहीं सोचा होगा।... ना | 
.... भोजन के दो घड़ी बाद पुनः सभा बैठी । इस बार भी श्रीकृष्ण विदुर और |. 
.. सात्यकी के साथ ही पधारे और संक्षिप्त भूमिका के साथ उन्होंने सन्धि की 
.. बातें आरम्भ की | उन्होंने धृतराष्ट्रजी को सम्बोधित करके कहा---“राजन्‌ू, आप 
... प्रजा के विनाश का आर्ग ने अपनायें ।**'दुर्भाग्य यह है कि जो आपका अहित है. |. 
.. उसे आप अपना हित समझ बठे हैं ।“*"पिता के नाते भापका कर्त्तव्य हैकि |. 
.... आप अपने पुत्रों पर नियंत्रण करें, पर मैं देखता हैँ कि भाप ऐसा कुछ कर नहीं. | 
..... कृष्ण बोल ही रहें थे कि जिधर दुर्योधन आदि बेठे थे (उधर से आवाज. ': 
..._ श्रायी-- पिताजी को कर्त्तव्य की शिक्षा देने से अच्छा हो आप सन्धि की शर्ते... 
। रे .. कृष्ण ने विशाल नेत्रों से. उधर एक गम्भीर दृष्टि डाली, पर यह निदिचत 
' 4 नहीं हुआ कि कौन बोल था । उन्होंने कहना जारी रखा---“"“*पाण्डव जन्म से रु . 
.. ही शास्तिप्रिय हैं। वह आपको पिता की भाँति मानते हैं । वे किसी भी स्थिति में... 
युद्ध नहीं करना चाहते, किन्तु इसका यह अर्थ कदापि मत समझिएगा किवे.... 
युद्ध के लिए तैयारनहों हैं । वे कौरवों के दाँत द रा 
रखते हैं'""फिर भी वे युद्ध नहीं चाह 
























जायेगा ।*'“'आप भी 
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। ' इतना कहकर श्रीकृष्ण बैठ गये । इतनी गम्भीरता से ये बालें कही गयी थीं. 2 दर 
कि धृतराष्ट्र ने समझा कि सारा दोष मेरे ही माथे मढ़ा जा रहा है । वे घबरा-से 






गये और सफाई देते हुए श्रीकृष्ण को सम्बोधित कर बोले---.“*'मैं बिल्कुल. रा 


.. आपके मत का हूँ। मैं भी वही चाहता हूँ जो आप चाहते हैं, पर मैं क्या करूँ, 
मेरे पुत्र मेरे वश में नहीं हूँ । उन्हें आप ही समझाइए ।! 


भरा सभा में धृतराष्ट्र ने अपनी विवशता आज तक कभी इतने स्पष्ट शब्दों... क्‍ 
में स्वीकार नहीं की थी। उनकी बातें सुनते ही श्रीक्षष्ण को हँसी आ गयी। 
उनकी खिलूखिलाहट की तरलता परे वातावरण पर पसर गयी । द 







फिर श्रीकृष्ण ते दुर्योधत को समझाना आरम्भ किया-- “युद्ध से संसार. 
. का केभी कल्याण नहीं हुआ है ।'युद्ध की भावना ही शत्रुओं का विनाश बाद | 
. में करती है और स्व-विवेक का पहुले । तुम अपना विवेक नष्ठ मत होने दो। 


हे _ “जरा सोचो तो यदि तुम अपना आधा राज्य पाण्डवों को दे दो, तो तुम्हारी 
.. क्या हानि होगी। इतना विज्ञाल साम्राज्य फिर भी तुहारे पास रह जायेगा 


.. बदले में पाण्डव तुम्हें युवराज और तुम्हारे पिता को महाराज के रूप में स्वीकार 






. कर छेंगे ।” 


इतना कहकर वे थोडा रुके । दुर्योधन तमतमाया हुआ उठा । उसके उठने के 
. ढंग से ही लगा कि वह प्रस्ताव को अस्वीकार करने जा रहा है | किन्तु वह कुछ... 
... बोले इसके पहले ही कृष्ण स्वयं बोल पड़े,--“''मेरी बातें यदि तुम्हें पसल्द न. 
.. आती हों तो इस सन्दर्भ में तुम पितामह और आवचार्यजी की भी राय जात 
हा 5 सकते हो।” . ८४... गा गम 
... अब हम दोनों का. बोलना अनिवार्य हो गया। पितामह ने अनेक ढंग से 
.. उसे समझाया और कहा कि युद्ध किसी भी परिस्थिति में ग्राह्म नहीं हैं। मैंने... 
. भी पितामह का समर्थन करते हुए दुर्योधन से कहा,--“''"आखिर आधा 
. देने पर भी तुम्हारा राज्य तुम्हारे पास हो रहेगा। तुम्हीं युवराज और. के 
.. आज के महाराजा ही महाराज रहेंगे।*““फिर युद्ध किससे करोगे ? अपनों... 


.. से, अपने भाइयों से ।/--मैं बोलता जा रहा था । मैंने देखा, दुर्योधन के कोने. 





द्रोण की आत्मकथा] २०९ 5 क्‍ 


































.... सें कर्ण कुछ कह रहा है । दुर्योधन वहाँ कुछ विचित्र स्थिति में बंठा था। उसके _ 
... एक ओर कर्ण था और दूसरी ओर शकुनि] या 
....._ इस बार दुर्योधन बड़े झटके से उठा और तमतमाया हुआ बोला,-- आप . हा 
.__ बार-बार धर्म की बात करते हैं जैसे मैं ही धर्म का विरोधी और सबसे बड़ा 


... मैंने कौन-सा कार्य .धर्म के विरुद्ध किया है। युधिष्ठिर ने स्वयं प्रसस्नतापूर्वक 
..... चौसर खेला था। यदि वे उसमें हार गये तो मं क्या करू ? उन्हें शर्त के 
. अनुसार वन जाना पड़ा , इसमें मेरा क्या दोष ? रह गयी युद्ध को बात । 
.. मुझे दबा नहीं सकता । यदि पाण्डव युद्ध के लिए तैयार हैं, तो हम भी युद्ध के 
.. जाने दीजिए 


पा आधा राज्य उन्ह द्वे दीजिए हि 


धार्मिक हूँ।* 'पर मैं प्री सभा से पछता हूँ कि आप में से कोई बताये कि 


तो एक बात स्पष्ट रूप से बता देना चाहता. हैँ कि युद्ध की धमकी देकर कोई 
... लिए तैयार हैं ।““हटाइए, यह सन्धि-वन्धि की बातें । रणाक्षेत्र में ही फैलला हो... 


| । लडाई की बाते करता तो आसान हैँ, पर रणचवण्डी का खप्पर भरना क्‍ हे 
.. बडा कठिन है युवराज ।“--#८्ण ने मुस्कराते हुए कहा,--मैं तो अब भी कहूँगा ; श 





“आप न्याय के नाम पर मुझे ही दबाने की चेष्टा कर रहे हैं। आप-ही 


.... बताइए, कया पाण्डव कभी आधे राज्य के अधिकारी थे ? जब मैं निरा बाढलक 







.._ था, आप ही जैसे छोगों ने राज्य का आधा भाग पाण्डवों को दिलवा दिया था। 
..: वैसे उस पर उनका कोई अधिकार नहीं था। वंश की देख-भाल करनेवाले... 
.. वृद्ध छोगों ने ऐसा भय के कारण किया या नासमझ्ी के कारण, इसे तो वही... 





जान सकते हैं, “पर उस समय मैंने उत्तकी बातें मान ली थीं। फिर जब- . 






. पांण्डवों ने स्वयं उसे जुए में गंवा दिया तो मैं क्या करू ?''' मैंने कौन-सा अधर्म पा 
किया इन पाण्डवों के प्रति ? 5 का] ह गा के । 
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... ":. कै * 


.. पीछे तेरा कौन-सा धर्म था? शकुनि की मंत्रणा से चौसर का पडयच्त्र रचने में 


.. तेरा कौन-सा, धर्म था ? द्रौपदी को भरी सभा में अपमानित करने के पीछे तेरा... 


कोन-सा धर्म था ?'''तू अब भी समझ, वर्ना युद्ध के दृरगामी परिणाम बड़े भय... 


... कर होंगे ।--क्ृष्ण की वाणी में ज्वाठामुखी धधक रहा था । क्‍ हा 
दुर्योधन भी माननेवाला नहीं था । उसकी वाणी भी दूराग्रह से बहुत अधिक 


.. बोझिल थी,--”**मैं उन परिणामों को भयंकरता भोगने को तैयार हूँ, पर... 
माधव, इसे अच्छी तरह समझ लीजिए कि बिना युद्ध के मैं सुई की नोक के... 


.. बराबर भी धरती देने के पक्ष में नहीं । 
श्रीकृष्ण फिर तमतमाये, वह कुछ कहने ही वाले थे कि पितामह उठ खड़े... 


. हुए। उन्होंने परिस्थिति सँभाली । बड़े शान्त भाव से धौरे-धोरे समझाना आरम्भ... 


.. किया और कहा कि श्रीकृष्ण की बात मान लेने में ही हम सब का कल्याण है। 
.. अपना प्रभावशाली भाषण समाप्त कर लेने के बाद उन्होंने अपने दाहिने हाथ 


. से मेरा वायाँ कन्धा घीरे.से दबाया और संकेत किया कि मैं भी उत्तकी बात का. 
 समथन करू । मैंने वेसा किया भी, परिस्थिति बनने के स्थान पर और अधिक 


.. बिगड़ गयी | दुःशासन क्रुद्ध हो गया और वह दुर्योधन से बोला,-+ मालूम 
. होता है कि कोई दुरभिसन्धि है । यहाँ के सभी लोग मिले जान पड़ते हैं । कहीं... 
.._ ये आपको बन्दी बनाकर पाण्डवों के पास न भेज दें ।'“हमें जल्दी से यहाँ से... 
.. निकल चलना चाहिए।” सिह हम 
.... अग्निबाण की भाँति झटके रो दुर्योधन सभाकक्ष के बाहर चला गया। 
.. उसके हटाने के पीछे दुःशासन की यही मंशा रही होगी कि कहीं वह दबाव में... 
हे _ पड़कर सन्वि-प्रस्ताव मान न छे। सा 


सभा का समुद्र तुफान के बाद एक क्षण के लिए जैसे शान्त-सा हो गया, 


..किस्तु शीत्र ही उसमें लहरें आयी । श्रीकृष्ण उठकर खड़े हुए और कहा,-- 


. “मुझे ऐसा लगता हैं कि परिवार के सभी लोगों को इन लड़कों ने अपनी मुद्दी 


ः में कर रखा है, नहीं तो इतना मन न बढ़ता “मेरी तो आप सबके लिए एक... 
सलाह है कि देश और वंश की रक्षा के लिए यदिं आपको दो-एक का बलिदान ०. हे 


























द । भी करना पड़े तो कर डालिए ।ऐसी सन्‍्तान से निःसन्‍्तान रहना अधिक पा 
._ श्रेयस्कर हैं। े । 


.... जरा बुला लाइए। शायद उसके समझाने पर इन छड़कों की बुद्धि 
.. ठिकाने आये । है रे 
' इधर विदरजी गांधारी को बुलाने अन्तःपुर गये, उधर कई प्रतिहारी 


श्रीकृष्ण का प्रयत्न निष्फल हो गया। सन्धि का प्रस्ताव धूल में मिल गया । 


.... रही | सभा में उपस्थित लगभग संभी लोग दुःखी दिखायी दे रहे थे। गांधारी _ 


.... कहा--“'कहिए, मैंने क्या कहा था ?''इन लड़कों का अहंकार पूरे आर्यावर्त . ; 
.. को चबा जायेगा। द 


 प्रसन्‍तता है । में आप सब का अभिवादन करता हूँ" भगवान हमें संद्बुद्धि दे । 





लोग भी उनके पीछे लपके । 





। इतना कहकर श्रीकृष्ण बंठ गये । मैंने देखा, धृतराष्ट्र के मस्तक पर पसीने ः हे के 
.. की बूँदें आ गयी थीं। वे बहुत ही घबराये हुए दिखायी दे रहें थे। उन्होंने... 
.. विदुरजी को अपने पास बुलवाया और कहा--गांधारी को अच्त:पुर से 


ः । एक साथ दुर्योधन को बुलाने निकले। पल-भर में दोनों सभा में आगये। 
.... गांधारी ने अपने पुत्रों को बहुत समझाया, पर कुत्ते की दुम ठेढ़ी-की-ठेढ़ी रही । 


....... दुर्योधन पुनः सभा के बाहर चला गया, उसके साथ आये लोग फिर उसके 
.... साथ हो लिये, किन्तु श्रीकृष्ण बंठे ही रहे | कुछ समय तक एकदम शान्ति 


.... सभाकक्ष के भीतरी द्वार पर विदुरजी के साथ अत्यन्त व्यग्न दिखी। कुछ. 
.. अश्रुकण आँखों पर बंधी पट्टी से किसी प्रकार निकलकर गालों पर दुलक आये 
.. थ',े। विदुरजी उन्हें समझा रहे थे। पितामह ने धीरे से मेरे कानों में 


..... . अचानक श्रीकृष्ण पुनः उठ खड़े हुए और बादलों-सी गम्भीर आवाज में हर 
.. बोले--“भवितव्यता हमारे आपकी मुट्ठी में नहीं है । जो होता है वह तो होकर, 
.. 'रहेगा। हमने अपना कत्तंव्य किया, आपने हमारा साथ दिया। इसकी मुझे 


इतना कहकर उन्होंने चारों ओर घुमकर सब को प्रणाम किया और मंचसे 
_ कूदकर बड़ी द्रुतगति से सभाकक्ष से बाहर जाने छगे। विदूरजी उनके पीछे... 
. ; वे अधिक हम छोगों में चेतना आयी कि हमें... 





... उद्यान से ही हम लोगों ने देखा कि प्रासाद के मुख्यद्वार के बाहर सैनिकों... 
की गहरा जमाव हैं, कण दूर्योधन आदि अपने आयध लिये खट्टे है | * हे प्रसो. 





४. या ही गया है इन लड़कों को /“--पितामह चिल्छाये ओर श्रीकृष्ण को हा 
.. रोकने के लिए दोड़े, पर वे उन सैनिकों के मध्य जा चके थे । द 





दुर्योधन ने उन्हें बन्दी बना छेने की योजना बनायी थी। अहंकार के अश्थ. 


. पर सवार उसका दुस्साहस श्रीकृष्ण का सामना करने के लिए तत्पर था, किन्तु क्‍ 


आह श्रीकृष्ण बिजली की तरह उछलकर अपने रथ पर सवार हो गये और उस 
..._ पर खड़े होकर जोर से हँसे । मैं सच कहता हूँ, ऐसी हँसी मैंने उनकी कभी... 
|. नहीं देखी थी। जैसे एक सम्मोहन था उनकी हसो में। सब किंकत्तव्य 
.....  विमूढ़ हो उनका चेहरा देखते रह गये। रथ पर से ही उन्होंने दहाडा-- ... 
_ “मूर्खों, किसी स्वतंत्र व्यक्ति को वह बन्दी नहीं बना सकता है जो स्वतः बन्दी 

हो। अपनी आँखें खोलो और देखो, तुम्हारे चारों ओर तुम्हारे ही अहंकार. 


. की दीवार हैं, तुम्हारे पैरों में ईर्ष्या की बेड़ियाँ हैं, तुम्हारे करों में ढ्वेंष की 


। . हथकड़ियाँ हैं, तुम्हारे मस्तिष्क में लोभ का विषैला धर्आँ भरा हैं| तुम सब. 
.. अपनी-अपनी कारा में बच्दी हो ।'''मझे बन्दी बनाने का दुस्ताहस करनेवाले 


।  भ्तों पहले तुम स्वयं अपनी कारा से मुक्त होने की चेष्टा करो हाँ“ हाँ।"' 


ही मुक्त हास बिखरेते हुए क्ृष्ण का रथ सन्ध्या के शुरपुद में विलीन 2 

.. हो गया। सारी सेना ठगी-सी खड़ी-की-खड़ी रह गयी पा 

रा, .. इस दृश्य का और उसके परिवेश का मुझ पर बड़ [ बरा प्रभाव पड़ा । < 
.. मुझे सबसे बड़ी चिन्ता तो यही थी कि दुर्योधन के साथ अश्वत्य भी कृष्ण को हे 
.. बन्दी बनाने गया था। उस मूर्ख को क्या सूझी थी । जा 
... सबचुप थे। प्रकृति शान्त थी। एक विलक्षण भारीपन प्रासादकी 
.._ सामान्य स्थिति का गला दबा बैठा था। रात का अंधेरा बढ़ चछा था। 


.. सख्ध्या के मुख पर कालिख पुत गयी थी। मेरा चक्रित मन उद्यान की पुष्ट- 





रे करिणी को ओर बढ़ा जा रहा था, तब तक पीछे से किसी ने मेरे कन्धे पर 
.._ हाथ रखा और एक भर्रायी आवाज सुनायी पड़ी--क्या सोचते हो ?” क्‍ 


है . द्रोण की आत्मकथा[]३ १३ 





















मैंने मुड़कर देखा, राज-ज्योतिषी बूढ़ा सुवर्चा था। मैंने झुककर प्रणाम - 


..._ किया। आशीर्वाद देने के साथ ही उसने आकाश के दक्षिण ओर संकेत न्‍ 


किया-- ओ देखो । ' 


मैंने देखा, दो-दो धृमकेतु एक साथ उगे हुए हैं। भय और आतंक से मेरा 
हृदय काँप उठा । क्या सोचते हो ? --वह बोर पड़ा-- पच्छलतारे नहीं 
हैं, वरन्‌ आकाश के कर्ण और दुर्योधन हैं ।"*'जानते हो इनका परिणाम क्या 


... होगा ?””विनाश''पर घबराने की आवश्यकता नहीं है। ये वृमकतु जसे 


: उगे हैं, वैसे अस्त हो जायेंगे । पर यह आक्राश सदा-सर्वदा इस हरित घरती 





.. पर छाया रहेगा ।--इतना कहकर वह एक वीभत्स हँसी उस सुनसान के 


 कलेजे पर बिखेरता रहा। 






























समझोते की सम्भावताओं की धारा कौरवकुमारों की अहंमन्‍्यता की रेत में... 


|... भआतंक और भय का ऐसा धुँआ उठा कि पितामंह तक व्यग्र हो उठे, लगता... 
' .. हैं, पूरा देश ही नष्ट हो जायेगा ।---एक दिन उन्होंने व्यथा से बोझिल स्वर में... 
/ मुझसे कहा। उस समय उनकी मुखमुद्रा ऐसो थी, मानो पश्चात्ताप करने के... 
|. अतिरिक्त अब उनके हाथों में कुछ और रह नहीं गया है। हक 
|... दोनों ओर से जमकर युद्ध की तैयारियाँ होने छूगीं । आर्थावर्त के इतिहास 
.. के पन्ने विध्वंसक हवाओं में फड़फड़ाने लगे । इन ह॒वाओं में एक बूढ़े पीपछ-सा 
|... मैंभी क्षकोरें खाने लगा। रात-दिन मझे ऐसा छगने लगा जैसे नियति मुझे 
.. उधर ढकेल रही है जिधर जाना न तो मेरा मत स्वीकार करता है और न. 

. बुद्धि। बाढ़ के पानी में थपेड़े खाते जंगली वृक्षों की टहनियों की तरह युद्ध... 
. के महासिन्धु की ओर निरुपाय से हम बढ़ते गये । । 


.. रुक्मिणी का भाई झूक्‍मी और श्रीकृष्ण के भाई बलराम के “ अतिरिक्त कोई ऐसा । रा. 
.. नहीं था जो इस सम्भावित प्रल्यंकर युद्ध से निरपेक्ष रहा हो मे 





आया, जिस दिन हस्तिनापुर में श्रीकृष्ण का सन्धि-प्रस्ताव ठुकरा दिया गया 





प्रयत्त किया, पर उसका दर्दान भी मुझ नहीं मिला। एक दिन हस्तिनापुर के . 2. 


द्रोण की झ्ात्मकथा[३११५ रे ०. 


« लगभग सूख-सी गयी । उस तप्त मरुमें अशाच्ति की आँधियाँ चक्कर मारने लगीं। ; है 
. आर्यावर्त के क्षितिज पर युद्ध के बादल मेंडराने लगे। धीरे-धीरे चारों ओर से 


.._ हर कष्ठ में बस एक हो बात थी । यदि युद्ध हुआ तो आर्यावर्त का विनाश... 
. हो जायेगा | उसकी विभीषिका हम सब को चबा जायेगी, क्योंकि सारा प्रदेश... 
. दो-पक्षों में बट गया था । सभी राजे-महाराजे किसी-त-किसी ओर हो गये थे । 


मैं तो अहिच्छत्र में पड़ा था, किन्तु अश्वत्थ उसी दिन से अहिच्छन्र नहीं 


तथा उन्हें बन्दी बनाने की असफल चेष्टा की गयी थी। मैंने अनेक बारो... 

























...._ अतिथि-कक्ष में वह दिखायी अवश्य पडा । मैंने उसे बुलवाया भी, पर सूचना... 
|... मिली कि वह युद्ध का निमंत्रण लेकर अभी-अभी कहीं गया है। हे 
तैयारी | तैयारी] तैयारी |! -. के 
... इहुररात-दिन युद्ध की तैयारी | शस्त्रागारों में अहिनिश कार्य होने लगा, रथों 
... की मरम्मत की जाने लगी । हाथी और घोड़ों की गिनती होने लगी । रुण्ण 
.. पशुओं को हटाया जाने लगा। शान्ति और सुव्यवस्था की जिस डाल पर हम... 
.._ सब बैठे थे उसी को कार्ट-काटकर हमारी मूर्खता रण-यज्ञ में हवि देने की तैयारी... 
.. करने लगी । मुझे जीवन से जैसे वितृष्ण हो गयी थी । हस्तिनापुर आना मैंने 
.. करीब-करीब छोड दिया था और अहिच्छत्र में ही पड़ा रहता थां । । 
.... मेरी इस बदली हुई मनः स्थिति का कौरवकुमारों पर कोई प्रभाव नहीं... ः 
6 थ था। उन्हें मेरी कोई परवाह नहीं थी । भगवान जाने ऐसा क्‍यों ? या तो मेरे... 
/ अभाव में भी वह स्वयं को सक्षम समझते थे या वह यह जानते थे कि कछ भी 
/ होगा आचार्यजी छौट-फिरकर वहीं आ जायेंगे, जहाँ हम लोग हैं।.ः 
/ *ः हिच्छच्र का भी सारा वातावरण युद्ध की आशंका से काँप रहाथा। 
सैनिकों की छुट्टियाँ रह कर दी गयी थीं । युद्ध की तैयारी प्री हो रही थी, पर... 
. यह किसकी आज्ञा से, मैं स्वयं ही नहीं जानता था । अहिच्छत्न का अधिपति होते... 
. हुए भी मेरी हैसियत जंगल के उस टुँठे पेड से अधिक नहीं थी जिसे यह भी... 
._ पता नहीं रहता कि पतझड कब बिखर जाता है और वसंत कब मुस्कराता है।.... 
.. मैं समझता हूँ कि अहिच्छत्र के इस परिवर्तित परिवेश के मूल में अव्वत्य ही... 
था, पर किसी ने इस सम्बन्ध में मुझसे कुछ नहीं कहा । कृपी भीमौन ही... 
| रही-। 





.. एक दिन मैं इस ग्रीष्म की उदास सन्ध्या को टहुलता हुआ अपने सैनिक 
शिविर कीं ओर चला गया था । दिन मुंह ढकने लगा था। अँधेरा बढ़ चला... 
था। शिविरों में मशालें जछ चुकी थीं। एक शिविर से कुछ सैनिकों के बातें... 
करने की आवाजें आ रही थीं। वे बड़ी मस्ती में हंस-बोल रहे थे। ऐसा छग.... 
रहा था जैसे वे मदिरा के दौर से गजर रहे हों. 5 ०  च य 












मे “क्यों ? धृतराष्ट्र के बच्चों को क्‍यों कहता है रे ? द्वोण के बच्चे का 
. क्यों नहीं नाम लेता 7. 
पा कौन द्रोण का बच्चा ?! सा, गए, 
. “अरे वही घोड़मुंहा ।--फिर एक उस्मृक्त खिलखिलाहट सुनायी पडी 
. “अरे उसे भी धृतराष्ट्र का ही बच्चा समझ ।*“वहु द्रोण को अपना बाप 


. मानता हो तब तो ?7 


क्यों वह अपने बाप को ही बाप नहीं समझता क्‍या ?” 


यदि समझता तो अपनी योजनाएं उनसे न बताता ?**-चुपचाप आता है रा 
|... ओर प्रधान सेनापति को निर्देश देकर चला जाता है ?* और आचार उत्ते 
;.. खोजते ही रह जाते हैं ?” 


.... वो क्‍यों नहीं कल से हम यही प्रचारित कर दें कि अश्वत्यामा द्ोण का... 

.. नहीं, बल्कि धृतराष्ट्र का पुत्र है।” पुनः जोर की हँसी सुनायी पड़ी । हैः 
“कर दें प्रचारित, यदि चाकरी न करनी हो तो।” े 
कौन माई का लाछ जन्मा है जो हमें चाकरी से हटा दे "वह भी इस बोल 


.. समय, जब हमारे खून की सबसे अधिक आवश्यकता है ।” 


.. “उन्हें खूब की आवद्यकता है”'और हमें मदिरा की ।“भर दे फिर से. 


रा . पात्र ।--पुतः खिलखिलाहट गँजी । हा हक हा 
«... सुरा-पात्र से मदिरा उंड़ेलने की कल-कल ध्वनि सुनायी पड़ी और उसी के पर 
. बीच से एक दूसरी आवाज उभरी,---”“'ले पी और अपना खून बंधक रखकर 


.._ जी ।**'एक सैनिक का इससे अधिक और क्‍या जीवन है ?*““मार, काट, हत्या... 


.... और स्वयं अपना बलिदान । क्या लेना-देना है उसे झबरु के सैनिकों से। राजाओं... 
_- का तो स्वार्थ सिद्ध होगा। उनके छोभ की तृप्ति होगी “पर हमें क्या | 


. मिलेगा 7 5... 5 । 
... “विजयी हुए तो भोज मिलेगा और यदि रण में मारे गये तो स्वर्ग _ 
 मिलेगा। “कम 5 
. दिलाहतुमनेस्था 2 आय 
“हाँ देखा है,'"'देख रहा हूँ और जा तक जीवन है, देखता रहुगा।” 


कक] 





कहाँ है भर ० आम हर 
क्‍ “इसी मदिरा के पात्र में ।--फिर तेज हँसी ग्‌ जी, एक ऐसी हंसी जो 
हमारे मस्तिष्क से जोर से टकरायी और हमारे हृदय में रूई के भीतर सुई-सी 


कप । | । हे | चभती चली गयी | में एक क्षण भी बहा रुक नहीं सका । मुझे एसा छगा जेसे । ' । 
.._ कोई मेरे भीतर निरल्तर बोल रहा है,-- मुझे क्या लेना-देना है कौरवों 


.. सें?''मुझे क्या लेना-देना है पाण्डवों से ?”'किसी के छोम की तृप्ति होगी, 
.. किसी का स्वार्थ सिद्ध होगा ।* “पर मैं विनाश के भग्तावशेष पर खड़ानका- 


.... मेरी अशान्ति से रात बोझिल हो चलीं थी। मेरी शब्या अन्तःपुर की ह 
_ ऊपरी मंजिल में लगा दी गयी थी । चारों ओर के बड़े-बड़े वातायन भिखारियों: 


2 की हथेलियों की तरह खले थे। मेरी स्थिति पर हसता हुआ आकाश का 
.._* चन्द्रमा बातायन से झाँक रहा था। चाँदनी हम पर फिसल रही थी । पड 


०-७ 


मेरे मन की व्यग्रता मुझे सोने नहीं दे «रही थी। मैं मैरेय की शरण 


.. छेता था, पर नींद कोसों दूर थी। रात्रि का प्रहर-पर-अ्रहर बीतता चला जा... 


का क्‍ रहा का 


0००7 जगता है, मेरी अस्थिरता और घबराहट की सूचना कृपी को भी लगी । : 
... बह मेरे पास आयी | मैंने उसे डॉटा-- तुम्हारा पृत्र यहाँ छिपे-छिपे आता है 
... सारे निर्देश देकर चला जाता है और तू मुझे बताती तक नहीं हैं।” 
.. वह इस सन्दर्भ में मुझसे कुछ कहे इसके पहले ही मैंने डॉँटकर हटा... 
जा ! मेरी आँखों के सामने से । कप कम 
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. शान्ति के लिए भूला मेरा मन रात के दुकड़ों को चाँदनी में डुबोड्बोकर 
 चबाता रहा। अन्ततोगत्वा नींद ने हमें धर दवाया। |... का, 
मैंने एक विलक्षण स्वप्त देखा मरा रथ एक घने जंगल में भटक गया रा 
_ है। मेरे साथ ही पितामह, विदुर, धृतराष्ट्र आदि भी हैं। सभी अत्यधिक... 
घबराये हुए हैं । पास में खाने के लिए भी कुछ नहीं है। धीरे-बीरे रात ४ 
होने लगती है, हिंसक जीवों की भयानक आवाजें सुनायी पढ़ती हैं। पर कोई 
. जानवर दिखायी नहीं देता है, फिर भी बड़ा डरावना छग रहा है। रात 
 गाढ़ी होती जा रही है। क्‍या खाऊँ ? कहाँ रहूँ ?***“कुछ समझ में नहीं... 
आ रहा है। रा 
हम सभी निराश एक पेड़ के मोटे तने के सहारे बैठ जाते हैं । थोड़ी ही... 
. देर में हमें अपने रथों में बंधे घोड़ों की विलक्षण हिनहिनाहदें सुनायी देती... 
: हैं ओर वह हिनहिनाहुटें बराबर बढ़ती जाती हैं। क्‍या बात है? कहीं कोई 


५ 


५५, 


. हिंख पशु तो रथ के निकट नहीं पहुँच आया, हम सोचते हैं और उठकर रथ 
. के पास पहुँचते हैं। हिनहिनाह॒टें बराबर बढ़ती जाती हैं । 






हमें अपार आश्चर्य होता है जब॒ हम देखते हैं कि रथ में घोड़े नहीं है क्‍ 


केवल उनकी बराबर गू जती हुई हिनहिनाहटें हैं । हम विस्मय से रथ निहारते 
. रह जाते हैं। ज॑से एक अदृश्य आवाज हमें सुनायी पड़ती है--बहुत जल्दी... 
. ही तुम सब लोग इन घोड़ों की तरह ही धरती से अदृहय हो जाओगे और 


. तब रह जायेगी इतिहास में गूंजती केवल तुम्हारी हिनहिनाहदें।..|| ४ 


. मुखों से निकल पड़ती हैं, पर उनमें से कोई भी हमें सुनायी नहीं पढ़ती । हम है 








. आश्रर्यचकित-से रह जाते हैं । 


हमारी भूख बढ़ती जाती है। क्‍या खाया जाय, कुछ समझ्न में नहों भाता 


तब तक एक पेड़ पर बहुत सारे फल हमें रात के अंधेरे में हो दिखायी देते हैं । . 
तरह-तरह के फल एक ही पेड़ में, हम कुछ समझ नहीं पाते । भूख ने इतना 
संताया कि हम सब उस पेड़ पर चढ़ने के लिए विवश हो गये । कि 








































फिर क्या देखते हैं कि फल गायब हो गये और उनके स्थान पर हमारे सिर॑ 

.. पेड़ों पर लटक रहे हैं। हमारे धड़ नहीं पर सिर छूटक रहे थे। कितना 
.. विस्मयकारक, कितना आश्चर्यजनक ! हम ब्रोल भी सकते थे, चीख भी 
.... सकते थे, पर खा नहीं सकते थे क्योंकि हाथ भी नहीं थे और फल भी अदश्य 

2 होगयेये , 

.. थोड़ी देर बाद जोर की आँधी आयी सारा जंगल जैसे 
._ गया। डालियाँ टूट-टूटकर उड़ने छगीं, पेड उखड़ने लगे । 
... दावास्ति भभक पड़ी । उसकी लपटे जंगल निगलने के लिए 
... आकाश चूमने छगा। ० मा 
... आधी में हमारे रथ आपस में और पेड़ों से टकराकर च्र-चूर हो गये । आंधी 
हा ह तेज होती गयी। दावाग्नि हमारे पेड की ओर बढ़ी । हम सब चीख पड़े । इसी 
....._ बीच आंधी का एक तंज झोंका और आया । मेरा पेड उखड गया । ऐसा लगा 
मा, का जैसे हम धरती पर गिर पड़े । झटके से हमारी नींद हूट गयी 5 
..._ सचमुच हम शब्या से हुलककर धरती पर ही पड़े थे । सबेरा हो गया था। 
... पत्र कक्ष भें आ गयी थी। मैरेय-पात्र और चषक ढुलके हुए थे। मदिरा घरा- 
... तल पर पसरकर सूत्र गयी थी । का 
पा . परिचारकों ने पहले मुझे छा तक न हीं । सोचा, अधिक पीने के कारण मैं हे 
.. अजेत हो गया हूँ, पर जब मैं जगा उन्होंने दौड़कर उठाया । मैं एकदम स्वस्थ 
.._ था। उनकी सहायता की मझे कोई आवश्यकता नहीं थी । जब मैंने उगते हुए. 
.. सूरज को प्रणाम किया और अधर्ववेद का यह मंत्र गुनगुनाया । 
हे 3४ विश्वानि देव सवितर्दूरितानि पराध्षुव 0 
पद भद्र तन आसूंव 5 आग रा] रा 

तय तक $पी भी कक्ष में आ गयी थी। उससे मेरी मुद्रा देखी और मेरा 
च्छी तरह अध्ययन किया । कदाजित मेरा मन हल्का करने के लिए ही 


'झकझोर दिया 
अरण्य के गर्भ से 
आग बढ़ीं । धर्आँ 












हक अं थे दे अब मेड ५ एक. 2४ 


द्रो ०---२ १ 7 
में समझ नहीं पाया कि कृपी किस सन्दर्भ में कह रही है। मैं 
उसी शय्या पर बैठ गया । कृपी कहती गयी,---'कहाँ कल रंक थे 
गी गये । फिर भी माँगता नहीं छोडा आपने । आज गा 
.._ “किससे माँग रहा हूँ ?, कहाँ माँग रहा हूँ ?, तू यह कैसी पहेली बुझा रही. 
हैं? म॑ विस्मय-विभोर हो बोला । हक, 
क्यों आपने अभी कहा नहीं ?*“'यद्‌ भद्रं ततन्न आसुब--जो कल्याणकारी 
हो, वह मुझे दो । ---उसने कहा और म॒स्करायी । आम 
जोर से हँसी आ गयी । विचित्र है यह स्त्री भी। कहाँ की बात कृपी 
. ने कहाँ लाकर भिड़ायी है। मैंने हँसते हुए ही कहा,-“अरे, मैं तो सूर्य देवता की 
अभ्यथना कर रहा था। ते उनसे सम्पत्ति माँग रहा था, न सच्तान माँग रहा था 
ओर न राज्य माँग रहा था--केवल यह निवेदन कर रहा था कि जो कल्याणकारी 
हो, प्रभु वही प्रदान करो । हा 
“इसका मतलब है कि आज आपको. कोई-न-कोई कल्याणकारी वस्तु 
मिलेगी ।--वह फिर रहस्यमयी ढंग से मुस्करायी। पा 
..._ “यदि भगवान भास्कर की कृपा हुई तो अवश्य मिलेगी ।”--मैंने कहा । 
“तब आप इतनी चिन्ता क्‍यों करते हैं? चलिए उठिए स्तान कीजिए । 
. अग्निहोत्र और पूजन कीजिए, प्रकृतस्थ होइए ।--मुस्कराते हुए ही वह बोलती 
रही । उसने अपने दाहिने हाथ से मेरी भुजा उठावी और में स्नान के निमित्त 
जल पड़ा । साध-साथ बहू भी थी] आग जी कि 5 
“लगता हैं, तुम्हारे पाप कोई कल्याणकार्र 
“जरूर है ।“--वह खिलखिला पडी | जी 
... क#पी के इस व्यवहार ने सचमुच मुझे हल्का कर दिया । उसकी मुस्कराहुट 
में मेरी सारी व्यप्नता घुल गयी थी । मैंने अनुभव किया कि एक सदगुणी स्त्री. 


सोचता हुआ 


तो 


आज्ञ राजा. 





















इस समय सचमुच में क्ृपी के साथ विलक्षण शान्ति का अनुभव कर रहा 

. था। उसने मेरे स्नान के लिए मल्लिका से वासित शीतल जल की व्यवस्था की... 
.._ थी। स्वानागार में जाने के पहले मैंने उससे पुनः पुछा,-- अच्छा बताओ, वह ॥ 
.. कौन-सी कल्याणकारी वस्तु है?” | हज कप प 
.... “आप इतने व्याकुल क्यों होते हैं? जब समय आयेगा, आपको प्राप्त 

... हो जायेगी । रा आज 
... “क्यों इस समय प्राप्त नहीं हो सकती 7?! पी 
ः वहु अगरु या चन्दन तो है नहीं, जो स्तावागार में जाने के पहले आपको 
ः रा दे दिया जाये ।--बह जोर से हँसी, मैं मुस्कराता हुआ स्नानागार में चछा गया।. 
.... नित्यकर्म से निवत्त हो जाने के बाद जलपान के समय छपी फिर मेरे कक्ष 
.. में आयी, वैसी ही मुस्कराती, प्रसन्‍्तवदना । आते ही सामने बैठ गयी और 
.... रसाल फलों को जल में घो-धोकर स्वयं देते छगी। परिचारिका हटकर पीछे 
० त्यन्त गम्भीरता ओढ़कर वह बोली-- “आज कल आप बड़े चिन्तित- 
.. रहते हैं, समझ में नहीं आता कि इतनी चिन्ता क्यों करते हैं? जो होनेवाला 
.. है, वह तो होगा ही । आपके चिन्ता करने से उसमें कोई परिवर्तन होने का 
पा 7 अही। 
... “आखिर तुम कहना क्‍या चाहती हो रा) 
... “कहना यही चाहती हूँ कि थोड़े से जीवन के दिन और हैं। चाहें हम हँस + ' 
: के जीयें या रोय के । जीना तो हमीं को है ।**“फिर इतनी हाय-हाय क्यों ?.. 
.. उसकी इस दार्शनिक अभिव्यक्ति पर मुझे हँसी आ गयधी। वह भी हँसने 
छगी । मैं व्यंग्य करते हुए बोला,-अच्छा, गार्गी महोदया, यह तो बताइए... 
कि आप मुझे कौन-सी कल्याणकारी वस्तु देना चाहती हैं।” हम 
. जब उसने देख लिया कि मैं. चिन्ता और सोच से सबंधा मुक्त हो गया 


न्न मुद्रा में हैँ तब उसने एक पत्र निकालकर मेरी ओर बढ़ा हा 


































पत्र दुर्योधन का था। आज सन्ध्या को ही युद्ध-परिषद्‌ बैठनेवाली थी। 
. उसमें उपस्थित होने के लिए सादर निमंत्रण था। बड़े आदर भाव से लिखा 5 

. गया था। दुर्योधन ने स्वयं उल्लेख किया था कि'“अनेक राजे-महाराजे और... 

. योद्धा हमारी ओर से लड़ने के लिए तैयार हैं ।'”'विजय हमारी निश्चित मा 
. हैं ।““अब केवल एक ही बात का निशरचय करना है कि हमारे पक्ष का प्रधान 


._ सेनापति कौन हो ?--आप और पितामह के अतिरिक्त कोई दूसरा व्यक्ति... ५ 
.. दिखायी नहीं देता । ः 





पूरा पत्र एक साँस में पढ़ लेने के बाद मैं मुस्कराया,-- यही है तुम्हारी ; . रा 


- कल्याणकारी वस्तु ?” रा गम तह 
५ वह भी हँसी, बोली,--कोई भी वस्तु स्वयं में व कल्याणकारी होती है. ० 
. और न अकल्याणकारी ।**'कल्याण और अकल्याण की भावना किसी वस्तु में 
.. नहीं, वरन्‌ वस्तु ग्रहण करनेवाले की मनःस्थिति और उस समय की परिस्थिति 
. पर निर्भर होती है । व ः 
... पत्र पिछली रात को ही आया था। यह सारा नाटक हृपी ने मेरी मनः- 
... स्थिति बदलने और मुझे चिन्ता-मुक्त करने के लिए ही किया था। क्ृपी के. 

._ विचार से कौरवों का प्रधान सेनापति होना मेरे लिए बड़े गोरव की बात थी। 





... दुर्योधन के ही महल में यह पहली युद्ध-परिषद बैठी थी । अंधेरा हो चला... 
.._ था चारों ओर ज्योति-पात्र जला दिये गये थे। मेरे ओर पितामह के अतिरिक्त... 







. कुपाचार्य; अव्वत्यामा, कृतवर्मा, दुःशासन, शक्ुति, दुर्योधन, ज्योतिषाचार्य सुर्चा 
... आदि उपस्थित आइचर्य था कि घृतराष्ट्र वहाँ नहीं थे। मंत्रणा-कक्ष 
.. खचाखच भरा था। अधिरथ पुत्र कर्ण भी एक कोने में बंठा था। लगता था 


5 ह उससे पहले से ही कह दिया गया था कि तुस विचार-विभश से बिल्कुल... 










दो बातें मेरे मन में स्पष्ट उठ रही थीं। पहली बात तो यह थी. कि अब 


..... भी यदि युद्ध टाछा जा सकता तो दोनों पक्षों का ही नहीं, वरन्‌ पूरे भार्याव्त | ४ 

|... का भरा होता । दूसरी बात यह थी कि पितामह के रहते मैं स्वयं सेनापति ॥ ४. 
...... बनना उचित नहीं समझता था। पहले तो मेरे सेनापति बनने का प्रइन ही नहीं. | 
......  उठेगा, यदि किसी ने मेरा नाम भी लिया तो मैं पितामह का ही समर्थन |. 
|... कहूँगा, क्योंकि मैं समझता था कि यदि विजय हुई तोकर्ण तथा दुर्योधन का |... 


हि रा : माथे भढ़ा जायेगा । 












.. बह कभी सुझे श्रेय नहीं देगा और यदि पराजय हुई तो सारा अपयश मेरे ही * 


परिषद्‌ की अध्यक्षता पितामह ने ही की । बातचीत कोई विस्तार ले हे ० ० 


ला रे इसके पहले ही मैं बड़े भिर्भय भाव से खड़ा हो गया। सोचने लगा, अब तो रा ५ 8 । 


| .. कौरवों के पक्ष से लड़ना ही है, तब क्यों वहीं मन की सारी बातें साफ-साफ _ 
.. कह दी जायें। मैंने कहना आरम्भ कर दिया हा 


.... कि कुछ बातें आप से कह छूँ ।'''यों तो मैंने अनेक अवसरों पर अपने विचारों 
.... का संकेत किया है, फिर भी कभी संकोचवश और कभी शालीनतावश मैं उन्हें 
..... पूरा कह नहीं पाया हुँ। आज सोचता हूँ कि ज्वालामुखी फटने के पहले मैं . 
..... अपने मन की सारी बातें साफ-साफ कह हूँ। आत्मा की आवाज दबाऊं नहीं, 










अध्यक्ष महोदय, कौरवकुमारो एवं बन्धुओ | 
इसके पहुले कि आप भावी युद्ध के मानचित्र पर विचार करें, सोचता हैँ. 








.. क्योंकि अपनी आत्मा की आवाज दबाना एक बहुत बड़ा अपराध है। ऐसा ४ 
.. अपराध न हमारे हित में होगा और न आपके । 








..... मित्रो, मेरा अब भी विश्वास है कि यह विनाशक युद्ध किसी तरह रुक जाये _ 
... तो बच्छा हो | दुर्योधन और युधिष्ठिर का समझौता पूरे आर्यावत॑ में सुख-चैन की. _ 





यह ठीक है कि युद्ध अत्यन्त निकट है। सेना को कूच करने का आदेश... 
. कल प्रातः तक दे दिया जायेगा। इस समय मेरा कुछ कहना अन्तिम क्षण के... 
निवेदन की तरह अधिक महत्त्व नहीं रखता, फिर भी मेरा दृढ़ विध्वास है कि... 

. थद्ध श्रब भी रोका जा सकता है। भभकनेवाली ज्वालाओं को सदा-सदा के 


| लिए बच्चा दिया जा सकता है ।'”' न आप 
मैं बोल ही रहा था कि बीच में ही शकुनि उठ खड़ा हुआ और बोछा,-- 


“यह सभा युद्ध-संचालन पर गम्भीर मंत्रणा के लिए बुलायी गयी है, न कि युद्ध... 


रोकने पर विचार करने के छिए ।7--शकुनि ने कुछ ऐसे ढंग से मुंह बिचकाया 4 रा 
कि मुझे क्रोध जा गया । हे 


मैंने कहा,--जीवन-भर चौसर के पॉँसे फेंकनेवाले तुम्हें क्या मालूम 


. कि युद्ध की विभीषिका कैसी होती हैं ?""“कभी कोई बड़ी लड़ाई छड़ी होती... 

तब तो जा 

.. शकुनि तो कुछ नहीं बोला, किन्तु दुर्योधन ने कुछ कहने की चेष्टा की 

. पितामह ने उसे रोक दिया और मुझे अपनी बात पूरी करने के लिए संकेत 

.. किया। मैंने पुत: बोलना आरम्भ किया,--/*'मित्रों, आप मेरे बात को अन्यथा 
. न समझें ।“* जिस तरह की लड़ाई अर्जुन ने विराट के युद्ध में लड़ी थी, वह 
.. अद्भत थी । हम लोगों में से किसी के पास भी उसके चलाये अस्त्रों का परिहार 
.. नहीं था ।'“उसने आचार्य पशुपति से अधुनातन आग्नेय अस्त्रों का प्रयोग सीख 


. लिया है। मेरी विद्या तो पुरानी हो गयी है । आप मेरे और पितामह के भरोसे... 
.. सोचते हैं कि छड़ाई जीत लछी जायेगी, यह आप का अम है ।” इतना कहने के 
. बाद मैं एक क्षण के लिए रुका । शायद मुझे खाँसी आ गयी या कोई बात हुई।._ 
. तुरन्त ही मैंने बिषय बदलकर बोलना आरम्भ किया,--”''अब मैं एक. 
.. बात और कहने जा रहा हूँ, कदाचित्‌ वह आप में से किसी को अच्छी न छगे, .._ 
.. यर है सत्य । सत्य की तिब्छलता भी उसमें है और सत्य की कदुता भीए” 
.. पाण्डवों ने कभी हमारा अहित नहीं किया ।*“'विराठ-युद्ध के अन्त में जब हम... 
... सब चेतना-हीन हो गये थे, वे बड़ी सरलता से हमारा वध कर सकते थे, पर . 


.. उन्होंने ऐसा नहीं किया । जिस समय गन्धर्वों से दुर्योधन को बस्दी बनाया यो, 














|... बड़ी सुगमता से दुर्योधन की इहलीला समाप्त की जा सकती थी, पर उन्होंने |. 
....._ ऐसा नहीं किया, वरन्‌ इसके विपरीत गन्धर्वों को परास्त कर दुर्योधन को उनसे +.. 
.. छुड़ाया। यही स्थिति द्रौपदी पर कुदृष्टि डालने पर जयद्रथ की भी हुई थी, जिसे ग हू 
....._. युधिष्टिर ने क्षमा कर दिया ।** "आखिर ऐसा उन्होंने क्यों किया ? केवल इसी |... 
......._ लिए कि आप उनके भाई हैं । आपकी धमनियों में जो रक्त प्रवाहित है उसी से. | 
... मिलता-जुलता रक्त उनकी धमनियों में भी है। वे अपने सामने आपका विनाश 
.. देख नहीं सकते थे ।**“तो क्या हम उत्तका विनाश करने के लिए तैयार हो जायें, ._ 
.... यहीं हमारी मानवता है? यही हमारी नैतिकता है ?:*जरा सोचिए तो, भागे. |. 
.... आतेवाली संततियाँ हमें क्या कहेंगी ? इतिहास के पन्नों में हमारा कौनसा |... 
|... चित्र रहेगा ?”  ॥] 
........ इतना कहकर मैं बैठ गया। मैंते अनुभव किया कि अपने जीवन का सबसे. ककले' 
.... प्रभावशाली भाषण मैंने दिया है । मेरे मन में यह भी था कि मैं उस्त भाषण के... 
... भध्य में ही कुछ पितामह से भी निवेदन करता, पर कह नहीं सकता क्यों, मैंने. 
...... ./ शैसा नहीं किया। रे 
..... निश्चित रूप से मैं एक हल्केपन का अनुभव कर रहा था क्‍योंकि आज - 
.. तक मैंने कभी इंतनी बातें नहीं कही थीं । क्‍ * 
..... भाषण समाप्त करते ही मैंने सब की झाकृतियों पर अपनी दृष्टि घुमायी और 
। दे समझ गया कि मेरी बात किसी को भी अच्छी नहीं छगी । पा 
.. . मेरें बैठते ही दुर्योधन खड़ा हुआ । कितना विचिंत्र था कि उसके खड़े होते. 
... ही छोगों ने तालियाँ बज़ायीं जब कि मेरे इतने ओजस्वी भाषण में एक बार भी _ 
.. ताली नहीं बजी । आर: क्‍ । 
... .. बड़े ढंग से खंखारते और गला साफ करते हुए उसने केवल पितामह को... 
सम्बोधित कर अपना भाषण आरम्भ कर दिया,---““"-मैं बहुत विस्तार से कुछ 
कहना नहीं चाहता, मैं बस इतना जानता हूँ कि जब लोग बूढ़े हो जाते हैं तब 
बुद्धि सठिया जाती है ।--इतना कहते हुए उसकी दृष्टि अचानक पिता- 























त्री ही हो जाती है । कुछ लोग ऐसे अवश्य हुँ जिनके 


तन को वृद्धता के साथ-ही-साथ बुद्धि में भी वृद्धता आ जाती है।*“आचार्यजी 


. की इस समय बुद्धि ऐसी ही है । उनकी बुद्धि में मोह और उदासीनता ने चर. 
जमा लिया है ओर दूसरी बात यह भी है'***--दुर्योधन जब बोल ही रहा था... 
कि दीवार से लटक रहा एक ज्योति-पात्र श्रवानक टूटकर गिर गया । यह तो... 
कहिए लोग बच गये नहीं तो दो-एक अवश्य घायल हो जाते । ऐसा क्यों हुआ... 


. ठीक-ठीक कह नहीं सकता, पर लगता है बिल्ली उस पर कूद पड़ी थी । 


प्रकाश एक बार तेजी से भभका । अंधेरे की छाती काँप गयी । क्षणभर के... 
लिए सबकी दृष्टि उधर गयी, पर कोई अपने स्थान से उठा नहीं । कुछ रूककर 
दुर्योधन ने पुतः अपना भांषण आरम्भ किया,--//”'बन्धुओ, अब यह निद्बय | 
करने का अवसर नहीं है कि युद्ध किया जाय या न किया जाय | युद्ध तो होगा... 


ही और निश्चित होगा ।'“चन्द्र टछ सकता है सूर्य टल सकता है पर युद्ध. 


नहीं टछ सकता । ( तालियों की गड़गड़ाहुट ) जिन्हें पांडव अधिक पराक्रमी |. 
और अधुनातन अस्त्र-शस्त्रों के ज्ञाता लगते हों, जिन्हें पराजय और मरण का || 


भय हो, उनसे मेरा करबद्ध निवेदन है कि वे इस युद्ध में सम्मिलित होने का 
कृष्ट न करें ।' ओर लोग भी चाहें तो मेरा साथ छोड़ दें, किन्तु युद्ध का 
संकल्प दुर्योधन ने कर लिया हैं, वह बन्द नहीं हो सकता, नहीं हो सकता, नहीं 
हो सकता । नहीं हों सकता। (फिर जोरों की तालियाँ )' यदिं कोई भी 
तेयार नहीं होगा तो मैं, कण, दुःशासन ओर मामा हाकुनि पूरी लड़ाई लड़... 
की, 0207 

बोलते-बोलने उसने पुनः मझ पर दृष्टि डाली। उसमें एक विचित्र-सी चुभन 


थी । मुझे पीड़ा हुई । मन ने कहा, जब लड़ना ही है तब विरोध करके लड़ने से... 
क्या लाभ ! मैं व्यथित मन से आत्म-पर्मपण के ही स्वर में बोर पड़ा,--. 
.. . “कुमार यदि लड़ना ही होगा तो मैं तुम्हारे साथ ही हूँ ।'"'मैंनेतो इतती . 
बातें इसलिए कही थीं कि मैंने चाहा कि मैं ईमानदारी से अपनी बातें आप प हट 


सब के सामने कह दूँ । | 
.. “आप लड़ाई में मेरे साथ रहें या न रहें । इसके लिए आप' पूर्ण स्वतंत्र 
. हैं।'“'यदि आप नहीं रहते तो भी कोई बात नहीं । आप आचार्य हैं । हमारे 








हा लिए प्रणम्य रहे हैं और प्रणम्य रहेंगे। यदि आप हमारे साथ रहेंगे तो हम इसे ..... पा 


जले 


. अपना सौभाग्य समझेंगे और आपके निर्देश का गम्भीरतापूर्वक्क पाछन 


|. करेंगे ।”/”“किन्तु एक बात का मुझे बड़ा दुःख है, ऐसे समय जब हमने आचार्य- & ४ 
.... जी से बड़ी-बडी आशाएँ कर रखी थीं, जब उनके उत्साहवर्धन की हमें सबसे 
.... अधिक आवश्यकता थी तब उन्होंने ऐसी-ऐसी बातें कहीं जिससे हमारा मन बैठ हे 

जाये (“इस समय तो उन बातों की कोई आवश्यकता भी नहीं थी और न. 


का. आज की सभा ही इसके लिए ब॒लायी गयी आज तो हमें यह निर्णय लेना 


च्च् 
छा 


|... वबरण बताने की चेष्टा करने लगे । 





.... हौी-साथ' आप सब हमारा समर्थन करेंगे । 





मा कहना है?” 
; कोई खड़ा नहीं हुआ । 
















....  पितामह ने स्वयं कहता आरम्भ किया,-- पारिषदो, यों तो मैं भी आचार्य- - 
जी के विचारों का ही हूँ । युद्ध यदि किसी प्रकार रुक जातातो क्षत्रियों का... 
.. विनाश टल जाता ।*“किन्तु अब यह स्थिति नहीं रह गयी। कौरकुमार 
.. झाननेवाले नहीं हैं। युद्ध अनिवार्य हो गया है। ऐसी परिस्थिति में हमें उनका 
_ साथ देना ही चाहिए।--मेरी ओर देखकर वे कहते रहे,-- हमें मी जी... 
गैेलकर उनके पक्ष से लड़ता चाहिए। (तालियों की गम्भीर गड़गड़ाहट) 
“मैं ऐसा इसलिए नहीं कह रहा हूँ कि मैं भी दुर्योधन के मत का हूँ, वरन्‌ 
प्ल्िए कह रहा हूँ कि आचार्य पे छोग यदि युद्ध में सम्मिलित 


५ .. है कि हमारे पक्ष का सेनापति कौन होगा और हमें किस मुहूर्त में युद्ध आरम्भ... 
.. करना चाहिए ।*”आइचर्ण है कि आचार्यजी इस परिषद्‌ में समझौते का बाता-....... 





मा इसके बाद ही उसने क्षणभर में अपनी मुद्रा बदली और मुस्कराते हुए 7” ' कला 
..... बोला,--'””इसे तो आप अच्छी तरह जान हे कि युद्ध का निर्णय हमनेले 
.... लिया है | उसे बदला नहीं जा सकता। मेरा विश्वास है कि आचार्यजी के साथ- 


..._.. इतना कहकर वह बैठ गया। देर तक तालियों की, गड़गड़ाहट गूँजती 
... रही | पितामह ने बड़ी गम्भीरता से पूछा,--आप में से किसी और को कुछ... 











व] 


ह्‌ | लक असचता' की लहर रु र सभानकक्ष मे दोड़ गयी | मैंने जारी कहा: । ०5 


का 


. रहेंगे तो अनेक ऐसे अवसर रण के मध्य में ही आ सकते हैं जब हम दोनों पक्षों में. 
.. समझता कराने में समथ हो सकें ।” 4 | 
की क्या राय हैं 7 2 । पे 


मैंने देखा, पितामह ने बड़ी चतुराई से युद्ध में सम्मिलित होने का निर्णय. । 


भी किया और दुर्योधन की हृठधर्मिता का विरोध भी। अब बहु मुझसे मेरी राय... 


.. जानना चाहते थे। रपष्ट था कि वे मुझसे अपना समर्थन कराना चाहते थे । मैने... , | 
भी वेसी ही चतुराई बरती और बोला, पितामह का निर्देश मुझे शिरोधार्य 


. “यह तो मैं, करता ही, फिर भी मैंने इतना इसलिए कहा,--हर बड़े-बूढ़े का... क्‍ 
कत्तव्य होता हैं कि कुएं में गिरने से बच्चों को रोकें | यदि बच्चे कुएँ में गिरना _ 


. ही चाहते हैं तो उनके साथ गिरें और कुएँ से उन्हें जीवित निकाल हें ।” इस 


.. बार की तालियों की गडगडाहट काफी देर तक चलती रही । 


..... मैंने पुनः पितामह को सम्बोधित करते हुए कहा,--“आप जैसे अनुभवी 
... के साथ रहने में मैं अपना गौरव समझता हूँ ।'“'आपके साथ तो यदि मुझे नरक 
.. में भी चलना पड़े तो मैं वहाँ भी प्रसन्नता का अनुभव करूँगा | _ ० 





इतना कहकर मैं बैठ गया | अब दो ही प्रश्न शेष थे। कौन प्रधान सेनापति... 


..._ हो और किस मुहृत में लड़ाई आरम्भ की जाये ।. | 3. 
.. वितामह ही बोले,--“”*“अब आप छोग निश्चित कीजिए कि कौखनपक्ष 






' . का कौन प्रधान सेनापति हो ।*"' किन्तु एक बात निश्चित समझिए कि यदि कर्ण... 


! रा _ सैनापति होगा तो मैं युद्ध में सम्धिलित नहीं होऊंगा। रे 
... उनकी बात पूरी होते ही अब तक चुप कर्ण एकदम उबल पड़ा,--जब तक. ः 
.. आप रहेंगे कर्ण रणा-क्षेत्र में पैर रखने भी नहीं जायेगा ।/_ .. ४. 
.... इस कड़कती आवाज के बाद कुछ क्षणों तक एकदम शान्ति हो गयी। । 
.._ जीवन में शायद पहली बार पितामह ने कर्ण का इतना तगड़ा विरोध किया था। _ 
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गे . थे सचमुच उसकी उहडता एवं दूविनय से बड़े दुःखी थे । उनके इस विरोध से " 
हा हा भझे भी बडी शान्ति मिली ॥/““ 02005] 





...... फिर पितामह ही बोले,--“अच्छा, अब सेनापति के लिए नाम प्रस्तावित + 
.. कीजिए।! । पा सा 5 
.. “मैं चाहता हैँ कि आप ही कौरव-सेना का संचालन करें ।--यह मेरा 
.._ प्रस्ताव था और सबने इसका समर्थन करतल-घ्वनि से किया। फिर कोई और 
हे ं "गा नहीं आया । 







.... दायित्वविहीन व्यक्ति एक प्रकार के हल्केपन का अनुभव करता है। वैसे ही. 3. 
|... हल्क्ेपन का भान मैं भी कर रहा था। 








..... पितामह कौरव-पक्ष के प्रधान सेनापति हो गये। बाहर से मैं जितनी 
... प्रसन्नता व्यक्त कर रहा था उससे कहीं अधिक मैं मन में प्रसन्‍त था। उत्तर- 


अब मुह॒त के सम्बन्ध में बात उठी, राज-ज्योतिषी सुवर्चा से पूछा गया, वह... 


[ . बूढ़ा सदा की भाँति खेखारता और मस्कराता खड़ा हुआ । मुहत के नाम पर हा! 





.. हुँसने छगा। ज्योति-पात्रों का धूमिल प्रकाश उसकी हँसी पीने रगा। उसके 







.._ है जिसका भविष्य अनिश्चित हो 






... आपका भविष्य तो निश्चित है ।'*“आप सब जानते हैं कि क्‍या होनेवाला है... 
. और यदि न भी जानते रहे होंगे तो कौरवकुमार के भाषण के समय बिल्ली 









इतना कहकर सुवर्चा फिर हँसने लगा और आकर अपने स्थान पर चुपचाप 


.. आकृति की प्रत्येक झुर्री अर्थ-गाम्भीर्य से भरी हुई थी । उसने अपनी उसी हेँती 
.. के बीच कहा-- आप मुहूर्त क्या पूछते हैं ?” मुहूर्त तो उनके लिए देखना पड़ता ता 


. कदने और ज्योति-पात्र के गिरने के लक्षण से सभी समझ गये होंगे 0 | 







.. जब परिषद्‌ उठ गयी और मैं बाहर निकला, शकुनि मेरे निकट आकर बड़े 5 ह - द 
ही विचित्र ढंग से बोला--चौसर के ही नहीं, बरन्‌ युद्ध के पाँसे फेकना भी. 
. जानता हूँ आचार्य । हा 


.. मेचुप रह गया। ता हा | जा रा 2 


यद्ध | यद्ध [| यद्ध !!! 





भयंकर युद्ध, सूर्योदय से सूर्यास्त तक युद्ध, ऐसा युद्ध जिसकी किसी वे... 


. कल्पना नहीं की थी। मैंने भी नहीं सोचा था कि ऐसा विप्लवी नर-संहार देखना 
पड़ेगा । छाख प्रयास करने पर भी पाण्डवों को परास्त करना असम्भव हो गया 





 पितामह ने कुछ भी उठा नहीं रखा, पर पाण्डव-सेना विजय की ओर उन्मुख _ 


होती रही । 
.... दिन-भर युद्ध चलता था। सन्ध्या होते ही बन्द हो जाता था| प्रकाश में _ 
.. बरी, अच्धकार में मित्र हो जाते थे । आपस में मिलते थे, कुशल-क्षेम पूछते थे। 
_ घायलों की मरहम-पद्ी की जाती थी। । 
... किन्तु उस अन्धकार में भी मानवी हिंसा मरती नहीं थी, केवछ थोड़ा 
. विश्राम करती थी । दुर्योधन को कभी भी हम लोगों ने पाण्डवों के शिविरों में... 
.. जाते नहीं देखा । युधिष्ठिर भले ही हम छोगों के यहाँ आ जाते थे । कर्ण ने तो . 6 
. युद्ध-भूमि में पैर ही नहीं रखा । प्रतिदिन सन्ध्या के बाद वह कुरुक्षेत्र की युद्ध. 
. परिधि के बाहर आाता था। दुर्योधन भी शकुनि ओर अपने भाइयों के साथ _ 
.. वहीं चला जाता था । बड़ी रात तक मंत्रणाएँ होती थीं । अल 
..._ एक रात दुर्योधन मुझे भी छे गया था । बातों के ही क्रम में कर्ण ने कहा, 
.. --““हमारी सेना पाण्डवों से अधिक है । पितामह और आचार्य ऐसे रण- 
.. कौदल के विशेषज्ञ हमारे पक्ष से लड़ रहें हैं। फिर भी विजय हमसे कोशों 
. “यही तो मेरी समझ में नहीं आता ॥--दुर्योधन बोला । 


_ शोण की भात्मकपाटारेरेर 

































कण बड़े जोर से हँंसा--/इसमें कोई रहस्य तो है नहीं । बात बिल्कुल | 
.. साफ हैं ।''मोह की नींव पर यद्ध की भीत नहीं उठती। पितामह और “ . । हि | 
.. आचार्यजी के मन में पाण्डवों के प्रति” “इतना कहते-कहते मेरी ओर 
.. उसने देखा और एकदम चप॑ हो गया। गा, क्‍ 2 
._ मैं तो समझ गया कि वह कहना चाहता है कि पाण्डवों के प्रति हेमारे। 
.. मन में छिपे मोह के कारण यद्ध में तेजी नहीं आ रही है। मुझे यह बात चभ पा 
..._ भी गयी; किन्तु उस समय बात बढ़ाना मैंने ठीक नहीं समझा। रात काफी | 
.. हो चली थी। थका था। बहुत से शिविरों में तो मशालें बच्न-सी गयी थी ० 
... तन विश्राम माँग रहाया। हा 
... मैंने बस उससे इतना ही कहा--“अब तुम्हें भी युद्ध में कदना चाहिए।! 

.__ ह एकदम भभक पड़ा--“मैं सुत-पृत्र हूँ तो इससे क्या हुआ, पर अपने जज 
._ वचन का पक्का हूँ। मैंने प्रश कर लिया है कि जब तक पितामह रहेंगे, युद्ध 
.. क्षेत्र में पैर नहीं रखगा।” 5 रा 
...... उसकी बात पूरी होने के पहले ही दुर्योधन बोछा-- “भले ही मेरा... 
| ड सत्यानाश हो जाये।” | रा 
... “ऐसा मैं अपने जीते-जी होने नहीं दूं गा”-कर्ण का अभिमान उस ३६ 
_अन्धकार में एक बार फिर चमक उठा | रा । 
... “ऐसा ही हो ।”-..कहकर मैं लछौट पड़ा। मेरे साथ ही और लोग भी 
.. छोटने के लिए विवश हो गये । उन सभी ने समझ छिया कि कर्ण की बात... 
मुझे लग गयी। रास्ते-भर मुझसे कोई कुछ नहीं बोला । मैं सोचता रहा कि... 
सुत-पुत्र होने के कारण कर्ण को-अनेक अवसरों पर अपमानित होना पड़ा है। 
इसी से एक हीन ग्रन्थि उसके मन के अत्यन्त भीतरी तह मं बन गयी हैं ।*“'शायद 
इसीलिए वह स्वयं को ,जाने-प्रनजाने, आवश्यक-अनावश्यक सूत-पुत्र कहता... 
हता है। इस समय भी उसे उत-पुत्र कहने को कोई आवश्यकता नहीं थी । 
इसी हीन ग्रन्थि ने ही उसे अहंकारी और उद्धत भी बना दिया थाव 5 है. 
जिस समय .मैं अपने शिविर के निकट पहुँचा। अब्वत्थ घोड़े पर सवार | 
झेँ खोजने के लिए शनिकल रहा था।.... । 






























































5 यह बात युद्ध के नवें दिन के रात की थी। दूसरे ही दिन अत्यन्त अशुभ । रा 
.. घटना हुई । शिखंडी की आड़ से बाण चछाकर पितामह के सारे शरीर को... 
. अर्जुन ने छलनी बना दिया। वे धराशायी हो गये । सूर्य पश्चिम की ओर 
.._ शुक गया था, पर अभी सच्ध्या होने में काफी देर थी । चारों और हाहाकार 
मच गया। युद्ध बन्द कर दिया गया। हम सभी लोग पितामह की ओर... 
.. दोड़े। कितना विलक्षण था, पाण्डड और कौरव दोनों करबद्ध खड़े थे। पिता-. 
.._मह धर्जुन की प्रशंप्ता करते जा रहे थे। अच्त में उन्होंने कहा--“वत्स, 
.. तुम्हारे तीखे तीरों ने हमें सुछा तो दिया, किन्तु हमारा सिर अबभी लटक 
.. रहा है। इसे कोई सहारा दे देता तो अच्छा था 7--इतना सुनवाथा कि... 
दुर्योधन ने पितामह के सिर के नीचे कोई वस्तु लगाने के लिए लाने का आदेश 
दिया । कई छोग एक साथ दोड़े । 0 का 
... पितामह की परम तेजस्वी घायल आकृति पर भी मुस्कराहट की आभा 
. बिखरी, वे बोले---/इसके लिए इतनी भाग-दौड़्‌ क्यों ? इसे तो अजुन के बाण _ 
.. ही कर दे सकते ।” | 
..... फिर क्या था? अजुन ने पल-भर में दो बाण तूणीर से निकाले और 
: दोनों को एक साथ प्रत्यंचा पर चढ़ाया और मारा । विद्युत वेग से वे पितामह | 
के सिर के सहारे बन गये । अद्भुत था थह धनुष-कौशल, मेरे मन मे एक, 
.._ बार फिर अजुन को सराहा । था हा 
.... सख्ध्या घीरे-घीरे बैठने लगी। अन्चेरा बढ़ चला। लोग अपने-अपने 
.. बिविरों में पहुँचने लगे । दो-चार व्यक्ति ही पितामह के पास रह गये। मैने... 
.. देखा कि कर्ण पैदल ही चला आ रहा है। वह आकर चुपचाप उनके दक्षिण. 
.. पाद की ओर खड़ा हो गया। पितामह की दृष्टि बायीं ओर खड़े हम लोग गा 
.. की ओर थी। उन्होंने कर्ण को देखा ही नहीं। ः रा 
... “तात, सूत-पुत्र आपको प्रणाम कर रहा है ।--कर्ण ने कहा । 
.. “सुत-पुत्र !” उन्होंने जरा-सी आँखें घुमायी, उसे भाज्षीर्वाद दिया और 
.. बोले-- तुम सूत-पुत्र नहीं हो बल्कि कुन्ती के ही पृत्र हो ।--और फिर दो- 
चार वाक्यों में ही उन्होंने सारा रहस्य खोल दिया । रे । 
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मैं अवाक-सा रह गया । मुझे विश्वास हौ नहीं हुआ कि सामने जो खडा 
5 ्प . है, वह युधिष्ठिर का बड़ा भाई है। मुझे ऐसा लगा, जैसे अन्धकार के गर्भ से... 
... निकलकर कोई सर्य हमारे सामने चमक उठा हो । 2 मा 
....... “इस सत्य को मैं भी जानता हूँ ।'पर अब तक मैं संसार की जबान पर. 
..... सुत-पुत्र ही रहा और सूत-पुत्र ही रहना चाहता है । कण ने कहा । 
का क्यों 5० ० रा 
... “क्योंकि अब मैंयुघधिष्ठिर का बड़ा भाई बनकर दुर्योधन के साथ 
.._ घोखा नहीं करना चाहता । दुर्योधन के उपकारों से मैं दबा हुँ और वह मेरा _ 
.._ बड़ा भरोसा भी करता है ।”---इसके बाद वह एक बनावटी हँसी हँसने छगा | 
.... उसकी खिलखिलाहठ अभी अँधेरे में प्री तरह समा भी नहीं पायी थी कि 
...  मंत्रणा-शिविर की मेरी सुनायी पड़ी । रह 
... पितामह की सेवा में दो-तीन व्यक्तियों को छोड़ दिया गया। कर्ण, मैं और 
.. दुर्योधन अभिवादन कर और पितामह का आशीर्वाद ओर शुभ कामनाएँ ले... 
.. मंत्रणा-शिविर की ओर चल पड़े।... मा 
५ .... मंत्रणा-शिविर में जयद्रथ, भगदत्त, सुशर्मा आदि पहले से ही बैठे थे । हम . 
' लोगों के पहुँचते ही उठ खड़े हुए | निर्णय बस एक ही लेना था कि अब कौरव 
.. सेना का प्रधान सेनापति किसे बनाया जाय । बिना किसी सभा और बिना... 
..._ किसी सभापति के बातें नितान्त अनौपचारिक ढंग से आरम्भ की गयी । हु. 
.. दुर्योधन ने बिना किसी भूमिका के कहना आरम्भ किया,--दस दिनों तक _ 
हमारा नेतृत्व पितामह ने किया, किन्तु आज वे. धराशायी हो गये ।''युद्ध तो 
चलता रहेगा ही । तब तक चलता रहेगा, जब तक हमारे शत्रु परास्त नहीं हो... 






















चलता रहेगा जब तक हमारी अन्तिम साँस निकल नहीं जाती ।* हम आखिरी 
दम तक लड़ेंगे या विजयी होंगे या हमारी अनन्त आत्माएं सुर्य-मण्डल को भेद ० । 








जाते या जब तक हमारे धमनियों में रक्त की एक बूँद भी शेष है ।'''तब तक 


...ननपापतउााज्वमनवातकतपनहभातअतपतपःककमकान्ान्‍्ताशशा क्राइ कटा पलट एतपहत 7९४९; अत + शक एप टिक कम करा ४90७2 


“आज की विषम स्थिति में सबसे बड़ी आवश्यकता है कि हम अपना 
- किसी को चुन छें। 


इतना सुनना था कि कर्ण उठकर खड़ा हो गया और अपनी वाणी में पूरी । 


गम्भीरता भरकर बोछा---मित्रो, पितामह चले गये | उनका अभाव तो हमें । 
खटकता ही रहेगा, किन्तु इस विषम परिस्थिति से हमें जरा भी विचलित नहीं 


होना चाहिए। हमारा पुष्षार्थ ऐसी स्थिति से पराजित होने के लिए नहीं, < पा 
वरन्‌ उसे ललकारने के लिए ही पैदा हुआ है ।““और हम पूरे साहस से इस... 
परिस्थिति को चुनोती स्वीकार करते हैं तथा पूज्य आचार्यजी को अपना सेना- 


नायक बनाते हैं ।” 


.. इतना कहते ही मेरे लिए जयघोष के गगनभेदी नारे लगने लगे | शंख- 
ध्वनियाँ होने लगीं। शिविरों के बाहर भशालूे हाथ में लेकर अनेक लोग 


उपस्थित हो गये । देखते-देखते भीड़ ऊग गयी । थोड़ी देर तक मद्यालें उछाल- 


ह उछालकर वह मरा जथ-जयकार करत रह | 


... मैंने सबके सामने आभार प्रदर्शित करते हुए कहा,---“ मेरे शौर्यवान सैनिको, 
कौरवकुमारों ने आज मेरे सिर पर काँटों का मुकुट लगाया है और मेरे वृद्ध 
कन्धों पर ऐसा गुरुतर भार रखा है जिसे मैं आपके पराक्रम और उत्सर्ग से ही 


संवरण करने में समर्थ हो सकूंगा ।*”'यों युद्ध भयंकर है और इसका परिणाम 
भी भयंकर होगा॥'''मैं नहीं कह सकता कि इसमें हमें सफलता मिलेगी ही। 
“इतना कहते ही मेरी दृष्टि कर्ण को ओर गयी । मैंने अनुभव किया कि मेरे... 
इस कथन की प्रतिक्रिया उस पर अच्छी नहीं पड़ी । मैंने क्षणं-मर में अपनी बात. 
 बदली,---“'किन्तु हमें घबराना नहीं चाहिए । अब महाबली कर्ण का पराक्रम 
भी हमारे साथ रहेगा । संसार का कोई ऐसा युद्ध नहीं है जो उसके पराक्रम से... 
न जीता जा सके । ( गम्भीर करतंल-ध्वनि )“'और मैं भी आपको विश्वास 
दिलाता हूँ कि विजय के लिए कोई युक्ति उठा नहीं रखूंगा ।''“अब भाप सब 


जाकर विश्वाम करें ओर कल से नये उत्साह, नयी स्फूर्ति एवं नयी प्रेरणा से... 












लोग जयघोष करते हुए चले गये । हम लोग फिर मंत्रणा-शिविर में आये 


रा और कुछ गम्भीर वार्ता आरम्भ हुई है 


“आचार्यजी, और जो कुछ है वह तो है ही, पर युद्ध के परिणाम के 


..._ सम्बन्ध में आप इतने शंकित क्‍यों रहते हैं ?”---कर्ण ने अत्यन्त स्पष्ट शब्दों में 
“03 मुझसे पछा। 7 ० सा, 
.....  “वत्स, तुमने ठीक ही पछा है,"'' किन्तु पता नहीं क्यों, मे मेरे मन में यह 
.. शंका युद्ध के आरम्भ से ही बनी हैं। लगता है, मेरे मन और मस्तिष्क पर 

.._. अजुन के युद्ध-कौशल का गम्भीर आतंक है । विराट के युद्ध में ही तुमने देखा, 
.... वह कैसे-कैसे आग्नेय अस्त्रों का प्रयोग और उसका उपसंहार जानता है। अभी 
.._.. दो घड़ी पूर्व ही तुम लोगों ने देखा कि पितामह के सिर को सहारा देने के लिए 

... उसने दो बाण एक साथ मारे । दूसरा कोई होता तो वह सीधे-सीधे सिर के 

... ऊपर से बाण मार देता, किन्तु उसने बाण धरती पर मारा और वह वहाँ 

.... टकराकर सिर के नीचे, दायें और बायें से आकर ऐसा लगा कि सिर के लिए 

रा. अभीष्ट सहारा बन गया ।'''यह गम्भीर अभ्यास का ही परिणाम है, वत्स ।” 

..._ कर्ण मुस्कराने छगा और हँसते हुए बोला,--/यह्‌ अजुन के युद्धकौशल 

हा का आपके मन पर पड़ा आतंक नहीं है आचार्य, वरन्‌ यहू एक आचार्य का 

.. अपने प्रिय शिष्य के प्रति मोह है ।***सम्प्रति आप इस बात को जाने दीजिए । 

... अजुन के वध का उत्तरदायित्व आप मुझ पर छोडिए। मेरे पास ऐसे अस्त्र हैं. 

.... जिनके द्वारा वह बड़ी सरलता से इस लोक से विदा किया जा ऋुछूता हैं द 





मत ने तो कहा कि मैं कह हूँ कि तुम मूर्ख हो, किन्तु मैं चुप रह गया। 


*.. दुर्योधन यह समझ रहा था कि अजु न का वध आसान नहीं है । उसकी रु 
मुद्रा चिन्तित ही बनी रही । दाहिना हाथ ठुडूढी पर रखे वह सामने जलती 


कि... 
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. सी बीच परिचारक दौड़ा हुआ आया,---“महाराज युधिष्ठिर अपने भाइयों. 

हित आपसे मिलने आ रहे हैं| । 

उघिष्ठिर का नाम सुनते ही हम सब एक दूसरे को देखते रह गये । मस्तिष्क... 

। परम्परागत विचार ने अंगड़ाई ली-नाम लिया नहों कि वह उपस्थित्न हो गया 

अवश्य ही दीर्घजीवी होगा । हा 5 
|  याँचों भाइयोंधने मझ बड़ी श्रद्धा से प्रणाम किया। भीम के सिर पर और 

पहदेव के कन्धे प* 









है पट्टियाँ बंघी थीं। दोनों घायल थे, पर उनकी आत्मीबता 
में जरा भी-अन्तर नहीं आया था । आचार्य के साथ-ही-साथ ब्राह्मण होने के नाते... 
मैंने उन्हें दीर्घजोबी होने का आशीर्वाद दिया । उन्होंने कर्ण और दुर्योधन का... 
भी अभिवादन किया । दोनों ने अभिवोदन का उत्तर तो दिया, पर उनकी मख- .. 
मुद्रा मुझे अच्छी नह्ठीं लगी । । रे 
... “कहो कैसे चले इस रात में ?“-मैंने पूछा।. 
... “अभी-अभी ज्ञात हुआ कि आपने प्रधान सेनापति का पद सँमाछा है। 
आपको बधाई देने और प्रणाम करने चछा आया ।--कितना आदर-भावथा 
युधिष्ठिर की ध्वनि प्ले कर 
“अरे यह*कार्य तो कल प्रातः भी हो सकता था ।“--मैंने कहा | 

.. “हो तो सकता था, पर बासी हो जाता ।”“--चाँचों भाई हंस पड़े, मुझे 
भी इसी आ गयी । किन्तु दुर्योधन और कर्ण के लिए वातावरण की सारी खिल- . 7 
ऊसर मेंह्अरसात की तरह तनिरर्थक थी। 2. 
“दिन में लड़ना है ही, रात में तो आराम करते ।”“---मैंने अत्यन्त शान्‍्त 
भाव से कहा । । 
| “इसीलिए तो मैं कभी-कभी सोचता हूँ आचार्यंजी, यदि संसार में रात 
9६ होती तो कितना अच्छा होता ।””'मनुष्य सब कुछ करता, पर छड़ता तो .. 
हीं ।” इतना कहकर युधिष्टिर हँसने छगा । उसकी इस हँसी ने हम सब पर 














कुछ क्षणों तक हम लोग बैठे रहे जैसे अब भी पाण्डवों को छाया ह 


। . सामने हो । फिर अचानक दुर्योधन ने पुरानी बात छेड़ी,---- हाँ, तो आ 
. युधिष्ठिर को बन्दी बनाने के बारे में सोचिए । द 


...॑. “यह अर्जुन के रहते हो नहीं सकता । - मैंचे कहा । रा 
.. “उसे समाप्त करने का बीडा मैं उठाता हैँ ।--कर्ण बोला । 
मुझे हंसी आ गयी,--- श्रीकृष्ण के रहते ऐसा हो नहीं सकता | --श्री३ 


(22 के नाम पर तो इस बार कर्ण भी सोचने लगा । 


मेरे मस्तिष्क में एक थुक्ति सुझी, मैंने कहा,--एक काम हो सकता है 
.... “वया ?--दुर्योधन बोला । ० 
... “किसी उपाय से अर्जुन को युद्ध से दूर रखा जाय, तब युधिष्ठिर को 


. लिया जा सकता है” द व 5 


द यह उपाय दुर्योधन को भी पसन्द आया । उसने कहा कि मैं इसके हि 

| भरसक प्रयत्न करूँगा ।..... 

.... जिस समय कर्ण और दुर्योधन मेरे शिविर से निकले, रात जवान हो चर 
थी । कुत्ते भूँकने छगे थे । क्‍ 





इव-पक्ष को मालूम हो हो गये गयी । वे आवश्यकता से अधिक सतर्क हो गये । 
दुय इन नने अपने ढंग से अजुन को कुरुक्षेत्र से दूर करने की एक युक्ति 


अर्जुन ने इस चुनौती को स्वीकार किया | वह कृूरुक्षेत्र से दूर त्रियर्त के ' 
!बोरों से लड़ने चछा गया, फिर भी हम लोग युधिष्ठिर को बन्दी नहीं बना . ह 
'सके। पाण्डव वीरों ने उनकी अच्छी तरह रक्षा की। कौरव सेना को गस्भीर 
क्षति पहुँचायी । युद्ध का ग्यारहवाँ दिन ऐसे ही चला गया । । 


|. बारहवें दिन भी जिधर युधिष्ठटिर थे, हमने अपनी सेना का गहरा दबाव 
डाला, पर सात्यकी और भीमसेन ने हमारा डटकर सामना किया। घमासान 
| युद्ध हुआ । दोनों पक्षों को गम्भीर क्षति उठानी पड़ी । फिर भी वे छोग युधिष्िर 

को निकाल ले गये । हम अपने लक्ष्य में सफल न हो सके । मा 


हमें बड़ी निराशा हुई । सन्ध्या को मैं न तो दूसरों के शिविर में गया और 
न औरों से मिला ही । सीधे अपने शिविर में आकर लेट गया। आज अत्यधिक 
थका था । मेरी बायीं बाँह में कई बाण लगे थे । मामूली-सा लेप लगाकर ही 
मैं पड़ा रहा । अपनी असफलता पर पद्चात्ताप करता रहा । सोचता रहा कि 
आखिर दुर्योधन क्या सोचता होगा । बे 

मन में आया कि मैरेय पीकर सो जाऊँ। मैंने इसके लिए परिचारक को 
बुलाया भी, किन्तु उसकी ओर देखा भी नहीं । केवछ सोचता रह गया। मेरी _ 
आँखें निरन्तर मशाल की प्रकम्पित ज्योति पीती रहीं और दुर्योधन की क शा ल्पित 
बीभत्स मद्राएँ देखती रहीं । | 


अचानक मेरी कल्पना ने आकार लिया। घड़धड़ाता हुआ दुर्योधन मेरे _ 
शिविर में घुसा । बिना किसी प्रकार के शिष्टाचार का निर्वाह किये और बिना 
कुदल-क्षेम पूछे वह सीधे-सीधे बोल बैठा,--“आचार्यजी, मैंने तो जो कहा था, ० 
वह किया पर आपने अपनी बात नहीं रखी ।/ जा, 
मुझे दुःख था कि दुर्योधन ने मेरे घावों के सम्बन्ध में भी नहीं पुछा । और 
न उसके बोलने का ढंग ही मुझे पसन्द आया। मैं भीतर-ही-भीतर तिछमिला- 













उसने युनः कहा,-- “कर्ण ते मुझसे अनेक बार कह 


चार्यजी का मोह कभी कम 


तक, 7 था, देखना, पाण्डवों के 
न नहीं होगा । पा 








... द्रोण को आत्मकथा 7३३९ 


फिर भी मैं चुप था। मेरी गम्भीरता का प्रभाव दुर्योधन पर भी पड़ा ।' 


. मैंने उसी से कहा,--“सामने ठंगी असिले आओ”? 


*।! 


इस बातचीत में असि की क्या आवश्यकता ? वह घबराया। वह असि 


.. लेने बढ़ा तो अवश्य पर पूछ बैठा,--“आचार्यजी, असि क्या करेंगे?” 


तुम्हें अपना हृदय चीरकर दिखाऊंगा, तुम अच्छी तरह देख॑ं लो. कि 


.. इसमें अब पाण्डवों के प्रति मोह कहाँ है ?” 


वह एकदम लज्जित हो गया। फिर वह कुछ बोला नहीं । कुछ देर तक 


. चुपचाप खडा रहा । 


के | 


“अच्छा अब आप जाइए, विश्राम कीजिए। करू कुछ-न-कुछ होकर 


- वह शिविर के बाहर निकला । उसके पीछे मैं भी द्वार तक आया । मैंने 
. देखा, रात का काजर आकाश से फटा पड़ रहा था, मानों महाकाल रूपी 
- भयानक काला गिद्ध अपने विशाल डेने फैलाये शिविरों के अण्डे से रहा हो । 

.. युद्ध का तेरहवाँ दिन! रे 
.... रथ के चक्र की भाँति मैंने सेता खड़ी की । ऐसे चक्र-व्यूह की रचना हुई 
. जिसमें भर्जुन के भ्रतिरिक्त कोई दूसरा प्रवेश कर ही नहीं सकता था ।'“'“और 
. अजुन कुरुक्षेत्र से दूर था। अतएव मैंने सोचा कि जो भी इस व्यह में घुसेगा 
. उसे बन्दी कर लिया जायेगा। युघधिष्ठिर को घेर लेने का मेरे जीवन का यह 
अन्तिम प्रयासाथा॥ |: आय, 
.... फिर भी मेरी युक्ति सफल न हुई। मुझे क्या मालूम था कि अजुन का पुत्र 
. अभिमन्यु भी इस व्यूह में प्रवेश करना जानता है। आज के युद्ध में उसने और 








.... उधर अभिमन्यु ने दुर्योधन के पुत्र लक्ष्मण को यूमछोक पहुँचा दिया। त्राहि 2 ० 
_त्राहि मच गयी। क्रुढध सिंह की तरह दुर्योधन अभिमन्यु पर झपटा । इसके बाद 


 छह-छह महारथियों द्वारा अभिमनन्‍्य बेतरह घेर लिया गया । फिर क्‍या हुआ ? ! हे ० 
: कुछ मत पूछिए । 2, 


. अभी सस्ध्या कुछ दूर थी। सूर्य अस्त होने में देर थी कि पाण्डवों का... 
बाल-सुर््य अस्त हो गया। लड़ाई बन्द हो गयी । कौरव प्रसन्नता में उछल 
यड़े, पाण्डव हतप्रभ हो गये । वे दुःख के सागर में ड्बते-उतराते अपने शिविरों 


की ओर चले । अभिमन्यु के शव के चारों ओर कोरवकुमारों का पायरूपन _ 
बड़ी देर तक उछलत&कूदता रहा, मानो उन्होंने आकाश-कुसुम तोड़ लिया ही 


.._ मैं चुपचाप अपने शिविर में आकर पड़ गया । युद्ध का उन्माद ज्वाला हे 
मुखी के विस्फोट की तरह भयानक होता है। उसमें मनुष्य स्वयं नहीं सोचता... 
कि वह क्‍या कर रहा है, पर डूस समय मेरा वह उनन्‍्माद तूफान को छहूरों की 
तरह छैलाकर सो गया था । मैं ग्लानि के गत में डबता चला जा रहाथा। 


 रहु-रहकर यह बात मेरे मन में उठती थी कि मैं अर्जुन को क्‍या उत्तर दुगा। 
शिजब वह पूछेगा--आचार्य, तुमने यह क्या किया ? मैं क्या कहुँगा 2. 
* रात अपना काछा पंख फैलाती गयी। मेरे मन का अँघेरा बढ़ता गया। 
शिविरों में मशालें जरू उठीं। अचानक पाण्डवों के शिविरों की. ओर जोर 







_का हाहाकार मचा । अंधेरे में डूबी सिसकियाँ मेरे कानों तक पहुँची। मैं 


समझ गया कि अर्जुन संशप्तकों के युद्ध से छोट आया है । 






हुए खड़े हैं। प्रहरी ने सूचना दी कि कुछ लोग मिलना चाहते हैं। मैंने... 
_कहला दिया कि मैं इस समय नहीं मिल सकूंगा। मेरा स्वास्थ्य ठीक नहीं है । 


मैं और अधिक व्यग्न हो गया । मुझे ऐसा लगा जसे मेरे पाप मुझे घेरे रे. . 


मेरे हृदय में जल रही पद्चात्ताप की अग्ति ने गहरा धुआओँ फेंका | रात 
और अधिक काली हों गयी । अंधेरे ने प्रकाश का गला धर दबोचा, फिर. 
- भी जागता रहा | वह घुओं मुझे घेरता गया । मुझे ऐसा लगा, जेसे उस* 
_ अँघेरे में उस थुएँ से बनी कोई आकृति मेरी ओर चली आ रही है ।*““अरे यहः 
तो अजुन है। जेसे वह आँखें फाइ-फाडुकर मुझे देख. रहा है। मुझसे पूछ 
_ रहा है--- आचार्य, यह तुमने क्या किया ? कहाँ चला गया था तुम्हारे युद्ध 
का नियन्न ? कहाँ चलछा गया तुम्हारा युद्ध-धर्म ?'“तुमने एक हक हत्थे बालक पर 
-छह-छह महारथियों को भूखे भेडिये की तरह छोड दिया ।४“'बोले--क्या यही 
: न्याय है ? मुझे तुमसे यह आशा नहीं थो कि तुम कर्ण को मेरे पुत्र पर पीछे 
_ से आक्रमण करने का निर्देश दोगे। छिः तुम्हारे मह पर तुम्हारे पोरुष 
: पर थ्‌'तुम्हारे आज्चार्यत्व पर थू । 





.... मैं एकदम हंडबडाकर उठ बैठा । मैंने देखा; कहां कांई नहीं है। केवल 
रा मेरे पश्चात्ताप का काला धुआँ है। घता अँधेरा है और मैं हूँ। मैं फिर अपनी 
_ शय्या पर लेट गया, पर मेरा मन चकित हो रहा था, मुझे ऐसा छग रहो, 
था जैसे मेरे पाप मुझे चारों ओऔदु से दबाये जा रहे हैं। वह धुआँ स्वयं में 
. काँपता है और उस घने अंधेरे में विभिन्‍्त आक्ृतियों में बदलता जा रहा है। 
. एक और आकृति उभरती हुई मेरे सामने आती है---एकदम काली, उस अँधेरे ' 
. से भी काली ।' अत्यन्त प्रगहभ हँसी के बीच वह आकृति मुझसे पूछती है-- 
झे पहचानते हो आचार्य ? मैं एकलव्य हूँ। मैंने क्या अपराध किया था. 
तुमने मेरा दाहिना अँगूठा कटवा लिया था। बोलो, चुप क्यों हो गये ? मत , 

28 कि मैंने. 












- मैं अत्यधिक व्यग्र हो गया । पसीना छुटने रूगां। मैं. उठ गया, 
| कुछ नहीं था। केवल अँघेरा था, यमराज-सा काछा अँधेरा और 
घ्ैचात्ताप का धुआँ। उस धुएँ में जैसे मेरा दम घुटने छगा । मेरा साहस न 
हुआ कि मैं अपना पसीना पोछू । बिल्कुल तर-बंतर था। मैंने सीने के दाहिनी 
ओर हल्की-हल्की पीड़ा का अनुभव किया और लेट गया । सोचता रहा, सोचता _ 
रहा, काँपते घुएँ से आकृतियाँ 'उभरती रहीं, बहुत सारी आंक्ृतियाँ। मुझे 
ऐसा लगा जैसे मेरे चारों ओर बहुत सारे बालक खड़े हैं ।**“जानते हो, हम 
कौन हैं ?*“'हम हैं इस देश के अभागे छात्र, जिन्हें मनचाही शिक्षा न मिल _ 
संकी, क्‍योंकि तुम्हारे ऐसे लोगों ने आश्रम की संस्कृति और अपनी विद्या 
ीड़े से स्वर्ण-खण्डों पर राजधरानों के हाथ बेच दी ।“हम तो तुसहें प्रणाम 
ही करेंगे, पर हमारी संतरतियाँ कभी तुम्हें क्षमा नहीं करेंगी । इस देश का 
भविष्य तुम्हें कभी -नेहों छोड़ेगा । वह तुम्हारे मूँह पर* करेगा थू- तुम्हारे 
पोरुष पर थ्‌" तुम्हारे आचार्यत्व पर थू॥. | 
... भेरा सिर जसे फटने लगा । मैंने दोनों हाथों से उसे जोर से दबाया और... 
| इठ बैठा । अ्रपतती चेतना पर दबाव डाला। फिर वही स्थिति थी। कहीं 
कछ नहीं था। केवल काला अंधेरा, एकदम काला अँधेरा, मैंस जैसा 
काला अँधेरा । | 8 













कुछ समय तक सिर थामे बैठा रहा, फिर अचानक जोरों की सिसकियाँ 
सुनायी पड़ने लगीं। थुए में फिर से जोरों का कम्पन हुआ । एक रोता हुआ 
चेहरा मेरी आँखों के सामने आया--मैं अर्जुन हैँ आचार्य, अपने पृत्र-शोक _ 
पर आज विलख रहा हूँ तात ।*““यह तुमने अच्छा. नहीं किया, बिल्कुछ 
अच्छा नहीं किया । मेरी यह व्याकुलता, तुम्हें शाप देती है श्राचार्य कि जिस 
तरह व्याकुल हो आज मैं विलख रहा हूँ उसो तरह पुत्र-वियोग की - 














.. हुआ। मेरा पृत्र-प्रेम उस अन्धकार के सागर में मगरमच्छ की तरह तैरंकर 
..._ अवख्व॒त्य की शब्या की ओर बढ़ा । मैंने देखा, वह खर्रादें भर रहा है, मानो वह 
इस सारे परिवेश पर सोया-सोया गुर्स रहा हो। 

.. बाहर आऔगांलों और कुत्तों के रोने की आवाजें बराबर गूज रही थीं । 















हि मुद्रक--भारगव भूषण प्रेस, त्रिडोचन, वाराणसी । 





